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BAKA ISTVÁN

Csillaggal átvérzett
Házakkal bekerített est: 
ablakból szűrődik a fény  
Rostjaiból fo n t kötélen  
végezte a szegénylegény

Köré je  akácok nőnek: 
feszülő szögesdrót-ágak 
Vézna testüket rozsdálló 
lombbal fedi a gyalázat —

Halott a táj — mozdulatlan: 
ágakra szúrt betyár az éj 
Csillaggal á tvérzett ingét 
lobogja hajnallá a szél!

Éjszaka, 
amikor eljöttek
Anyám , a halottak kapuja  
— égnek a gyertyák  — kinyílik  
és bejön tanácstalanul rajta 
egy halványpiros tehén, 
a szájában teniszlabda, 
és bejön mosolyogva rajta 
a nagyapám és m utatja, 
hogy a torkát szabdalja, valam ilyen  
m egszámlálhatatlan ollójú rák, 
és bejön rajta egy csudakék, 
aranyórás ósdi tem plom torony, 
kongat éjfelet, törött a mutatója, 
és bejön rajta egy téglagyár, 
szívig löködő csilléket görget, 
és utána m indjárt egy 
gyönyörű asszony jön  be rajta, 
apám anyja hozza a térképet, 
s a térképre rájön m indenféle  
zagyva beszédű, harácsoló n á ció . . .

. . .  tudod, anyám  
azután Ők is, A zok  is eljöttek, 
és már nem  fér tü n k  a házban, 
és akkor v ittek  ki engem, 
át a halottak kapuján, át, 
és te sírtál anyám, már vigasztalan, 
hajnalra a kapu visszafalazta önmagát, 
s belé falazott a sírásba téged.

Bolgárok
T űzvészek füstje  száll — ma éjjel 
felm arja tán Isten  szemét. 
B ékákkal: rángó kézfe jekkel 
m atat az iszamós sötét.

K risztus vért verítékező
arca a pipaccsal teli
rét, s torra csendülnek fö lö ttünk
csillagok ónserlegei.

Bokrok turbánjai — törökké  
válik  a föld is? Azzá válhat! 
Elbújta tja  az anyanyelv  
szerzetesköntöse hazánkat.

S ha elfogyunk  — a nádasok 
törnek m ajd kopját a szélben, 
tenyerünk, arcunk ráncai 
tün te tnek  m inden levélen.

E lvegyülünk a tem plom ok  
fa lán a szentek seregébe, 
de em lékezni fog m inden faág 
bordáink görbületére.


