
B A K A I S T V Á N 

Töredékek egy drámából 

1. A VÁNDOR 

Tíz év után mi hozott ide vissza? 
A vattacukor-felhők a gyerekkor 
egén, melyektől émelyítő lett az ünnep? 
A vendéglő, ablakain ma is 
a piszkos fehér függönyökkel, melyeken úgy üt át 
a rózsaszínű fény, mint zsírpapíron a hús leve? 
Ezek a dombok, e szőlőkarókkal átüttöttek, 
Szent Sebestyénként agyonnyilazottak az alkonyatban? 

Emlékezem telekre, amikor 
az utcákon végig disznósivalkodás, csorgott a véres 
lé a kapuk alól, átvöröslött az árkok 
iszapja, mintha a város érrendszerét 
láthattam volna kitakarva, jártam borzadállyal 
kisfiúként, könyvekkel a hónom alatt, 
félve kutyáktól, az utcabeli gyerekektől, 
zongoraórákról szökve, rettegve egy elvesztett tízforintos miatt, 
amivel a boltba küldtek, és otthonról visszakergettek: keresd meg! 
és sírva túrtam föl a havat lépésől-lépésre, hasztalan . . . 

Tíz év a várótermek füstjében, alvások elgémberedett 
bokrok alatt és ébredések idegen 
ágyakban a konyhából áradó rántottaszagra, 
hazug búcsúszavak az éjszaka 
átverítékezett hálóingekbe nyomva arcomat, 
szétázott képeslapok: városok a hajnal párájában, távolodva . . . 
És vonatok, vonatok, záporok szívverése a piszkos 
ablakon, mintha egy tiszta, fiatal lány 
futna utánam a téltől még fölmart mezőkön, 
sírva, csattogó szandálban, ázottan csapdosó 
hajjal... de akárhol 
szálltam le, csak a várótermek füstje, az olajos padlón 
szétdobált csikkek, söröskupakok, papírfoszlányok — a Tejút 
meggyalázott térképe fogadott. 
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2. MÁRIA MAGDOLNA, BOLOND ÖREGASSZONY 

Kétezer esztendeje várok reád, Uram. 
Hajamat ha kibontanám, immár a pokol fenekéig érne. 
Ö, jaj, ha egyszer, mint harangkötelet, megrángatja a Sátán! 
Oly kínok zendülnek meg bennem, hangom kiveri 
a holtakat a földből, az elrejtett ezüstpénz 
sírjából, mint csillagköd, szétfröccsen az űrbe. 
Fekete szoknyás harangodat, Uram, inkább repessz meg! 
Mert megreped a föld szíve, ha én megkondulok. 
De nem hallgatsz reám, elfordult éntőlem a Te 
orcád, mint írásos felére perdült pénzdarab, 
és vésete kibetűzhetetlen, — akár a telihold 
a hajnal párájában, csak homálylik . . . 
Templomod küszöbén várok reád, Uram, és kétezer 
esztendőm virradatain öt sebed pírja átszivárog. 

3. AZ IDEGEN A HÓFŰVÁSBAN 

Fellázadt angyalaidat 
égetted el, Uram, mennyei krematóriumodban? Fehér 
hamvaikat szórtad az Ur 
hidegébe, hogy forgószélként kavarogva 
lecsapjanak a földre? 
Csontízű ez a hófúvás, 
csontszilánkok marják fel arcomat, kiégett szárnyak 
fehér pora a nyelvemen, angyalaid 
olvadnak széjjel rajtam — vergődöm, Uram, 
mint pokolbéli tűz. Szám csontot őrölő malom. Elsüllyedek 
a paradicsom kihűlt hamujába. Ujjaim 
tojásból kibújt kígyók, tekeregnek 
angyalhajban, mely az irtózattál megőszült. 
Féreggé lettem a fehérség 
tömegsírjában, féreggé, aki 
zabál, míg meg nem mérgeződik, fulladozva .. . 

CSAK ANNYI CSÖNDET ADJ, HOGY 
BELEDERMEDJEK, ISTEN! 
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