

## Töredékek egy drámából

### 1. A VÁNDOR

*Tíz év után mi hozott ide vissza?  
A vattacukor-felhők a gyerekkor  
egén, melyektől émelyítő lett az ünnep?  
A vendéglő, ablakain ma is  
a piszkos fehér függönyökkel, melyeken úgy üt át  
a rózsaszínű fény, mint zsírpapíron a hús leve?  
Ezek a dombok, e szőlőkarókkal átültöttek,  
Szent Sebestyénként agyonnyilazottak az alkonyatban?*

*Emlékezem telekre, amikor  
az utcákon végig dísznósivalkodás, csorgott a véres  
lé a kapuk alól, átvöröslött az árkok  
iszapja, mintha a város érrendszerét  
láthattam volna kitakarva, jártam borzadályal  
kisfiúként, könyvekkel a hónom alatt,  
félve kutyáktól, az utcabeli gyerekektől,  
zongoraórákról szökve, rettegve egy elvesztett tízforintos miatt,  
amivel a boltba küldtek, és otthonról visszakergettek: keresd meg!  
és sírva túrtam föl a havat lépésöl-lépésre, hasztalan . . .*

*Tíz év a váróterem füstjében, alvások elgémberedett  
bokrok alatt és ébredések idegen  
ágyakban a konyhából áradó rántottaszagra,  
hazug búcsúszavak az éjszaka  
átverítékezett hálóingekbe nyomva arcomat,  
szétázott képeslapok: városok a hajnal párájában, távolodva . . .  
És vonatok, vonatok, záporok szívverése a piszkos  
ablakon, mintha egy tiszta, fiatal lány  
futna utánam a téltől még fölmart mezőkön,  
sírva, csattogó szandálban, ázottan csapdosó  
hajjal . . . de akárhol  
szálltam le, csak a váróterem füstje, az olajos padlón  
szétdobált csikkek, söröskupakok, papírfoszlányok — a Tejút  
meggyalázott térképe fogadott.*

## 2. MÁRIA MAGDOLNA, BOLOND ÖREGASSZONY

Kétezer esztendeje várok reád, Uram.  
Hajamat ha kibontanám, immár a pokol fenekéig érne.  
Ó, jaj, ha egyszer, mint harangkötelet, megrángatja a Sátán!  
Oly kínok zendülnek meg bennem, hangom kiveri  
a holtakat a földből, az elrejtett ezüstpéNZ  
sírjából, mint csillagköd, szétfröccsen az úrbe.  
Fekete szoknyás harangodat, Uram, inkább repessz meg!  
Mert megreped a föld szíve, ha én megkondulok.  
De nem hallgatsz reám, elfordult éntőlem a Te  
orcád, mint írásos felére perdült pénzdarab,  
és vésete kibetűzhetetlen, — akár a telihold  
a hajnal párájában, csak homálylik . . .  
Tempломod küszöbén várok reád, Uram, és kétezer  
esztendőm virradatain öt sebed pirja átszivárog.

## 3. AZ IDEGEN A HÓFŰVÁSBAN

Fellázd az angyalaidat  
égetted el, Uram, mennyei krematóriumodban? Fehér  
hamvaikat szórtad az Úr  
hidegébe, hogy forgószélként kavarogva  
lecsapjanak a földre?  
Csontizú ez a hófűvás,  
csontszilánkok marják fel arcomat, kiégett szárnyak  
fehér pora a nyelvemen, angyalaid  
olvadnak széjjel rajtam — vergődöm, Uram,  
mint pokolbéli tűz. Szám csontot őrlő malom. Elsüllyedek  
a paradicsom kihűlt hamujába. Ujjaim  
tojásból kibújt kígyók, tekeregnek  
angyalhajban, mely az irtózáttól megöszült.  
Féreggé lettem a fehérség  
tömegsírjában, féreggé, aki  
zabál, míg meg nem mérgeződik, fulladozva . . .

**CSAK ANNYI CSÖNDET ADJ, HOGY  
BELÉDERMEDJEK, ISTEN!**