A Kincskeresd
KISS
ANNANAL

s -+ @ gyermek egész élete
koltészet és valosag kozott imbolyog.”

Kiss Anna verseiben boszorkianyok répkédnek, hegyek sziiletnek kétojasbél,
rézerd6ben jarunk és margarétival pecsételik le utleveliinket; ebben a vilagban
minden megeshet, a mindennapi a furcsa, és a csoda a természetes. Mégsem
mozgunk benne idegenként: a kisgyermekkorban hallott mesék, a sokhelyiitt még
€16 népi hiedelmek csodai oltenek 4j ,.kisannas” kontost e versvilagban, és gyak-
ran azt érezziikk: a mi halvany almaink szinesednek ki verseiben. Mintha maguk
a dolgok vetnék le hétkoznapi sziirkeségiik alarcat, s tindokolnének igazi, de csak
a kolté el6tt megmutatkozé szépségiikben.

— Hogyan teremtidik meg a kolté csodalité és csoddt idézé képessége?
Hogyan vdlik valaki kéltévé? — Bzzel a kérdéssel allitottam be Kiss Annahoz,
akinek verseivel eddig is gyakran taldlkozhattatok a Kincskeresd lapjain.

— Talan akkor kezdédik az egész, amikor az ember elészor débben ra, hogy
ez a vilag van, és 6 is benne; amikor el8szor 1atja meg a mindennapi dolgokban
a csodat, amikor rdeszmél, hogy élni gyonyoriiség. En ezt el6szor kislany korom-
ban éreztem. Egy tavaszi napon, mikor mar levetettiik a téli glinyat, nagyanyim
oreg haza el6tt, a falnal kuporogtam — a kertben égették a szemetet, virdgzott a
tulipdn, a jacint... a fistszagtdl, a jacint joszagatol egyszercsak elfogott az a
megnevezhetetlen boldogsag, amit azota sokszor érzek, ami semmihez sem hason-
lithat6. En akkor még a betiit sem ismertem, de kolt6 azéta vagyok.

Es hat gyonyord emberek kozt éltem. Volt nalunk, Zsadanyban, egy oreg-
ember, bizonyos Szilagyi Sandor, akit a sz6 szoros értelmében a falu tartott el,
aki még rideg pasztor volt, szabad ember, és az is akart maradni. Afféle ember,
akinek mashoz nem is volt szerencséje. Csodalatos meséi voltak, minden nyomo-
risdga mesévé valtozott vén korara, lélegzetelallitd, igaz mesékké. Ennek fejében
ételt, pipadohanyt, j6 szét, télidében szallast is kapott. Elete utolsé nyaran bogar-
hatd hazat épitett maganak — nagyobbacska tyukdlat —, amit mi palotanak vél-
tink 6csémmel, a ,,bogarhatd” szot ahitattal ejtettiik ki a szinkon, és egész nya-
ron hordtuk a valyogot meg a sarat. Mire felépiilt, tél lett, maradt meszeletlen.
Kardcsony tajan anyank kostoloval szalasztott Szilagyi bacsihoz, meg iinnepi ka-
laccsal. Kideriilt, hogy azokban a napokban igen sok gyereket szalasztottak hozza
effélével; ott ilt a gerendakrél lelégd kolbaszok, sonkdk erdeje alatt rossz szivé-
vel, tiidejével, kolbaszforma éreg labaival, s boldogan kérbemutatott: ,,Lattatok
mar ekkora gazdagsagot?!” Es szilveszterre meghalt.

Akkor a népi gyermekjatékokat még nem konyvbél tanultuk, a kicsik a
nagyoktol lesték el tizpercben az iskolaudvaron meg a libalegelén. Egyszerre jar-
tunk Hajdu igazgaté ur 4llami altaldnos iskoldjaba, meg a masikba, a Szilagyi
Sandor-félébe, ahol sem évnyitd, sem évziré nem volt, tovibba szamarak padja
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sem. Sok nagysorsi oregember, Oregasszony tudomanyaval gyarapodtunk, igy
filleltink ki a viligba kerékgyartd mihelybdl, kovacsmihelyb6l, meg a rakott-
sparheltek mell6l. Ezt hivjak az élet iskolajanak, mert ett6l nem lesz tintas a
nebuld fiile.

— Hadd idézzek a Kisértenek cimii kitet elé irt onéletrajyi vallomdsdbol:
. Eszmélkedésem idejének belyei Gyula, Zsaddiny, Debrecen, felnitté Oroshiza,
Debrecen tett, irovd a Hortobdgy.

— Eszmélkedésem idejér6l mar beszéltem. Debrecenbe tanulni mentem, az
Orvostudomanyi Egyetemre. Mint aki ennek a vilignak egész életével tartozik,
meg akartam valtani a vildgot, orvos akartam lenni. Azonkiviil, hogy a vilagot
nem megvaltani kell, még rossz helyen is kezdtem. Nem volt nekem val6, harmad-
éven mar vildgosan lattam. Akkor mentem el tanitani. Alkoté embernek hitem
szerint ezt a két dolgot kell megprobélni: tanitani, gydgyitani. Nem is tudok
ezeknél fontosabbat, talin még a kenyér megteremtése ilyen fontos. Az egyetemi
kudarc utan igyekeztem a vilagbdl is kimenni, de csak a Hortobagyig jutottam,
ide szegédtem nevelének egy tanyasi kollégiumba, Elepre. Valdojaban a Hortobagy
tett koltévé: hatalmas térség, tiicskdk és békdk harsogisa, ez a szemnek és 1élek-
nek egyarant hatartalan vidék. Azt a gyermekkori magamat taldltam én meg ott,
s a nekem valé munkat. Az élet diktalta a feladatokat, papirevés, szdcséplés jo-
forman semmi; a gyerekekkel hamar 6sszeszoktunk, komolyan vettik a dolgunkat.
Hogy a szokésos kifejezéssel éljek, ez volt az én ,,h6si korszakom™, szerencsés
gyermekkorom utan életem masodik nagy szerencséje.

— Mikor keriilt Budapestre?

— Hatvanhiaromban férjhez mentem, a férjem utdn jottem Pestre. A hazassag
azota felbomlott, a tanitds maradt. A Szinyei Merse Pal Altaldnos Iskola és Gim-
nizium a munkahelyem, oroszt és magyart tanitok. Levelezén végeztem el a f6-
iskolat. Nagyon szeretek tanitani. Nekem nem szoktak fegyelmezési gondjaim
lenni, pedig a gyerekek maguk is azt mondjak, nem vagyok ,,igazi tanar’”, nincs
meg a ,,harom lépés”, és ha azt tliztem volna ki célul magamnak, most torhetném
a fejemet, hol rontottam el? Csakhogy én egyfolytiban annak oriilok, hogy ugy
van, ahogy van. Hozzdm visszajirnak a volt didkjaim, s bizony erre sziikségiik is
van, mert az élet nehezebb hazi feladatokat ad fel egy fiatalnak, mint amilyeneket
én adtam fel nekik annak idején. Es hat a sikereket is viselni, illéen iinnepelni
kell, még ezt is most tanulja az ifjabbik, a ,,malacbanda”. Magyart csak két éve
tanitok, s nagyon oriilok, hogy erre is sor keriilhetett. Az anyanyelvet jol tanitani
nehéz, de sok 6rommel jard kotelesség, mert az ép beszéd s az ép gondolkodas
egyazon dolgok. Tapasztalom, hogy a mai gyerek ebben hatranyos helyzeti hoz-
zam képest, rdadasul én szines, érzékletes nyelvet tanultam, igy a beszéd gyonyo-
riségét is jol ismerem, amiota az eszemet tudom.

— Az utobbi idbében egyre tobb gyerekekhez s30lo versét olvashatjuk a Kincs-
keresében és masutt is. Exek nagy résye nemrégiben kitetben is megjelent, A hold-
nak hdza van cimmel . . .

— Ennek a kényvnek hiarom birodalma van. Az elsé a kis verseké — ezek
kozelitenek leginkabb ahhoz, amit altaldban verseknek neveznek. A masik biro-
dalom — két versciklus — a verses meséké, Ciprian, a madaras huszar és a szél-
molnarok, illetve Verébfejes kronika cimmel. A Verébfejes kronika az én sajat
,»vildgtérténelmem”, cserébe a vildgégésekért korbejarom félelmetes figurait (a te-
rek kant, a harcias got herceget), bebizonyitom réluk, hogy nevetségesek. Ezt a
hajlanddsdgot a Szilagyi Sandor-féle iskoldban tanultam, Orokre halas vagyok
érte. A harmadik birodalom kicsi prozakat, illetve prézaverseket tartalmaz, Viselt
dolgaink cimmel. Felnétt és gyermek beszélget benniik. Ezek az irasok arrol szol-
nak, hogyan fedezi fel a gyermek a val6 vilagot, és a vald vilaggal egyiitt a kol-
tészetet. Tény, hogy a gyermek egész élete koltészet és valosag kozott imbolyog.
A ciklus minden darabja ehhez tiikér. Sok tiikkrot akarok csinalni, hogy kedvére
lathassa magat benniik a gyermek.
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