

Nemes Nagy Ágnes:

## Budai utca

Ez az utca budai.  
Jól lehet itt játszani.  
Vannak nála nagyobb utcák,  
a mi utcánk bátyjai.

Ez az utca budai,  
budai.  
vannak nála kisebb utcák,  
a mi utcánk hugai.

Hugai, bátyjai. —  
gyerünk gyorsan játszani.

Szöllösi Zoltán:

## Egy napi csend

Lekattintom a villanyt,  
— mintha drót pattanna el,  
szembenem fénye sokáig  
karikázik a semmivel

Rág a szű — robbanó szikrák  
Serceg a száraz hallgatás  
A terjengő sötét tükröt érint  
és felretten, mint a láng

Az éjszaka ablakmélyén  
tízbehulló forint a Hold  
— A szerencse barnuló mese  
Arany és ólom összefolyt

Hárman élünk itt — Szívre  
ejtve pihennek harcok és kezek  
Főlöttem a csend ívet  
faira akasztott fegyverek

Baka István:

.....nak

A mező Veronika-kendő:  
töröld belé az arcodat!  
Ne hitegesd magad, hogy e  
földön más nyomod is marad.

S elég is ennyi. Im, öregszik  
elfáradt arcoddal a rét,  
s kirohad fogaid közül  
a virágmag-keserűség.

Vadvízé simuló szemedre  
majd féjkéreg-szemhéj tapad,  
és pillaként verdes a náá a  
tél nyugodt egei alatt.

A mező Veronika-kendő:  
töröld meg veritékéző  
arcod benne — magába oldja  
maró emléked a jövő.

Tetőfedő működésemet hét sovány esz-  
tendeje alatt sok száz padlást meg-  
jártam. Meleg nyáridőben, távol az ott-  
hontól, előfordult, hogy munkásszállás  
híján a javításra fogott háztető padlá-  
sán vettem magamnak ágyat. Lepedőül  
újságpapír, vánkosló kenyeresztársnyám,  
takaróul hétköznapokon viselt útikabá-  
tom szolgált. A fáradtság feledtette desz-  
kakemény fekhelyem kényelmetlenségét,  
és eszméletlen álomba rántott. Álom-  
ból a „vánkosomba” surrant egér nesze-  
zése vert föl. Sötétbe meresztett, rémült  
pillantásom egy vadászó macska világító  
szempárjának infrasugaraival találkozott.  
Hirtelen fölültem s izsákom tartalmát  
— a hivatlan vendéggel együtt — kizu-  
hintottam. A leskelő seszták villant, su-  
hant és lecsapott az újtát kereső egérre.  
Nyekkenés. Aztán a zsákmánnyal iszkoló  
macska puha futásának zaja is elült.  
„Lidérceimtől” megszabadultam ugyan,  
de nem tudtam újra elaludni. Virradatig  
tűnődtem a padláson, a padlásról. A sok  
száz köbméternyi porral lepett, szárító-  
kötelekkel szabdalni térben, képzelt lép-  
teim nyomán cserép- és maltertörmelék  
ropogott. Fejem fölött a pókhálószerű  
szürke éjben porból voltak és reám pe-  
regtek a csillagok. Szemem redőnyei mö-  
gött a padlás zárt, szürke végtelenje  
fel pattant és tiszta fehérre váltott. Téli  
táj a képen. Kopasz, dérhálós, vonuló  
fákkal. Talpam alatt ropogó hóval. Az  
ég ólomszürke sátra alatt mozdulatlan  
tárgyak hevernek szanaszét. Az ember  
használati eszközei, hóval lepetten, a fel-  
ismerhetőség határán. Havas tárgyak, fe-  
hér a szürkességben idebenn. Poros tár-  
gyak, szürke a szürkességben, kívül a sze-  
memen. Ugyanaz a szürkesség az emléke-  
zet vázsnain s a padlásvalóságban. S a  
tárgyak is mintha ugyanazok lennének  
a felismerhetőség határán odakünn és  
idebenn.

## TÁRGYAK

Mindenütt tárgyak. Lábon. Keréken.  
Állva. Ülve. Fekve. Térdepelve. Némán.  
Időtlenül. Holttá nyilvánítottan. Ime, a  
holt tárgyak temetője. Országá. Felejtés  
senkiföldje. Emlékezés aknamezeje. Az  
emberi lét évadainak, kellékeinek mú-  
zeuma. Ime, a padlás. Leigázott, elhasz-  
nált, kifosztott, megbecstelenített tár-  
gyak ég felé emelkedő, élőkől elhagyott  
harctere. Vérről, verejtékről szerzett dol-  
gok eldugott kiállítóterme. Ut visszafelé  
az időben, az ember és a dolgok talál-  
kozásának első jelentéséig. A bölcsőig.  
Az emberállatka első börtönéig. Az ön-  
tudatlan sírás és mosoly forrásvidékéig.

Sárándi József:

## TÁRGYAK

A gyermekkosziban tett paradicsomi uta-  
zásokig és tovább. — Babák jönnek  
szembe. Az ember kicsinyített másai.  
Rongyból. Kaucukból. Gumiból. Fából  
valók. Jól öltözöttek és ruhátlanul. Mind-  
annyian a gyerekek élettelen partnerei.  
Agresszivitásuk kiszolgáltatottjai. A te-  
hetetlenség vértelen vértanúi. Kéz-láb-  
törzs-fej-nélküli torzók. És jönnek ólom-  
katonák, gipszkatonák, huszárok szétvert  
raiai, csaoattestei. 48-asok, 14-esek, a  
más népekre uszított nemzeti érzés el-  
idegenített tárgyi rekvizitumai. Jönnek a  
gyerekkor elsüllyedt csatatereiről, s a po-  
litikának hízelgő ipar futószalagáról.  
Padlások tömegsírjaiba. Kis jelképek,  
kis embereknek „nagy” hagyományokról.  
Itt van a fátékfegyverek arzenálja. A  
felöltött előleott kamaszok feltétel nél-  
küli fegyverletételeinek színhelye. Hogy  
a gyermekkor halhatatlan világának vég-  
ső felosztása után. másféle fegyverekkel  
másféle felosztásért lépjenek majd had-  
ba, ha „hí a haza”. De itt vannak a já-  
tékfegyverek árnyékában a kinőtt ese-  
cesmóruháik. gyermek- és kamaszruhák,  
ingecskek, kitérdelt és kiült-fénvesedett  
fenekű nadrágcsokák, labdik, elkusbitolt  
cipőcskek, szandálók. A növekedve vál-  
tozó formák és formátlanóságok elhagyott,  
szellős páncélzatai.

Itt lapulnak ormótlan ládákból és pa-  
pírdobozokból az első betűk hieroglifáit  
őrző írkák, iskoláskönyvek, újságok. Tol-  
nai Világglapijának garmadáit, sárguló  
fényképekkel, szerelmes levelekkel rejtő  
kupertákkal, pubertáskori versekkel egy  
fedél alatt. Egy fedél alatt a filléres  
ponyvaregényekkel. Háborús kiadványok-  
kal. Bennük az ölés, a kegyetlenség  
gyönyöreinek leírásával. Ezek a sok-  
műfajú metszetek szintén az emberről  
maradtak fenn, aki diáksapkában és ka-  
tonasapkában, iskolatáskával és porcsin-  
zöld katonaládával rukkolt be a hazai  
városok internátusaiba és kaszárnyába.  
Az emberről, aki később Európa ország-  
útjain vonult háborúba. Menetelt és me-  
nekült az elvadult kontinens golyó-akna-  
bomba szaggatta vérző testén.

Befejeződött a háború és eljött a só-  
várgott béke. Tiszta lapokkal és tiszta  
padlásokkal kezdett a történelem. Nem  
kukoricázott gabonátlanodni a padlás.  
Sőt, füstölthúsneműtlenedett is. A sza-  
lonna és a zsírozó pedig habozás nélkül  
olvadt a közösbbe. Helyükre paradicsom-



Czinke Ferenc rajza

talán, befőtlen üvegek vándoroltak,  
tartalmas múltjukra emlékezve a kiüre-  
sedett jelenben.

Majd jöttek a többiek is: az eladhatat-  
lanságig avitt, dühöngő bútorok, törött  
székek, agyonült fotelek, rokkant dívá-  
nyok, szelmonok, az étkezés utáni alvások,  
szeretkezések testszaglenyomataival,  
magömléspecsét-vázlataival, kopott, sza-  
kadozott kárpitokkal, kimerült rugókkal,  
elhízott, percegő szúkkal. És jöttek a  
megunt nippel, a kegyvesztett tintatar-  
tók, a csorba vázák, s a divatjamúlt di-  
vatlapok. Megalakult a lyukas gumicsiz-  
mák, bakancsok exkluzív társasága. Va-  
lamint a fenékben vállasodott, moly-  
és penészte ruhák gazdaköre is. Jöttek a  
villanytól száműzött olajmécsesek, pet-  
róleumlámpák, a hangulatkejtő szeren-  
csepattkóval, háziáldással, szentképekkel.  
Jöttek a föltörekvő kredecnek, a magá-  
nyos lócák, a bánatos stelázsiak, a meg-  
öregedett kanapék, a hétrét görnyedt ga-  
mók és vízholdó petrencék. És jöttek a  
haldokló rozsdás szerszámok, az ember  
megörökítő eszközei. Ereklék a mulan-  
dóság gyógyíthatatlan sebeivel.

És még valami jött az ember előtt: a  
nagy utazásra bekészített koporsó.  
Benne, a forgács alatt pecsétés írás. Gaz-  
dája csak önnön halála esetén bonthatja  
föl.

Mindezeken vastagodik a hamuka, a  
korom és a por örök barátsága, testvé-  
risége. Mert „mik vogymuk, isa pur és  
homu vogymuk...” stb.