Borsodi L. Laszlo

+ALAAKNAZOTT MONDATOK KOZOTT”,
AVAGY A ,LARIFARI” OSSZHANGZATTANA
- Vari Attila: 1degen ég -

szavak mar nem maradt mas / nem taplal a kenyér s a bor”.
Kormos Istvan Nakonxipdnban hull @ hé cimi kélteményében
pedig ez &ll: ,azt gondolom lehetne hé / s mire kimondom hull a hé”.
A szavakra utalt és szavakban létez6 bakai beszélé, a Kormos Istvin-i
koltészet teremtd gesztusa, a kimondasba, a széba, a szo dltal megkép-
26d6 vilagba vetett hit szélal meg Vari Attila Idegen ég cimii, mintegy
hdarom és fél évtized termését tartalmazo verseskotetének Ars poetica
cimi kdlteményében is: ,az isten él / én mondom Vari”. A teremtmény,
a kimondas altal megalkotott ,isten” (a kisbetlis mindenhat6?) pedig
onallé életre kel: ,.és szolt az isten / larifari”. Ez a megszdlalas, a
visszafelesel6 szo6 (,larifari”) a szo altal teremtett és Gnmagéat nagybe-
tivel versbe irott ,Vari"-ra rimel ra, megkérdgjelezve az ember, a
versbeli Vari és a sz6 altal megalkothatoé vilag komolysagat, 1étjogo-
sultsdgat a kormosi hit és a sz6 mint létforma bakai értelmében. A
Jarifari” ugyanis nemcsak az Ars poeticara, hanem a versnek a
kotetbeli kiemelt helyébdl adédéan a konyv minden egyes szivegére
ravetil. Ironikus és onironikus viszonyt hoz létre, kijelélve a kotet
olvasasi, értelmezési paramétereit, ramutatva ,isten” és ember, ember
és vilag, ember és id6, ember és onmaga kapcsolatanak, valamint e
kapcsolat értelmezhetségének viszonylagossagéara. Ovatosségra int és
bizonytalansagot ébreszt, hiszen barmikor megszodlalhat (,larifariz-
hat”), és olyan tavlatot hoz(hat) létre, ahonnan az ember 6nmagdval,
a vilaggal, a széval szembeni idegensége vilik lathatéva. S mindez
koltéi hitvallasként fogalmazodik meg, és megsokszorozodik a kotet
mindhédrom ciklusiban.
A Viltozatok iit6 és védekezo hangszerekre (az 1978-ban megjelent kotet
cime; Bukarest, Kriterion Konyvkiadé) cimi ciklusban a varakozas és
a szemlélédés magatartdsaban képzddik meg az ember vilagtol valo
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idegensége és az ennek megvaltoztathatatlansagédbol fakado elviselhe-
tetlenség tudata (,élek mint tovis a fakon / torvények tartanak féken”
~ Vdrakozds), valamint a f6ldhozkotottség kényszertségébsl adodo
magényos létédllapot: ,engem mar nem taszit / csak idezir / egyediil
/ egyet / egyetlen / egymagaba” (Foldi torténet). Ennek a bezartsagnak,
idegenségnek egyrészt a felszamolhatatlansdgdra, maésrészt a viszony-
lagossdgdra mutat ra egy nézépontvaltason keresztiil az Ikdrosz pana-
szai cimi vers. Ebben a versviligban nem perspektiva a fenti, az égi
viligba val6 eljutds, hiszen onnan csak kihullni lehet (,rossz dlom /
mert repiilék / nem fog a hdld”), a lenti, a foldi vilaghél valé szabadulis
pedig lehetetlen (,idelent szdarnyam méricskélték”), de legaldbbis nem
lehet megfeledkezni réla, hiszen az 1j, égi tdvlat is csak aldtimasztja
a vilagban vald létezés tapasztalatait: ,Jatom / vergédni az anyafoldet”.

Ennek a vergédésnek a vadltozatai a ciklus tovabbi versei, amelyek
megformaltsaguk, csiszoltsdguk okdn, illetve kotetbeli tudatos elhelye-
zésiik miatt is olvashatok egymads tovabbirdsaiként (Mint kébe, Tenge-
ri-sospdrds szemed), de egymds feleseléseiként is, ami akdr a ciklus
tavolabbi szovegei kozott is létrejon (Vdarakozds - Ami volt). Lirai
hangszerek ezek a versek, amelyek a megsokszorozédé énnek a lét
kihivdsaira adott vilaszaiként, reflexiéiként, a nyelvben valé létezés
bizonytalansdagdbol kovetkezo védekezésekként olvashatoak.

A létbe dobott ember panasza szélal meg, aki sajat multjabél, a
gyermekkorbél valé kitlizetése folytdn vilt idegenné onmagatdl, és
tévesztett utat a vilagban: ,Hullnék gyermekkorba / bijnék gyermek-
korba / (..) / s nem lehet / kukoricagraniatombél / kihulltak a
rézsorétek / hirmasutat tévesztettem” (Fohdsz jé bardtokért). Az emlék
fajdalmas (,a gyermekkor / Oreghdzai térdre esnek” - Lebontott
emlékek), majd az énben az emlékkép eltorzul (,vénasszony-foghij
gradicsok / (...) / a harangnyelv idegbeteg”), a magany pedig végérvé-
nyessé vilik (,egyediil vagyok / hallgatok” - Ovdros délutin). E
hallgatds nyoman az én szerepe atértékelodik (,rélam majd senki sem
beszél” - Sebzett csend), és ha ez a hallgatas védekezésként értelmez-
hetd, akkor a név, a sz6, amely e hallgatdst ,horzsolja”, tiltakozés az
én visszavonasa ellen. Ennek a lehetséges tiltakozasnak az értelme
viszont tobb ponton is megkérddjelezddik (,csillagot olvasnék szoknyad
egén / elcsiszok szavaid / hiviés havan” - Mint kébe; ,eszméim
kébaltdjaval / egyediill harcolok”™ - Utészé), hiszen a mondhatd, a
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teremté sz6 vilik lehetetlenné (,Hallgat6z6 cserepek kozott / szoresog
at a sz6" - Hallga), a mondat, mint lehetséges Osszefliggésteremtés
pedig veszélyes, hiszen ,Aldaknazott mondatok kozott” (Hajnal) lépdel
az ember. Marad tehat a toredékes mint az elszalasztott lehetoségek
kovetkezménye (,Megint a maradék, / megint a tegnapi ehetetlen. /
Ez az én részem, amikor / tegnap sem ettem meg / a még egészet” -
Asztali aldds), és marad a megvaltatlansag, hiszen nincs, aki megvalt-
son (,lennék vaza, / magam kinek hittem, / vagyok csupidn maza" -
Idézé), és bar ,Valahol messze van egy kozosség” (Oszi kérdés), nincs,
akit megvaltani.

A vallalhato és lehetséges koltoszerep a pusztulés, a 16t sotét oldalat
jelentd mondat mint dekadens és egyben oOnként villalt orokség
megodrzése marad, amely értelmezhetd ugy is, hogy a koltészet, a koltoi
beszéd maga vilik 6npusztitassa (akdarcsak Ady Endre koltészetében):

~mondatom elején belép a reggel

koszon s mar éppen delelni dilne

besttétedne hogyha hagynam eliilne

de mint egy varjat megdobom roggel

ropkodjon mondatom hess fekete varjam

te sotét-sotét éjszakaszarnya

te vagy orokségem mast nem is akartam”.
(Orikségem)

Ebbél a vallalt 6rokségbél két ut nyilik. Egyik a széval, a mondattal
valé jaték felé mutat, és szerepjatékos verseket eredményez (A walesi
kiildott beszéde Adyfalvdan, A busképii lovag testamentuma), amelyek azt
az intertextualis halét gazdagitjadk, amelybe beszovédve a versek
szovegszerusége, illetve a textusban és a textus altal létrejové vilagte-
remtés gondolata jut kifejezésre. A masik 1t a kotet masodik ciklusa,
a Palackposta szovegei felé nyitja meg a tovabblépés lehetdségét.

A Palackposta cim szintén egyfajta ars poeticaként értelmezhetd -
izenet ez a ciklus, hiradas egy kolt6i vilagteremtésrél, amelyben
maga az irds, a lét keriil mérlegre az eszmélkedés maganyos
pillanatatol (,... csond... / dudoraszik a szomszéd / (...) / 6t masodperc
miilva / palack koccan a kadhoz / maganyat iizeni nékem” - Uzenet)
egy ismét vallalhato szerep folsejlésén at (,van valami dolgom értetek”
- Csond) egyrészt az emlékezés és felejtés jatékaig (,kihasadt labdam-
bél 6don levegd pisszeg / lélegzetvételnyi gyermekkor” - Gyermekkor
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- felgyujtott tiikér), masrészt az onmagat mondatként megalmodé és
egyben 6nmagatol eltivolodott lirai én megszolalasaig:
+Azt dlmodom, hogy olyan mondat vagyok,
melynek leirt véltozatdban is hallhatéak a hangok,
és azt is dlmodtam, hogy ez az a mondat,
amelyért érdemes lenne irni és élni.”
(Mentegetd)

A baj csak az, hogy ez a mondat egyrészt dlombeli, masrészt
feltételes, tehat ami megszolalhat, az az (6n)ironikus ,larifari” 6ssz-
hangzattana, és igy a Petofi-féle patetikus vershelyzet teremthetetlen-
sége miatt alkalminak kitaldlt szerepversek szandékolt hétk6znapisaga
sz6lal meg, amelyben a szerepjatékos beszélé a nyelvet a lira regiszte-
rén csak gydrlé médon képes ,kezelni”. Ez a jaték mar a posztmodern
ars poetica megnyilvanulasa:

LIrmuska néni dréaga,
Ferké bdcsi draga,
mindenki draga.”
(Szerenad)

A mondatbeli, versbeli jaték, a maszkvaltasok azonban nem valnak
oncélivda, noha a mélyebb Osszefiiggések megragadasaba vetett hit
nincs meg, mint ahogy nincs meg a darabok osszerakhatésdga iranti
klasszikus modern nosztalgia sem. A jatékot egy rezignalt beszélé
hangjéanak basszusa kiséri, amely az Elégia vonatkerékre és magdnyra
cimi nagyobb lélegzetvételii poémaban reflexioként szélal meg, és a
léthez valé viszonyt déjd vu-ként lattatja (,fentebb nevezett életet /
alulirott vonatbdl ldtta”), 0sszegez, amelyben nem nyilnak megnyugtato
tavolok és tavlatok, amelyben a széként, a versként létezés maga a
biintetés:

L~onmagammal vagyok 6sszezarva / szotdri csendben / idegen ének”.
Ebben a léttapasztalatban pedig nincs feloldozas (,és az sincs / akinek
legaldbb megbocsédssak”™), és nincs vigasz (,sziinetel a feltamadas”), és
fogédzok sincsenek, hisz az ,igazsag helyett / hajnali mese” van. Az
igazsig hajhdszasa helyett pedig a nyelv marad az egyetlen erkélcs.

Ebben a gondolatmenetben az utolsé, a Babahdz cimii ciklus kolte-
ményei ugy értelmezhetdek, mint kisérletek lirai torténetek (Elsodort
babahdz) elbeszélésére, baljéslatu tdjak megjelenitésére (Szdrazajta -
idegen ég). A mondhatésaghan magdnak a nyelvi regiszternek a
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fenntartisa marad az egyediili tét: ,(csutakolom az anyanyelvet)”. Ez
a ,csutakolds” pedig a lét, a nyelvben valé létezés lehetetlenné valasa,
a részleges, a toredékes, az idegenség égi és foldi szférajanak kérlel-
hetetlen jelenléte ellenére nyelvi gyémantokat eredményez, amelyek-
ben ott van a szépség (,Szemed kalamaris, / (...) / Mosolyod iker-t6:
/ kettés-napot tiikr6z” - Rigmusok) és a hit: ,az én parnam / maga az
Isten” (Hajléktalan-dal).

Vari Attila kotete egy olyan Istennek a megtalalasaig vezet, amely
megtiiri az emberi sors tragikumat, vagy esetleg - merthogy teremtett
0O (,67) is - kisbetiisként szélal meg, és amit megtaldlni véltiink,
visszajara forditja, és viszonylagossa teszi benniink, mert csak ennyit
mond:  larifari”. Ezért a kétségbeesett jatékért megvalté olvasmanyél-
mény Vari Attila verseskotete.

Ledny tdlcdval



