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Handi Péter
Baka Istvan fényjelei

Az anyanyelvtdl messzire szarmazott ember, aki batyujaban magaval vitte a szavak
oromeét, kualonosen érzékeny az elhagyott otthonbdl érkezé hirfoszlanyok. A riadalom,
hogy ,.elhagynak a szavak”, egyszerre valos képletben jelentkezik, mint nagybeteg
szamara az orvosi prognozis a test és tudat lehetséges kozeli bomlasarol. Ezért
szerencseésnek mondhato az a halando, kinek a vilag masik felében vilagitani kezd egy
sor, eqy vers, — egy kolté.

Ausztraliaban az elmult évek folyaman mindig kellemes izgalom fog el. amikor kibontok
egy postan érkezd folydiratot vagy konyvcsomagot, avagy ujabban, ha a szamitégép
képernydjére varazsoltakat olvasom. A kilencvenes évek elején az igy kezembe kerult
folyoiratok egyikében, a versekben kostolgatva elboditott egy haromsoros,
remegtetéen érzékletes hasonlat: .S a kod gomolygott ballagtam tovabb / Lampak
derengtek ram fagy-celofanba / csomagolt sapatag hortenziak.” Mondhatd, hogy
felhorkantam a gyonyoriségtol. A |, Szentpétervaron ujra” cimi vers folott Baka Istvan
neve allt, egy szamomra akkor ismeretlen magyar koltée, aki egy képzeletbeli orosz
koltd ugyancsak fiktiv érzés- és gondolatvilagaba koltoztette mondanivaldjat.

Ezutan megkllonboztetett figyelemmel fordultam a folydiratokban fellelheté Baka-
versek felé, ahonnan egyre slribben ragyogtak fel déraimat-napjaimat bearanyozo
sorok. A Pehotnij-szerepversek ,oroszsaga” sajatos szinfoltnak tiint a magyar
koltészetben, nem lévén ismeretében annak, hogy a koltdé leningradi osztondijas
életszakaszanak kovaszabdl keltek eld, és megtermékenyitették képzeletvilagat A
mondanivalé, — a koltdi lét fenyegetettsége az iranyitott irodalomban, a korszak
Magyarorszagot érinté sorskérdései és mindenekfelett a lélek fészkelGdése az adott
fészekben, idegrendszeri reagalasok, — aztan a Pehotnij-ciklusok utan, avagy azzal
parhuzamosan jelentés versekben latott napvilagot. A nagy Szeéchenyi-vers a
..Dobling”.a ,. Yorick monoldgjai” a , Farkasok éraja” lidércnyomasos éjszakaja, a , Tél
Alsosztregovan”- ciklus zaklatott szerelmi lirdja, s szamomra egy-egy
megmagyarazhatatlanul kozelalld vers, talan a felblvolt hangulatnak sajat
idegrendszeremmel rezonald egésze, — nagy korvonalakban ez az én Baka-élményem
Egy koltészet méltatasakor azonban mindez természetesen nem elegendd a
remélhetbleg leendé versolvasé j6indulatéanak és érdeklédésének megnyeréséhez.
Engedtessék meg , — hogy mint horgasz a horgaszbot végére csaliként — ide idézzek
néhany verssort Baka Istvantol, a képalkotas mintadarabjait. ,,EQy hideg szépség ugy
hordja fehér/ Kavargo tulljét mint a hofuvast” |, Tenger, Te szuntelen idegroham™ , A
csillagok/ Az angyalok rangjelzései...” , Erdé vagyok — eltevedek magamban” | A
rékabundas alkonyat”.



A kilencvenes évek kozepe felé a folyoiratokban érkez6 Baka-versek egyre inkabb az
elmulasroél. a kozelitd halallal valo viaskodasrol tudositottak. A koltét gydgyithatatlan kér
emésztette, fiatalon, negyvenes éveiben kellett megirnia azokat a verseket, melyekkel
id6s kolték bucsuznak az élettdl, rendszerint termékeny évtizedelk zaréakkordjaként.
Ekkor emelkedik Baka Istvan versvilaga azokba a magaslatokba, ahova példaul
Radnéti Miklos noteszének darabjai tartoznak, a halal bizonyossa valasanak jorészt
elfogadhatatlan képei, egyoldalu vita a teremtbvel, belenyugvas és lazadozas
kavalkadja s a végakarat: ., |6 volna lenni még talan de/ mit is tegyek ha nem lehet/ a
szotaradba irj be s néha/ lapozz fol engem és leszek” (Csak a szavak).

Az utolso versek egy mindvégig tisztan maradt és funkcionalé elme alkotasai. Tudom, a
koltd meg élete legvegén is gondosan osszeallitotta 0sszegyjtott verseinek kéziratat,
..minden szalat elvarrt”, ahogy felesége jellemezte. A kotet | Tajkép fohaszszal’cimmel
a koltd halala utan meg is jelent a Jelenkor Kiadonal.

A szegedi Tiszatd) Kiadé vallalkozott arra az elmult esztendében, hogy meginditja
Baka Istvan életmlsorozatat, évente egy kotet megjelentetésével. Az elsdé kotet, a
Versek, a kolté verseinek minden eddiginél teljesebb gydjteményét tartaimazza. A
hagyatékbdl el6kerult munkak, vazlatok, versvaltozatok kozlésével az e jelentds koltére
figyel6k némi betekintést nyerhetnek az alkotas aspektusaiba is, — azonos képsorok
bukkannak fel kulonbozé helyeken, a madhelymunkat vilagité-arnyékolé kisérletek,
melyrdl érkez6 sorok eérezhetbéen kezdeti tétova rendezése, majd veégsé formaba
illesztése. A tipografiailag kevés kivannivalét maga utan hagyo. orommel forgathato
kotethez Bombitz Attila irt az életm(iben szakavatottan eligazité utészot.

A Versekkel egy id6ben latott napvilagot Baka Istvan miiveinek egy toredéke, — angolul.
A Versekbdl valogatott versek (Selected poems), természetesen a fordito(k)
erdeklodését tukrozi, s a Londonban €16 Zollman Péter kozelitése Baka koltészetéhez
kilonosen rokonszenves. Ertem ezalatt — vallalva a szubjektivitas esetleges vadjat is —
hogy a fordité ugyszoélvan nekem dolgozott amikor szemezgetett a bakai ouvre-ben
olyan alkotasokat tuntetett ki figyelmével, melyeket — kulféldon él6 magyar lévén —
magam Is vagyakoztam kozel hozni angolnyelvi ismeréseimnek. Az eldbbiekben
emlitett, szamomra szinte magyarazhatatlan hatasu vers, az , |zolda levele” zeneisége
és ritmikaja az angolra ultetett valtozatban megdrzi a magyar vers heviletét, az
atlltetés leleményes és egyszer(, alljon itt példaként a vers befejezd szakasza mindkét
véltozatban:

Nem mehetek foglalt minden napom
De hidd el nékem is sajog sebed
Futok hozzad amint lesz alkalom

Es akkor akkor meghalok veled

| cannot go I'm busy as you see

But heaven knows your wound torments me too
I'll fly to you as soon as | am free

And then my dearest will die with you.



Talan még bravurosabb az ugyancsak fentebbiekben emlitett végrendeletnek is beillé
versszakasz a ,, Csak a szavak” cim( bucsuvers befejezésének atlltetése:

it may be good to stay alive but
what if they wipe me off the list
please put me in your book of words
then look me up and I'll exist.

Baka Istvan angolra ultetett versvalogatasa — noha méretét tekintve inkabb
fuzetnagysagu — mégis szamos joakaratu és erté ember erbfeszitésének eredménye.
Zolliman Péter forditasai mellett helyet kaptak a kotetben Michael Longley, George
Szirtes, Bill Tinley és John W.Wilkinson atiultetései is. A valogatds 0sszehozasa a
szerkesztd, Kabdebd Tamas érdeme, a versek elé Olasz Sandor irt kisesszének beilld
bevezetdt. A kiado, az irorszagi Abbey Press a Magyar Konyv Alapitvany, Szeged és
Szekszard varosanak tamogatasaval jelentette meg a 33 kolteménybdl allé kotetet,
melynek védnokel kozott talaljuk a Nobel-dijas Seamus Heaney-t is.

Lathaté, hogy a konyvet mintegy nemzetkozi 6sszefogas hozta létre. Jel lehet ez Baka
Istvan koltészetének emelkedd fontossagara, a magyar irodalmi jelenléten tulra agazoé
osvényvagas, egy jelentés magyar koltd | folmutatasa™ az egyre érdekléddbb idegen
irodalmak és k6zonség felé. Ohatatlan nem ide idéznem egy valaha-gondolatomat — az
akkoriban, néhany évtizede — a vilagban szétszértan alkoté magyarul irok helyzetét
képletesen illusztralandd: eszerint ezek a maganyosan, geografiai izolaltsagban
dolgozo emberek irasai olyanok, mint az 6ceanok partjain a vilagitétornyok: fényeket
lovelinek a messzeseégbe abban a reményben, hogy valahol a vilag mas részein
érzékeny készulékek folfogjak ezeket a jeleket, és esetleg visszajeleznek. A forditott
képlet is megallja a helyét: Az idegen vilagba Iovellt fényjelek, Baka Istvan fennmarado
koltészete szikebb hazaja mez6ir6l talan fogékonnya teszi az angol nyelvi
versszeretoket is e koltd mavei irant. Talan észreveszik a fényjelet.

A szerzd Ausztraliaban é16, magyar iré
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