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SÍI/
A kapanyél is 
elsül
A. I. Vvegyenszkij: Ivanovék 
karácsonya

De még mennyire! Még szikrázik is. 
Mivel, röstellkedve vallom be, a szerző, 
bizonyos Alekszandr Ivanovics Vve

gyenszkij nevét nem ismertem, az előadás lát
tán többféle hipotézis is megfordult a fejem
ben, annál is inkább, mivel a színház, szokásá
tól eltérően semmiféle mankóval nem szolgált. 
Obskúrus mai szerzőt képzeltem a név mögé, 
aki parodisztikusan sorakoztatja fel az abszurd 
dráma valamennyi ismert motívumát, sőt még 
arra a feltételezésre is vetemedtem, miszerint 
álnévről van szó, amely mögött a Katona hold
udvarának valamelyik játékos kedvű tagja buj
kál.

Mea culpa -  az internet felvilágosított. Nem 
utódról, hanem elődről van szó, egy tragikus 
szovjet sors hordozójáról, aki megkésve esz
mélt rá a viszonylag toleráns húszas és a rette
netes harmincas évek gyilkos különbségére, és 
hiába próbálkozott Szamuil Marsak patronálása 
alatt gyerekversekkel, hiába vonult vissza egy 
vidéki városba, 1941-ben -  mindössze har
minchét évesen -  az életével fizetett az irodalo
mért. Az Ivanovék karácsonya, amelyet 1931- 
ben (más források szerint 1938-ban) még daco
san papírra vetett, s benne a szovjet rendszer 
komplett ideológiai felépítményét kétségbe 
vonja, voltaképpen klasszikusnak, az egyik el
ső abszurd drámának tekinthető, amely nem 
reprodukálja, hanem megelőlegezi Ionesco, 
Pinter, Mrozek motívumkincsét: az állatias sze
xualitás, a halálfélelem, a hazug családi kap
csolatok, a „hivatalok packázása”, az imma
nens emberi brutalitás, az egymástól való totá
lis elidegenedettség által megmérgezett és de
terminált emberi élet értelmetlenségének a ta
nát. Azzal a különbséggel, hogy az utódok már 
többé-kevésbé elhatárolták egymástól a fent 
említett részterületeket, és nem zsúfolták vala
mennyit egyetlen rövidke, alig egyfelvonásnyi 
terjedelmű, inkább szkeccshez, semmint szín
darabhoz hasonlító sűrítménybe (amelyet 
Gothár Péter tágít nagy szakértelemmel rövid, 
de mégis „egész estét betöltő” előadássá).

Fontos, önmagában akár mérföldkőnek is 
tekinthető előddrámáról van tehát szó (bár 
könnyen lehet, hogy az elsüllyedt művek őser
dejéből még előkerül hasonló) -  zseniális ötlet
ről, amely nem tudott hasonló színvonalú mű
egésszé kiteljesedni. Az Ivanovék karácsonya 
tiszteletet, azaz annak legkonkrétabb formáját: 
színrevitelt érdemelhet ugyan, de lelkesedést 
nem feltétlenül kell kiváltania, jelentősége el
sősorban folytatásában rejlik.

Az Ivanovék karácsonyában nincs Ivanov 
nevű szereplő, mint ahogy a családtagok -  a 
Puzirjev házaspár Perov, Szeröv, Komarov, 
Osztrov vezetéknevű gyermekei is -  egyszerre 
rokonok és idegenek. Az Ivanov név pedig

(micsoda újabb elképesztő megérzés!) úgy 
funkcionál, mint majd Ionescónál a Bérenger: 
általában az embereket definiálja. Ivanovék mi 
vagyunk, valamennyien, orosz, magyar, nor
vég, amerikai emberek, akik mind készülünk a 
karácsonyra, a mindent megszépítő, mindenkit 
egyesítő nagy eseményre, amely végül eljön 
ugyan, de soha nem azt hozza, amit várunk. 
(Ha akarjuk, ebbe -  az élet átfogó metaforáján 
belül és túl -  a húszas évek íróinak-művészei- 
nek meggyalázott reményeit, pokoli csalódását 
is beleolvashatjuk.) Vvegyenszkij nemcsak a 
szemléletet és a tematikát előlegezi meg, ha
nem a stiláris eszközöket is: vegytiszta grotesz
ket alkot, amelyen belül egymásba folyóan utal 
a múltra, a jelenre, a jövőre, a véget soha nem 
érőre és az örökkön jelenvalóra (kár izgalomba 
jönni a Gothár Péter rendőrein komikusán dí
szelgő vörös csillagok láttán), szerepsémái bár
mikor bármivé átlényegülhetnek, de minden
kor csak jelzések maradnak. Az egészet többé- 
kevésbé egységbe fogja a dajka által a Puzirjov 
család egyik, Osztrov vezetéknevű lánykája el
len elkövetett, természetesen motiválatlan gyil
kosság, majd az ebből következő rendőri és bí
rói akciók, börtönnel, kivégzéssel, de komo
lyan ezt sem kell venni. A „cselekmény” kollek
tív öngyilkossággal végződik, amelyet a végre 
megérkező karácsonyfa látványa vált ki.

Eddig minden rendben: a mára immár kano
nizált elemek együtt vannak, leginkább talán 
Mrozek Tangóját juttatják eszünkbe. Az azóta 
ismerőssé vált, nemegyszer közhellyé kopott 
motívumok csoportosítása és egymásba játsza- 
tása frissnek látszik, és helyenként valóban 
frappáns (bár ez részben a rendező érdeme), 
de a darab egészében hevenyészettnek, vázlat
szerűnek, kiérleletlennek -  tehetséges stílus- 
gyakorlatnak hat. Meglehet, ártott neki felfede
zésének tragikus megkésettsége is; ha idejében 
kap nyilvánosságot, az egymást érő előadások 
klasszikussá csiszolhatták volna, akár Jarry 
diáktréfának szánt Übü királyai.

Gothár Péter, az orosz drámák specialistája, 
társszerzőként nyúlt az anyaghoz, a maga ter
vezte, önálló gondolatiságú, szellemes megol
dások egész sorát provokáló-sugalló díszlettel 
csak úgy, mint ezernyi játékötletével. Már a 
kezdet: az összes szereplő néma felsorakozása 
és többszöri meghajlása zavarba ejti a nézőket 
-  már most fogják-e fel a tablót záróképnek, és 
tapsoljanak, vagy illendőbb és korszerűbb 
csendben maradni? Az áldozat levágott fejének 
szellemes megjelenítésétől a ketrecben vonuló 
rendőrökön vagy a sürgősség esetére az asztal 
alatt hevertetett pótbírákon át az apa-anya pá
ros lányuk (?) holttestének megtalálását követő 
mechanikus aktusáig vagy a karácsonyfa (érts- 
d: Takátsy Péter) remek manipulálásáig oldal
számra idézhetném a virtuóz pillanatokat. Ám 
mindezek ezúttal csak ötletek maradnak, maga 
a darab kifogott a rendezőn: szuggesztivitásá- 
ban egységes légkör, inspirativ gondolatiság 
nem teremtődik. Az előadás mesterségesnek, 
kifundáltnak hat. Ezt jelzi, hogy a Katona mes
terszínészeinek egy jelentős hányada sem tudja 
hozzáadni személyiségét a gépies figurákhoz, 
több a fizikai és technikai bravúr, mint a 
présence. Mindazonáltal kiemelném Fekete Er
nő (a darabhoz képest is) fölényes eleganciáját, 
Takátsy Pétert, akinek ezúttal nem csupán ritka 
mozgékonyságát használják ki, hanem módja

van rá, hogy mind a karácsonyfa, mind az el
megyógyintézet elmezavaros elmeorvosának 
szerepében „kabinetalakítást” nyújtson (tudom, 
ezt a szót ma már idézőjelben sem illik használ
ni), és Jordán Adélt, aki virgonc színészetével 
puckszerűen teszi túl magát az anyag minden 
problémáján, elemi játékösztönével mindent 
elfogad, s magához hasonítva egyelőre el is fo
gadtat.

Az élmény tehát hézagos, de egyvalamit 
minden bizonnyal elér: Alekszandr Vvegyen
szkij neve, sorsa és jelentősége immár mind
örökre beépül tudatunkba.

SZÁNTÓ JUDIT

Nem a címen múlik
Apátlanul (Platonov) 
az Örkény Színházban

Értem is, meg nem is a cím megváltoztatá
sát. A szándék eléggé nyilvánvaló volna 
akkor is, ha a rendező nyilatkozatából 

nem tudnánk, hogy Platonov háttérbe szorítá
sával (bizonyára azzal is, hogy a színlapon a 
szereplők között az utolsó előtti helyen áll, a 
zsidó kocsmáros fia után), azzal hogy megpró
bálja valamelyest elterelni róla a figyelmet, álta
lánosabb közlendők felé szeretné irányítani a 
nézők érdeklődését. Hangulat, életérzés, társa
dalmi állapot ábrázolását kívánná hangsúlyoz
ni azzal, hogy a főalak neve helyett az apátlan
ság állapotát hangoztatja a cím. Csakhogy ez 
egyfelől fölösleges. Shakespeare összes király
drámája nem lenne az, ami, ha a címszereplő 
neve nem jelentene sokkal többet önmagánál, 
a történelmi figuránál, annak életénél, kaland
jainál, politikai-történelmi szerepénél. Bárme
lyiknek adhatnánk olyan címeket, mint A hata
lom természetrajza vagy a Zsarnokság mecha
nizmusa stb., ez semmit sem változtatna a dara
bokon, legfeljebb szűkítené a róluk való gon
dolkodás, a hozzájuk kapcsolható asszociációk 
terét. Másfelől éppen az Apátlanul kifejezésben 
nem érzem azt a lényegi mozzanatot, amely ki
fejezné a darab központi gondolatát. Nem talá
lom a cselekményben, a történetben, a szöveg
ben azt a motívumsort, amelyre éppen az apát
lanság, az apahiány volna a jellemző. A Vojny- 
icev-birtokról kétségkívül hiányzik az apa, a tá
bornok, a családfő, a birtokos, ám semmi sem 
utal arra, hogy ő egy igazi apafigura lett volna; 
hogy ha nem hal meg, bármi is másként törté
nik.

Mindennél zavarbaejtőbb azonban, hogy az 
előadásban sem jelenik meg markánsan az, 
amire a cím megváltoztatása utal. Az esemé
nyek Platonov körül forognak, nélküle nem 
történik a darabban semmi. Igaz, jelentéktelen, 
elkorcsosult alak, de a mű mégiscsak róla, az ő 
életéről és haláláról szól. És ezen Jurij Kon- 
dorszkij rendezése sem változtat. Lehet, hogy 
volt ilyen szándéka, de ennek komoly jeleit 
sem a nyári előzetes bemutatón, sem a decem
beri, immár véglegesnek vélhető változatban 
nem érzékeltem. Nem kétséges, egy lefokozott, 
minden formátumától, hősi jellegétől megfosz
tott, lepusztult Platonovot látunk, de a többi 
szereplő is épp annyira leszállított, kifigurázott, 
kigúnyolt jellem az előadásban. Ennek azon-


