
 „S még mindig itt vagyok” – Húsz éve halt meg Baka István 
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Két talált tárgy az évfordulóra (BAKA, SZOSZNORA, BLOK, JESZENYIN)  Baka Tündének köszönhetően két talált tárgy birtokába jutottam. Az egyik egy Szosznora-levél, 1984-es keltezésű, az orosz költő magyarországi látogatása, 1985 nyara előtt íródott, a másik Baka ifjúkori Blok- és Jeszenyin-fordítása. 
A levél Mint ismeretes, Baka István első fordításkötete Viktor Szosznora verseiből készült1. Baka Tünde 1983-ban járt Leningrádban, akkor találkozott Szosznorával, és elhozta Istvánnak az orosz költő versesköteteit. A két költő levelezése ekkor vette kezdetét. Mindezek után, ha Baka szegedi ismerősei Leningrádban jártak, meglátogatták Szosznorát, így én is találkoztam vele 1984 őszén, két hónapos leningrádi ösztöndíjam idején. Az orosz költő számára fontos volt a külföldiek érdeklődése; noha szakmai körökben munkásságát egyértelműen elismer-ték, olyan patrónusai is voltak, mint Lili Brik2, aki költészetét egyenesen Majakovszkijéhoz hasonlította, a hivatalos szovjet irodalom azonban nem fogadta be teljesen, mivel sem a pártköltészet, sem a Jevtusenko-Voznyeszenszkij-Rozsgyesztvenszkij vonulat „új hullámos” kánonjához nem illeszkedett. Az 1984. szeptember 3-i levél fordítása a következő:  

Kedves István! 
Már régóta nincs hírem Magáról, majdhogynem az új év kezdete óta. 
A következő „ügyben” keresem. Nagyon tetszett Helsingőr3 című versének orosz fordítása. 

Itt azt tervezik, hogy 50. születésnapomra kiadnak egy kis kötetet, oda be lehet tenni néhány 
nekem ajánlott verset. Ha megengedi, betenném a Maga versét is orosz nyelven. 

Csodálatra méltó médium Maga, nem fér hozzá kétség. Még soha sem látott, nem tud rólam 
semmit, mégis felfedezett engem, ami nem sikerült az oroszoknak, hiszen az utóbbi években, bi-
zony, nagyon elfelejtettek. Magyarországon élve, anélkül, hogy orosz származású lenne, oroszul 
ír, méghozzá – verset! Ismeri Rilke orosz verseit? Nagyon komikusak. A Maga verse ellenben 
nagyon jól hangzik, és pompásak az alliterációk! Ez… igen! 

Hová tűnt el? Talán nem betegeskedik? Én tavasszal beteg voltam, megoperálták a szemem, 
mert már teljesen megvakultam. Már rendben vagyok, elég jól látok. A napokban Taskentbe                                                                    1 Viktor Szosznora versei. Válogatta, fordította és az utószót írta Baka István. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1986.  2 V. Majakovszkij szerelme, élettársa. Szosznora hosszú időn át levelezett vele. Levelezésük a Zvezda 2012. 1-es számában jelent meg.  3 Baka István: Helsingőr (1983) című versének ajánlása: Viktor Szosznorának 
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utazom egy rövid időre, lefordítottam egy remek fiatal üzbég könyvét… és Magával ellentétben, 
az eredetit nem ismerem, nyersfordítás alapján dolgoztam. Nálunk a prózát is nyersfordítás 
alapján fordítják. 

Hogy van a mi szőke, göndör hajú barátunk, Lajos4? 
Tündének üdvözletem küldöm. 
Jó egészséget, jelentkezzen. 
V. Szosznora 
P. S. Hogy van barátnőnk, Zsuzsa5?  A levélben említett vers, a Helsingőr orosz fordítása, sajnos (még?) nem került elő. Két mo-mentuma a levélnek azonban mindenképp figyelemre méltó. Az egyik Baka átlényegülési ké-pességével kapcsolatos. Szosznora miközben nagyra értékeli Baka „orosz versét”, kiemeli csodálatos, médium-tehetségét. Baka költészetének egyik meghatározó poétikai eleme a sze-repvers, amely éppen ezt a tehetséget igényli. Azt is lehet mondani, hogy Szosznora, nem is-merve a magyar költő verseit, megérezte ezt az adottságát, ami később az irodalmi interpre-tációk szinte állandó tárgyát képezte. A másik momentum, Rainer Maria Rilke orosz nyelvű verseivel való összehasonlítás. Mint ismeretes, Rilke tanult oroszul, 1899-ben Lou Andreas-Saloméval és férjével hosszabb oroszországi utazást tett, Tolsztojjal is találkozott. Az 1920-as években levelezett Borisz Paszternakkal és Marina Cvetajevával; az utóbbinak egy híres elé-giát is szentelt. Az 1900-as évek elején 8 verset írt orosz nyelven. Ezek a versek hemzsegnek a nyelvtani hibáktól s a hangsúly-tévesztéstől, ám ennek ellenére, mint próbálkozások meg-hatóak. Az 1990-es évek elején megmutattam ezeket a verseket Istvánnak, aki nem volt kü-lönösen lelkes tőlük. Szó volt arról, hogy „lefordítja” őket, de végül, magam sem emlékszem, hogy lett-e belőle valami, vagy sem. Viszont saját „orosz verséről” nem szólt egy szót sem. El-képzelhető, hogy már ekkoriban készülődött benne Sztyepan Pehotnij, az „orosz költő”, aki-nek versei csak fordításban léteznek. Ami Viktor Szosznorát illeti, 1985-ben, István meghívására látogatást tett Magyarorszá-gon, Szegeden. Hosszú betegsége, alkoholizmusából való kigyógyulása után érkezett hozzánk, majdnem teljesen süketen. Nagyon nehezen reagált környezetére, nehéz volt vele a beszélge-tés. Bejárta az országot, István barátai mindenütt fogadták, volt Budapesten, Pécsett, a Bala-tonon, Veszprémben, Kecskeméten. Magyarország-élményét egy furcsa prózai miniatűrben örökítette meg, Vengerka6 címen. A ’vengerka’ szó az oroszban több jelentésű, jelenthet ma-gyar lányt, sújtásos férfi felsőruhát, táncot, szilvafajtát stb. A Szosznora-miniatűr személyte-lenségével, álomszerűségével döbbent meg. Emberek alig szerepelnek benne, az egész mint-ha látomás lenne egy idegen tájról, valamiféle utazásról, ami mintha nem is egy földrajzi tér-ben zajlana, hanem a tudat zavaros bugyraiban. Az egyetlen említésre érdemes, összefüggő rész a pécsi utazás, Szosznora Csontváry-élményének lenyomata. Ezt most közlöm fordítá-somban:                                                                      4 Szigeti Lajos Sándor irodalomtörténészről (1951–2009) van szó, aki leningrádi ösztöndíja idején, 1983-ban a szegedi egyetem oktatójaként és Baka István barátjaként meglátogatta Szosznorát.  5 Nem kizárt, hogy Szigeti Lajos felesége, Benkő Zsuzsa.  6 Vengerka // Viktor Szosznora: Dom dnyej (’Napok háza’). Szankt-Petyerburg, „Puskinszkij fond”, 1997. 121-126. 
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„Gyönyörű Csontváry a napsütésben, úgy rajzolja meg a hajót, mintha egy ló lenne. Még so-

hasem láttam (élőben!) ilyen görög oszlopokat, mint Csontváry vásznain, nincs egyetlen egye-
nes vonal sem. Mikor Csontváry, a patikus 40 éves lett, álmában így szólt hozzá az Isten: „Te le-
szel a legnagyobb művész.” Csontváry elmesélte a városlakóknak az álmát. Azok megkérdezték: 
„Mi lehet a jelentése?” Ő pedig azt válaszolta: „Az, hogy én leszek a legnagyobb művész.” Eladta 
a patikáját, és zarándokútra indult. Volt Olaszországban, Görögországban, Jeruzsálemben, Tö-
rökországban, és mindenütt rajzolt. Nem tanult olajképfestést, és általában rajzolni sem tanult. 
Késői rajzai olyan lendületesek, monumentálisak. Michelangelo, a grafikus művész fiává fogad-
hatta volna. 50 éves korában Csontváry arról ír könyvet, hogy a naprendszerben kevés a nap. A 
művész kiegészíti a világot, egy ecsetvonással megfestve az öregemberek szakállát és a vízesést, 
ezt a smaragdzöld színű gyöngyöt. Csontvárynál az ovális az álklasszicizmusból ered. A XX. szá-
zad nagy művészeinek egyike sem tudott róla, noha előfutáruk volt. Ő nem egy művészetfeletti 
művész, ám egyenrangú a nagyokkal, de miután nem voltak mesterei, visszaeső bűnösnek, isteni 
csodának számított. A festészethez idomult születésétől fogva a két keze – a jobb és bal –, mind-
kettővel festett. Ez látható a perspektívából. Szent ember. Noha nem ismerte az avantgardiz-
mus Evangéliumát, Cézanne-t, lenyelte azt egészében, mit sem tudva róla, túlhaladta. Az önarc-
képe – kiugró, lefelé hajló orr, a szemek, mint a frissen tisztított tojások, a kravátli, a farmako-
lógia tudósa, kémikus. Matematikus. Csodálatos szellem! – nincs benne semmi befejezett. Ahogy 
ment meggörnyedve a Szent Sírhoz, a festékes dobozokkal és zsákjában a vásznakkal. Majd 
visszatért Pécsre, ahol meghalt. A fej, amely megállás nélkül dolgozik, ha le kell állnia, széttörik. 
Gerdóczi7 Gedeon, egy orvostanhallgató8 vásárolta fel az összes Csontváry-vásznat, és 60 évig 
őrizte, ő volt a közvetítő. Elérte, hogy megnyissák a múzeumot, 80 éves korában halt meg, fej-
szobra ott van a kiállítás bejáratánál. Fekete fémből készült. Az örök emlékezet fényeskedjék 
neki.” 

 A magyarországi miniatűrben Szeged nem szerepel, annál többet a Tisza, különböző asszoci-ációkat hívva elő. Például: „Micsoda csodálatos fűzfaligetek vannak a Tisza fölött. Japánok 
egész tömege, kiskanalakkal. A jugoszláv határig 10-12 kilométer, ott van már Itália. Kávé és 
limonádé, elegancia. Megírjam-e vagy sem, hogy 1952-ben csónakban vittem a Tiszán egy lezu-
hant pilóta holttestét? Netán unalmas lenne? Hat teljes napon át cipeltem, Budapestig, egyma-
gamban.” Az utóbbi szintén álomkép, nem tűnik úgy, hogy lenne bármi realitása, noha a költő élete valóban kalandos volt9. Szosznora asszociatív prózája más tematikával kapcsolatosan is hasonló eljárásmódokkal rendelkezik. Mindenesetre szegedi látogatása óta néhány levéltől eltekintve, megszakadt vele István kapcsolata. Új verseit, melyek többnyire szabadversek voltak, már nem fordította. Igaz, hogy fordítói repertoárjában ekkorra már olyan nagyságok szerepeltek, mint Oszip Mandelstam, Marina Cvetajeva, Vlagyiszlav Hodaszevics, Borisz Pasz-ternak, Joszif Brodszkij, Puskin és az orosz Ezüstkor költői. Szosznora az 1990-as évektől kezdődően Oroszországban rendszeresen publikál, verset és prózát, s egyike lett a leginkább elismert költőknek. Pétervári irodalmi csoportosulást vezetett, több rangos irodalmi díjat                                                                    7 Gerlóczy Gedeonról (1895-1975), a Csontváry gyűjtemény megmentőjéről van szó. Szosznora el-írása.  8 Gerlóczy építész volt.  9 8 éves korában, a németek által megszállt területeken a partizánok között élt. Édesapja volt az osz-tag vezetője. 
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kapott, 2000-ben az Apollon Grigorjev-díjat, 2004-ben az Andrej Belij-díjat, 2011-ben az Orosz Nemzeti Költő díját ítélték oda neki. Betegsége miatt nyilvános fellépéseket nem vállal, visszavonultan él, 79 éves. Honlapján a következőket olvashatjuk10:  

Mindig élt bennem az önégetés „vágya”11. 
1952. április 17-én kezdtem el írni, Lvovban. Miután végleg elköltöztem Leningrádba, 3 lá-

da kéziratot égettem el, „munkásságom” 8 köbméterét. Verseket, az Ivan Bolotnyikov című ver-
ses drámát, két regényt: Mese a három kékszemű őrvezetőről és a Fekete bosszút – a spanyol 
életből vett történetet. Elégettem naplóim nagy füzeteit, történeti kutatásaimat és cikkeket a 
XX. századi avantgárd poétikájáról. Ráadásul még a németül, lengyelül és ukránul írt verseimet 
is, vagyis az ifjúkori-gyermeki hülyeségeim egész irodalmát. Porrá lett világ. 

Mindez 1954-ben történt. 1959-ben, miután megírtam ritmusaimat az Igor-ének motívumai 
alapján, elégettem 1955–1958 között a hadseregben keletkezett összes versemet, utána pedig 
17 poémámat, amelyeket 1958-ban és 1959 elején írtam. Ez utóbbiak már kézről-kézre jártak 
(úgy bizony!), de csak néhány címre emlékszem: Ez már szerelem, Az utolsó ember a Földön – 
az atombomba robbanásról Hirosimában és az Új Földön, de legyen elég a címekből. 

Írói tevékenységem további menetében rendszeresen égettem el mind verseimet, mind a 
prózát. Közülük a legismertebb Az illuzionista és mások, de számomra már nem léteznek, örök-
re. 

Most itt van Önök előtt az, ami valamilyen módon megőrződött. 
A Theognisz12 az utolsó vers, amit írtam. Több vers már nem lesz. 70 év után senki nem ír le 

egy sort sem azok közül a költők közül, aki magát tiszteli, így van ez mindenütt a világon. 
Köszönöm a figyelmet. 

                                                              Viktor Szosznora 
 

Az ifjúkori Blok- és Jeszenyin-fordítás A mellékelt dokumentumon a kézírás számomra azt bizonyítja, hogy a fordítások Baka István egyetemi éveiből származnak. Valószínűnek látszik, hogy a Leningrádból Ilia Mihálynak írott levélhez voltak csatolva. Alekszandr Blok, a szimbolista költő egyik legismertebb kis verse, az 
Éj, utca, patika s a lámpa, 1912-ben íródott, a Haláltáncok ciklus második darabja. Érdekes, hogy Az orosz szimbolista költők Baka István fordításában (Szeged, 1995) című kötetben ez a vers nem szerepel. Baka István fordítása mellett összehasonlításképpen mellékelem Lator László és Galgóczy Árpád fordításait is. 

                                                                   10 http://sosnora.poet-premium.ru/   11 A könyvégetésnek sajátos mitológiája van az orosz irodalomban. Kiindulópontja Gogol elkeseredett tette, mikor elégette a Holt lelkek második kötetét, mintegy jelképesen szembeállítva egymással az etikai és esztétikai cselekedetet.  12 Megarai Theognisz, görög költő (Kr. e. VI–V. század) 
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Éj, utca, patika s a lámpa13  Éj, utca, patika s a lámpa értelmetlen, homályló fénye. Húsz évet élhetsz még – hiába, nem változik meg semmi – én se.  Meghalsz – s előlről kezded újra, s e körben minden visszatér: a szélben lúdbőrző csatorna,  patika, utca, lámpa, éj. 
                     Baka István fordítása  Éjjel, patika, utca, lámpa, értelmetlen, halotti fény, Élj még húsz évet – mindhiába, akkor is így lesz. Nincs remény.  Meghalsz – s kezdődik minden újra, és nem változik meg soha: jegesen gyűrűző csatorna, éj, utca, lámpa, patika. 
                         Lator László fordítása  Éj, járda, bolt meg utcalámpa, Homályos, céltalan világ. Élj bármilyen soká – hiába. Szemed fényt már aligha lát.  Ha meghalsz – mindent újrakezdesz, Megismétlődik, ami volt: Jeges csatorna, hűvös est lesz, S lesz utcalámpa, járda, bolt… 
                        Galgóczy Árpád fordítása                                                                    13 A vers orosz szövege: Ночь, улица, фонарь, аптека, Бессмысленный и тусклый свет. Живи еще хоть четверть века - Все будет так. Исхода нет.  Умрешь - начнешь опять сначала И повторится все, как встарь: Ночь, ледяная рябь канала, Аптека, улица, фонарь. 
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Nem célom, összevetni a három fordítást. Azt azért megállapíthatjuk, hogy a legponto-sabb, a négyütemű jambikus lüktetést és a vers üzenetét a legjobban Lator László fordítása adja vissza. Baka István fordítása, azt hiszem, felveszi a versenyt Latoréval, különösen, ami az utolsó négy sort illeti. Az első négy sor, kissé döcög, viszont a vers értelmezése pontos: a re-ménytelenség, a lét önmagába záruló köre, amit Blok versében a keretes szerkezet ad tökéle-tesen vissza, ebben az ifjúkori fordításban is lírai erővel rendelkezik. Kiemelném az utolsó versszak utolsó előtti sorának metaforáját, amelyet Baka, szerintem remekül old meg: „a 

szélben lúdbőrző csatorna” kiválóan érzékelteti azt a szorongásos lelki állapotot, amely a Ha-
láltánc-ciklust jellemzi. Blok költészetének fordítása hatást gyakorolt Baka István költészeté-re. Blok versének hatására keletkezett talán az egyik legszebb szerelmes verse, a Carmen. Ami Szergej Jeszenyin költészetét illeti, Baka István már csak azért sem próbálkozott for-dításával, mert Rab Zsuzsa több Jeszenyin-fordítása szinte magyar verssé vált14. Ezt a Jesze-nyint szoktuk meg, noha ”édeskésebb” az eredetinél, viszont vitán felül, remek dallamos ma-gyar versek. A korai Baka-fordítás, az orosz költő 1910-es négysorosa, miniatűr remekmű, amely egy kifejtett antropomorf természeti metaforára épít. Ez a metafora-típus Baka költé-szetében is gyakori, nem véletlen tehát, hogy felfigyelt erre a kis versre.  

…………  Ott, ahol a hajnal rőt vizében15 káposztasorok mosakszanak egy csecsemő-juharfa szépen anyjának zöld tőgyéhez tapad. 
                 Baka István fordítása  Összehasonlításképp Rab Zsuzsa fordítása, amely „csilingel”, túlstilizált, ezért nem tudja visszaadni a Jeszenyin vers őszinte, természetközeli intimitását:  
Káposzták, üde-zöldek  Káposzták, üde zöldek, isszák hajnali fény veresét, Cseppnyi juharfa-kölyöknek anyja kínálja csecsét.  Baka Istvánt Jeszenyin sorsa, tragikus öngyilkossága mindig foglalkoztatta. 1991-ben publicisztikát jelentetett meg a Délmagyarországban Jeszenyin öngyilkossága címen. Az Orosz                                                                    14 „Kamaszkorom bálványa volt – József Attila és Garcia Lorca mellett – de sohasem fordítottam – Rab Zsuzsa után minek?” Baka István művei. Publicisztikák és beszélgetések. Szeged, Tiszatáj könyvek, 2006. Jeszenyin öngyilkossága, 19–21. o. (20. o.)   15 Az orosz szöveg: Там, где капустные грядки Красной водой поливает восход, Клененочек маленький матке Зеленое вымя сосет. 



2015. szeptember   53 „
Triptichon című versének második része Jeszenyin az Angleterre-ben (1994), melyben érinti a költő utóéletét, valamint a publicisztikában is jelzett szubkulturális Jeszenyin-mítoszt, mely-nek egyik extrém megnyilvánulása a költő arcképének és verseinek a lágerfoglyok mellére, hátára tetoválása volt. A két talált tárgy adalékul szolgálhat Baka István pályakezdéséhez. A hozzájuk fűzött kommentárok, reményeim szerint segítenek jobban megérteni az életrajzi és költői kontex-tust.  

 

 


