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SIMON FERENC  
Az istenhiány metafizikájának poétikája  

„Bármire is képes vagy képtelen a magyarázat, rá nézve mindig 
ez érvényes: ahhoz, hogy az, ami a költeményben tisztán költött, 
valamivel világosabban álljon itt (…)”  (Martin Heidegger)1 
 
„A múlt nem természettől fogva van, hanem terem.”  (Jan Assmann)2 
 
„(…) amikor a költő a lényegi szót szólja, e megnevezés által a lé-
tező először neveztetik ki azzá, ami. Így lesz ismert m i n t  létező. 
A költészet a lét szószerű alapítása. Ezért az, ami marad, soha 
nem a múlékonyból meríttetik.”  (Martin Heidegger)3 

 A mindenkori jelen más múltat hoz létre, mástól akar különbözni és máshonnan választ elő-döket, másképpen szemléli a hagyományt, így az irodalmi folyamatnak belső történetisége is van: a későbbi szövegek tükrében érthetőbbé válhatnak a korábbiak. Az egymást olvasó szerzők/művek (hatástörténet) és kritikáik, értelmezéseik (befogadástörténet, recepcióesz-tétika) időbelisége és időlegessége az irodalom belső, önmagából történő magyarázatának lehetőségét hordozza. Baka István életművének is jellemzője, hogy az ő alkotásai mikor és milyen szépirodalmi szövegek hatására (is) születtek, hiszen az irodalmat a nyelv, a szöveg-univerzum háttérsugárzása és a szerző együttesen írja. Továbbá, hogy az ő művei (is) mikor, mennyi és milyen minőségű (szépirodalmi és kritikai/szakirodalmi) szövegeket generálnak. Ezek milyen témákat és motívumokat emelnek ki az életműből, hogyan értelmezik azokat. Melyeket tekintik a kortárs vagy a későbbi alkotók relevánsaknak, a gének mintájára kulturá-lis mémeknek, olyan erős üzeneteknek, amelyek kiemelésre, megőrzésre és újraírásra érde-mesek, vagy továbbgondolhatók, vagyis önmaguk többszintű és polifon ismétlődését indu-kálják. Egy-egy a baráttól, a pályatárstól búcsúzó és a fiatalságot nosztalgiázó emlékvers, vagy a költő néhány motívumát megidéző és értelmező szépirodalmi szöveg még nem jelenti feltétlenül a szerző hatástörténeti kanonizációját, de fontos lehet az életmű immanens érté-kelésben, megértésében és recepciójában. Így célszerűnek és módszertanilag produktívnak ígérkezik a szépirodalom hatástörténeti szempontjából feltárni az életmű legfontosabb témá-
                                                                   1  Heidegger, Martin: Előszó a második kiadáshoz, 7–8. p., 8. p., In Heidegger: Magyarázatok Hölderlin 

költészetéhez, (Ford.: Szabó Csaba), Latin Betűk, Debrecen, 1998., 220. p.  2  Assmann, Jan: A kulturális emlékezet (Ford.: Hidas Zoltán), Atlantisz, Bp., 313. p., 49. p.  3  Heidegger, Martin: Hölderlin és a költészet lényege, (1936), 35–51. p., 43. p. In Heidegger: Magyará-
zatok Hölderlin költészetéhez, (Ford.: Szabó Csaba), Latin Betűk, Debrecen, 1998., 220. p. 



2016. október    81 „it, motívumait, és kísérletet tenni az „eredeti” és az „újraírt” mű értékelésére is.4 Alapvető forrásként a hivatkozott és nyomtatott anyagon kívül a Baka István Alapítvány honlapját használtam (www.baka.hu), amely sokrétűen gondozza az életművet, így – a művek és az egyéb bibliográfiák mellett – összegyűjtötte a Baka Istvánnak ajánlott vagy róla (is) szóló szépirodalmi művek listáját. Ezekből emeltem ki a műfaji és terjedelmi korlátoknak enge-delmeskedve a legrelevánsabb szövegeket. Elemzésük szándékom szerint néhány adalékkal hozzájárulhat az életművet a világ- és a magyar irodalom szöveguniverzumában vizsgáló összehasonlító5, vagy a motívumokat áttekintő6, illetve a kötetkompozíciót a recepcióesztéti-ka módszerével vizsgáló7, továbbá az egyéb szempontokat érvényesítő kutatási irányokhoz.8 Ezeket áttekintve megállapíthatjuk, hogy az életmű tematikai sokszínűségének alapja a nemzet, a magyarság sorsa iránti aggodalom, amelynek jelenléte az életműben folyamatos, noha nem azonos hangsúlyokkal. A másik csomópont a szerepversek kérdése, hiszen Baka István sokféle alakváltozatban alkotott. A harmadik csoport pedig a halálhoz mért lét és az is-tenhiány metafizikájának poétikáját megteremtő nagy gondolati költeményeket tartalmazza. Ezek hátterében a meghatározó fordítások, illetve prózai és drámai művek is állnak. A témák természetesen nem különíthetők el élesen, hiszen áthatják az életmű egészét, szorosan ösz-szefonódnak az egyes darabokban. Éppen összetettségükkel, a szövegek grammatikai, stilisz-tikai, retorikai, verstani, képi- és gondolati megformáltságának komplexitásával érik el célju-kat: a rendkívüli sűrítettség, a tömörített teljesség, (számítástechnikai metaforával a LÉT.ZIP), a poétizált igazság, a heideggeri értelemben vett (f)elfedettség esztétikai hatását.9 
„szűkölünk csak Európa / küszöbeitől elvert kutyák” (Döbling, 1983) „Veszett országát siratja / – hogy Európából kiverten / vonítja a fogyó holdat –, / istenes fo-hásza-átka.”10 Magyarság és Európa viszonya alapvető motívuma Baka költészetének, amely néhány előkészítő szöveg után hangsúlyosan és alapformájában az életmű első korszakát be-tetőző Döbling (1983) című vers negyedik részében jelenik meg. Ezekben Széchenyi/Liszt/Baka Magyarországának állandósuló történelmi sorsallegóriája: „szűkölünk csak Európa / küszöbeitől elvert kutyák”. Ennek egyik előzménye a Körvadászat (1976) „Európa térképe: vérfolt-fővárosok, / szájukat nyitják – csontokkal fehérlő lövészárkokat.” Ahol a vad a lírai én és Magyarország jelképe, az utolsó sor pedig a válogatott kötet címeként kiemelt jelentősé-gűvé emelkedik: Égtájak célkeresztjén (1990). Így érti ezt Határ Győző is szép értékelő és em-                                                                   4  Vö.: Németh Zoltán: Párhuzamos líratörténések, In „Égtájak célkeresztjén” Tiszatáj, Szeged, 2006. 111–122. p.  5  Fried István: Árnyak közt mulandó árny, Tiszatáj, Szeged, 1999., 205. p.  6  Nagy Gábor: „…legyek versedben asszonánc”, Kossuth, Debrecen, 2001, 305 p.  7  Borsodi L. László: Metaforikus versbeszéd, szerepjáték és ciklusképzés Baka István költészetében, PhD értekezés, Szeged, 2015., http://doktori.bibl.u-szeged.hu/2789/1/Borsodi%20Laszlo%20-%20Baka-disszertacio.pdf, 2016. 02. 27.  8  Árpás Károly-Varga Magdolna: Kettős tükörben, Szekszárd, 1998, 366. p., „Égtájak célkeresztjén”. 

Tanulmányok Baka István műveiről, (Szerk.: Bombitz Attila.), Tiszatáj, Szeged, 2006. 226 p.  9  Heidegger: A műalkotás eredete (Ford.: Bacsó Béla), Európa, Bp., 1988. 145 p. passim  10  B. Kiss Tamás: Csillaga a hűtlen Isten. Baka Istvánnak (Döbling). 1986. [Vers.] = B. Kiss Tamás: face-book-bejegyzés, 2010. december 21. (A *-gal jelölt hivatkozások helye: http://www.baka.hu/baka-istvannak-ajanlott-vagy-rola-is-szolo-szepirodalmi-muvek, 2016. február 21.) 
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lékező versében: „van életműved mely életre vált / (…) s te nyílzáporban mint Szent Sebes-tyén / feltárulsz égtájak célkeresztjén”11 (Kiemelés tőlem.) Nem véletlen, hogy Baka a Beava-
tások című prózakötetben megadja elbeszéléseinek lírai előszövegeit12, mert a motívum hangsúlyosan szerepel a Vasárnap délutánban, amely epikai műveinek állandó jellemzője-ként, több szinten játszódik. A cselekmény egyszerre fantasztikus elemekkel átszőtt transz-cendens teremtéstörténet és a jelen történelembe ágyazott parabolája. A történelem Isten és az Ördög (itt a céllövöldés, a Transzcendens etűdben a léggömbárus) sakkjátszmájának ere-dője, hasonlóan Bergman Hetedik pecsét (1957) című filmjéhez, ahol a Halál és a Lovag sak-kozik. Hunfalvy és Magyary, vagyis Hunor és Magor Arany János Regéjéből a csodaszarvast hajkurászó elkorcsosult pártkáderek, az Angyalok Tanácsa pedig a létező szocializmus mo-dellje. Róth/Ménrót elvtárs Roth Manó, a hagyomány szerint Rákosi Mátyás gúnyneve, aki új honalapítást hirdetett a rendszer önmítoszában, a „toronyház” a kommunizmus Bábel tor-nya, a baleset pedig 1956 forradalma. A csodaszarvas Magyarország jelképe, amely minden korban az aktuális (európai és/vagy magyar) vadászok égtájainak célkeresztjében áll a kilö-véstől fenyegetetten, és éppen ezért „a kokárda a lőlap közepe.” (Liszt Ferenc éjszakája a Hal 
téri házban, 1980)13 „Róth, illetve ahogy királyi tartása miatt a háta mögött nevezték: Ménrót elvtárs hajdanán maga is híres vadász volt, de mióta egy sajnálatos baleset következtében el-vesztette a szeme világát – tisztítás közben elsült a vaddisznósöréttel töltött fegyvere – erről a szenvedélyről le kellett mondania.”14  A másik előzmény Liszt Ferenc éjszakája a Hal téri házban (1980) „én szegény hazám. / Bemuzsikáltalak az Európa / Grand Hotelbe, s nem vettem észre, hogy / neked a konyhán te-rítettek.” Liszt és Séner szenvedélyesen vitatkoznak magyarságról és európaiságról a Szek-
szárdi mise (1984) című kisregényben is. Séner bírálja Lisztet, miért nem lett igazából ma-gyarrá, csak romantikus pózokban volt az, még a nyelvet sem tanulta meg. Séner legalább „rendes asszimiláns”, német-horvát származású dalárdavezető, mert a reformkorban vonzó volt magyarnak lenni, emelkedést jelentett, de 1867 után már nem szerette a beolvadókat, mert érdekvezéreltek lettek. Ahogyan Németh László írja: „1850 és 1880 közt a magyarság nem harminc évet, hanem három századot öregedett. Öregedett – bonyolultabb lett és gono-szabb. Megvalósította Széchenyi reformjait, és kiirtotta magából Széchenyi szellemét.”15 Liszt fájdalmas vallomása: „Ön otthon érezhette magát e hazában, ahol én mindig csak díszvendég voltam (…) De nekik a német Liszt mellett legföljebb még a cigány Liszt kellett, a magyarral már nem tudtak mit kezdeni, mint ahogy saját, igazán vállalni nem tudott magyarságukkal sem.”16 Veress Miklós is a Döblinget írja tovább, nem hivatkozik rá közvetlenül, de tartalmá-ban a magyarság- és Európa-motívumot folytatja, amelyben kétségbeesett történelmi, politi-kai reménytelenségének ad hangot. Széchenyi/Baka vallomását: „Magyarország nincs többé                                                                    11  Sztélék, obeliszkek. (Baka István halálhírére.) [Vers.] = Kortárs, 1995. december. 17. p.*  12  Baka István: Beavatások, Pannon Könyvkiadó, Budapest, 1991.*  13  Ebből veszi a mottót és Bakát hős görög katonaként búcsúztatja hexameterekben: Bordás Sándor: Homérosz apokrif. [Vers.] = Tiszatáj, 1996. szeptember. 125–126. p.*  14  Baka István: Vasárnap délután, In Szekszárdi mise, Szépirodalmi, Bp., 1984. 9–10.p.  15  Németh László: A Nyugat elődei In A minőség forradalma – Kisebbségben, Püski, Bp. 1992, 1999, 418. p., http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?docId=0000010998&secId=0000996220&mode =html#Nemeth_Laszlo-A_minoseg_forradalma-Kisebbsegben-01280, 2016.02. 28.  16  Baka István: Szekszárdi mise, Szépirodalmi, Bp., 1984. 69–71. p. passim 



2016. október    83 „már csak bennem él”, kiterjeszti Európára is. „Nincs Európa – csak egy Nagy Zsilett / mely guillotinilag rozsdállt sokáig / a végső nyisszre: (…) szememre gurít nemleges Segesvár / fe-lől Pehotnij baka obulust”17 Európa a magyarság számára mindig a vágyott, elérni kívánt eszmény, amelyben azonban folyamatosan csalódnia kell. E kétértékűség, a Kelet Népe nyu-gaton és Nyugat folyóiratban, „a Komp-ország”-lét az oka a folyamatosan frusztrált és trau-matizált, szorongásosan beteg nemzettudatnak. Ady Párizsa az utódoknak nemcsak a Ba-konyt és a Hotel Pimodánt, hanem a Trianon palota nyaktilóját is jelentette, amely lefejezte a történelmi Magyarországot. A mindenkori politika állandóan emelkedésről és új remények-ről beszél, de a művészi tapasztalat a folyamatos és visszafordíthatatlan süllyedést és pusztu-lást érzékeli, mintha csak Az Apokalipszis szakácskönyvéből I-III. (1990–1992) „főznének” ne-ki. Nem véletlen, hogy a motívum utolsó, kiemelt pozíciójú előfordulása a gyűjteményes kötet záró darabja. „Itt minden egy hetes a forradalmak / és a szerelmek is eldobható / papír-zsebkendő ez az ország / beléfújják szerencsésebb hatalmak / a finnyás Európa minden mocskát / s lucsok az is mi még eladható” (…) // országnak ország még hazának árnyék / itt rég nem halni itt túlélni kell” (Üzenet Új-Huligániából, Határ Győzőnek, 1995). Bordás Sándor ezt írja tovább Himnusz- és Szózat-allúziókkal, az előszöveghez illeszkedő nemzetien ironi-kus pesszimizmussal: „s kínt nem enyhít emigréns-kesergő”18 
„Hazámba bújdosom hazámból.” (Változatok egy kuruc dalra II., 1974) Nagy Gábor Ráolvasása a költő betegsége ellen irányul, „Ki hazátlanul is hű maradt a hazához, / milyen égi bíró, aki téged elátkoz?”19, de tartalmazza a másik fontos toposzt, amelyben min-tegy nemzeti minimumként állandósul a bujdosás, a „nem lelé / Honját a hazában” motívu-ma. „Édes Hazám, ki bűne, / hogy Benned nem maradtam? // Havas táj vicsorít rám, / búj-dosni kell halálra. / Bércek szaggatta kendő / Magyarország határa.” (Változatok egy kuruc 
dalra I., 1973), A Rimbaud-allúzió Petőfit idézi. „Hazámmá rothadok – ki engem / megtagad, őt tagadja meg.” (Petőfi, 1973),20 „ugy bolyong czél ’s törvény nélkül a hazátlan, (…)’s nem ritkán önkezivel végzi örömtelen éltét.” (Széchenyi István: Hitel, 1830) „körülnézhetek Döb-ling ez vagy Magyarország / vagy a Döbling-Magyarország-Pokol” (Döbling, 1983). Baka köl-tészetének, mint látható, különösen 1990-ig, egyik legfontosabb kulcsszava a haza, a nemzet,                                                                    17  Veress Miklós: Arany-obulus. bakapistának. [Vers.] = Tiszatáj, 1995. szeptember. 5-6. p.*  18  Bordás Sándor: Emigráns kesergő. (szonett-kísértet). Baka Istvánnak Új-Huligániába. = Pompeji, 1997. 1. sz. 63. p.*  19  Nagy Gábor: Ráolvasás [Vers.] = Hitel, 1995. március. 25. p.*  20  Tizenháromszor fordul elő a motívum: „Végigver rajtad, erdő, / végigver rajtad, szerelmem, / szo-rongásom, hazám.” (Végigver rajtad, 1970) „Hogy hozzámvénült Magyarország! / Erdők, fák, falvak, emberek.” (Vörösmarty. 1850, I., 1972) „Magyarország határait / ránk rajzolták a sebhelyek.” (Vég-vári dal, 1975), „Tudom, hazám is méltán / nem fogadott fiának, / bár cinkosa lehettem, / mint fo-lyondár a rácsnak.” (Gyóntató fehérség, 1973) „Elbújtatja az anyanyelv / szerzetesköntöse hazán-kat.” (Bolgárok, 1974) „Évszázadok kalászaiból / kipergő népek sorsa sorsunk? / Ringunk a szél böl-csődalában... / Holnap ki tudja már, ki voltunk? // Asszonyaink párnára, ingre / mentik a szűkülő hazát:” (Székelyek, 1974) „Tenyeremmé szűkült hazám, / hazámmá tágult tenyered.” (A Jantra híd-ján, 1974) „Térképed nincs igazabb nálam, / belém vagy írva, Magyarország.” (Háborús téli éjszaka, 1977) „Balcsillagom, te szárazon csikorgó / homokszem Isten fogai között / hová rohansz a kristályhéju, forgó / szférákon át, mint földi üldözött, / kitől házat, hazát és anyanyelvet / elvettek,” (Balcsillagzat, Liszt Ferenc: Unstern, Sinistre, Disastro, 1986). 
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Magyarország, amit a paródia is alátámaszt Karinthy Frigyes Ady-evokációját idézve. „hazám felém se köp: eriggy”21 Ezzel a mintaadó elődök, Kölcsey, Vörösmarty, Petőfi, Ady tradíciójá-ba illeszkedve folytatja a megszenvedett, nagy hagyománnyal rendelkező toposzt, a „Querela Hungariae”-t”.22 Oláh András szerint a magyarság Kőműves Kelemenné, a befalazott asszony sokat szenvedő unokája. „csonkká zúzott ujjunk kereszt / Déva romos bástyafokán”23 Lászlóffy Aladár24 és Pintér Lajos25 is a szegedi, nemzeti költőt idézi, miképpen Markó Béla26 a felejtés erdélyi keserűségét panaszolja. Érzékelésük szerint ezen a tájon mintha mindig „A magyar nép zivataros századai” lennének, itt valamiért mindig ugyanaz van, soha nem tud jobb lenni, hiszen bujdosni kényszerült – többek között – Janus Pannonius, Balassi Bálint, a névtelen protestáns prédikátorok, Szenci Molnár Albert, II. Rákóczi Ferenc, a kurucok, és ké-sei utódként Ady Endre is. És sajátos módon szerepverseibe bujdosik Baka is. 
„A labirintus én vagyok” (Thészeusz, 1989) Az álarcok mögé bujdosás egyik oka politikai, a másik poétikai. Az érvényes megszólalás mi-att kell rejtőzködnie, hiszen a múltba szabad menekülni, ott megengedett a panaszos hang, míg a jelenben – különösen a hetvenes években – tiltott, noha nyilvánvaló volt, hogy ilyen „olcsó trükkel” nem lehet kijátszani a hivatalosan nem létező, de a gyakorlatban nagyon is működő cenzúrát. A hetvenes években az alkotó értelmiségi lét szinte lehetetlen, a tiltott és a tűrt határán mozog, ebben őrlődik, ugyanakkor ez belső tartást, fegyelmet és a fontosság tu-datát is eredményezi. Baka és nemzedéktársai közül is többen, illetve az előtte járó nemze-dékek tagjai (Illyés Gyula, Csoóri Sándor, Nagy László, Juhász Ferenc, Kányádi Sándor, Buda Ferenc, Nagy Gáspár, Utassy József) felismerik és vallják is a nemzeti értékek szükségességét. Ez különösen fontos ellensúly volt a hivatalosan hirdetett és kötelező, nemzetfelejtő interna-cionalizmussal szemben, amely természetesen nem a valódi nemzetek közötti közösséget, hanem a nemzeti tudat módszeres kiirtását célozta elsődlegesen: „a kokárda a lőlap köze-pe”27 A másik ok poétikai. Baka István mondandóját és verseszményét korszerűtlennek ér-zi28, ezért rejtőzik el a múltba és/vagy mások arcai mögé, hogy igazából felfedje azt.29 Baka István XIX. századi alkat. Nem véletlen, hogy Vörösmarty Mihály, Petőfi Sándor, Garay János                                                                    21  Reményi József Tamás-Tarján Tamás: Sűrű ápor. [versparódia] = R. J. T.–T. T.: Susztermatt. Lakitelek, 1998, Antológia Kiadó. 38. p.*  22  Imre Mihály: „Magyarország panasza”. A Querela Hungariae toposz a XVI-XVII. század irodalmában, Debrecen, 1995 [!1996], 331 p.  23  Oláh András: a befalazott asszony unokái. [Vers.] = In: O. A.: Álarc a csönd. Felsőmagyarország Kiadó. Miskolc, 1997.*  24  Lászlóffy Aladár: Szeged felől jön egy halász. = Tiszatáj, 2003. augusztus. 42. p.*  25  Pintér Lajos: Atlantisz. [Vers.] = Székelyföld, 2007. november.*  26  Markó Béla: Delikát. = Élet és Irodalom, 2012. április 13.*  27  Lásd korábban, i.m.  28  „Legendásítani kellett a költészetét, ami borzalmasan kötöttnek és görcsösnek tűnt fel számunkra, rugdalódzó költőtanoncok számára akkoriban, mert mi már az avantgárd ízeket éreztük meg a nyel-vünk alatt.” Zalán Tibor: Baka István utóbbi tíz éve. = Tiszatáj, 2006. január. 48–51. p., (49. p.)* Ezt nyilván Baka is érezte és tudta.  29  „Akkor vagyok a legszemélyesebb, ha álarcot veszek föl” Beszélgetés Baka Istvánnal. [ Vecsernyés Imre.] = Tiszatáj, 1985. október. 29-33. p.* 



2016. október    85 „Háryja és gróf Széchenyi István, Liszt Ferenc korában érzi igazán otthon magát, elsősorban róluk ír verset, prózát és drámát is. Legfeljebb a XX. első feléig merészkedik: Ady Endre, Ady révén Dózsa György és a kurucok, Mahler és József Attila, majd Kormos István Yorickja mel-lett a fordítás révén (is) megismert kortárs oroszok és az antik mitológia személyei lesznek ihletadói. A korszerűség bizonytalan fogalom, nehezen eldönthető, mi, miért és különösen mikortól lesz korszerű vagy éppen elavult, és ki mondja meg, hol húzódik a korszakküszöb, amelyben orra lehet bukni.30 A korszakküszöb utólag nyilván megállapítható, szabályszerű-ség tapintható ki az irodalmi folyamat immanens alakulástörténetében, de hiba lenne ezt megtenni egyedüli esztétikai mércének, hiszen ez a heideggeri értelemben vett vulgáris jelle-gű fejlődéskényszert róna az alkotókra. Ilyen értelemben például Villon költészete nem lenne értékes, mert már az érett reneszánsz korszakában alkotott középkori világképpel. Van-e korszakok fölött álló immanens esztétikai mérce? A szerepversek közül a legerősebb mémnek a Sztyepán Pehotnij-ciklus bizonyult, mert eddig ez írta elő legtöbbször önmaga ismétlődését. A próteuszi alkatú Kovács András Feren-cet az alakváltás variációs mimézisére ösztönözte, így ő is megalkotta saját orosz „eredetijét”, akinek ő a „fordítója”. A fikció szerint „fordítottam Andrej Preobrazsenszkij moszkvai közlése alapján.”31 A név részben azonos egy orosz nemzetiségű bolsevik gazdaságpolitikussal,32 a „költőé” pedig Csehov Ványa bácsijának orvosáéval. Asztrov/KAF Levél barátaimhoz című versében Pehotnij/Bakát szólítja meg. „Kedves Pehotnij! Kedves Nyezvanov!33 [hívatlan] (…) // Nem is levél – leláncolt hír, hasonlat, / Vers ez, Sztyepan… Oly téma, Nyezvanov, / Mi bár-kivel megeshetik… Ma… Holnap. / Én úgy vagyok, hogy néha nem vagyok…”34 Az utolsó sor igazolja, hogy a költészet szó szerint létalapítás, amely még akkor is igaz, ha itt paradox mó-don éppen a halált, a hívatlant alapítja, szólítja meg. Hiszen a fiktív költőt pusztán a megköl-tött hozza létre, csak addig van, ameddig a szavakban létezik, írják és olvassák, így létmódja ideális, miképpen Baka is felszólítja megrendítő búcsúversében az olvasókat, hogy keltsék fi-zikai halála után is életre, hogy lehessen tisztán metafizikai létező. „jó volna lenni még talán de / mit is tegyek ha nem lehet / a szótáradba írj be s néha / lapozz föl engem és leszek” (Csak a szavak, 1994) E szöveg erejét mutatja, hogy Bogdán László egy héttel a költő halála után írt versébe illeszti ezt a négy sort.35 Ugyancsak ezt és a Gecsemánét idézi Devecseri Zol-tán is Kései töredék – Baka Istvánért – „botló töredékek csak szavak maradtak:”36 Legutóbb                                                                    30  Vö.: ”Mint gondolatjel, vízszintes a tested”. Tanulmányok József Attiláról. Kortárs, Bp. 2005., 227. p. passim  31  Kovács András Ferenc: Alekszej Asztrov versei. Fordítottam Andrej Preobrazsenszkij moszkvai köz-lése alapján. = Jelenkor, 1995. március. 195–197. p.*  32  https://hu.wikipedia.org/wiki/Jevgenyij_Alekszejevics_Preobrazsenszkij, (1886–1937), 2016. feb-ruár 23.  33  Vö.: Dosztojevszkij töredékben marad regényének címe: Nyetocska Nyezvanová (1849). Kovács And-rás Ferenc: Nyezvanovhoz címmel is ír verset. Alekszej Pavlovics Asztrov hagyatékából (Baka István emlékének) = Tiszatáj, 2010. december. 7. p.*  34  Kovács András Ferenc Alekszej Asztrov versei, két ciklusban, és „életrajza” is itt olvasható, http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?offset=1&origOffset=-1&docId=15710&secId= 1155592&limit=10&pageSet=1, 2016. február 23.  35  Bogdán László: Orosz ábrándok. Sztyepan Pehotnijnak az elágazó ösvények kertjébe. [Vers.] = 
Tiszatáj, 1996. szeptember. 127-128. p.*  36  Devecseri Zoltán: Kései töredék. [Vers.] = Ambrózia, 2011. 4. sz.* 



 86     tiszatáj „ 
Tandori Dezső – többek között – ezekre is utal: „kéred, beléd-lapoznánk. (…) csak minden semmi-egyre megy. / És verssorok a bordák.”37 Kovács András Ferenc a Búcsú barátaimtól és a Változatok egy orosz témára című verseket is alludálja. „Én az vagyok, ki nincsen is talán;” Ő több és többféle versben is emlékezik és megidézi Pehotnij/Baka alakját és poétikáját. El-sődlegesen az orosz kódot írja tovább, de más, Pilinszky-utalások is feltűnnek a szövegben, az utolsó sor a Halak a hálóban travesztiája. A vers keretes, a Baka által kedvelt módon a zár-lat a felütés variációs ismétlése, amelyben a műtétre utal, és a halálra. Asztrov is sokfele élt, mint Pehotnij előképei, Hodaszevics, Brodszkij, akiknek – többek között – Baka valódi fordí-tója volt. Kovács András Ferenc kitalálja a maga orosz alteregóját (KAF/Asztrov), hogy ő is tudjon „oroszul” költeni, és megírhassa tisztelete és emlékezete jeléül Baka/Pehotnij halálát, benne néhány Baka-motívummal az angyalhad mellett: „Mennybeli műtők asztalán / (…) Ke-rub tálal föl majd ijedten / Hatalmas űrnek asztalán.”38 A másikban az anaforás versszakkez-detek emlékeztetnek Bakára, aki kedvelte ezt a formát. „Ahogy a kéz / Betelt pohár / Az éj-ben / Alszik a fény / A félelem / Van ébren / Mindenki más / Akárki más / Te még nem”39 Kovács András Ferenc Szegedi költők című verséhez Juhász Gyula Dózsa utánjából választ mottót: „Fekete éj bakacsinja, / Bíbor lesz majd a palástod!” Játékosan, a szóban a szó anag-rammájával fölismeri KAF Juhász Gyulában Baka Istvánt, aki bakacsin, vagyis az éjszaka me-taforájaként a fekete posztóval letakart ravatal, amely immár égi is. Úgy akad rá KAF erre a sorra, akár Baka a saját halálára, mint bogáncs a ruhára, hogy a reggel bíbora, a napfelkelte szép legyen, vagyis Baka Ady ős Kajánjaként térhessen vissza KAF-ban és KAF-által, hogy „KAF-a” legyen. „Miként tenéletedre / Akad rá tenhalálod. / Akár bogáncs / Viseltes készru-hára. / Akár bogáncs / Rongyolt égi bakacsinra – / Úgy akad rád ama másod... / Fekete éj, Baka Pista, / Bíbor lesz, láng a palástod!”40 Nagy Gábor Pehotnij/Baka-motívumokkal megírt szép, búcsúzó Elkésett levele, amit a költő halála napján írt, felidézi és folytatja az Egy csepp méz, A szigetekre szánon és a Változa-
tok egy orosz témára létfilozófia költeményeit. „Egyedül mész a szigetekre szánon. / Kitépve lóg a fény-infúzió / a semmibe.”41 Tolnai Ottó versének első címe In memoriam Baka István42 volt, de kötetében Aranyikonra43 változtatta, így a címet és Baka/Pehotnij költészetének mo-tívumait a megidézett szerző legkedveltebb trópusává, mintegy saját, szent festményévé, szóképévé metaforizálta: oroszvers, angyalhúgyszag. „Ám valami csillan a ladikban (akárha szíved, / Raszkolnyikov kabát alá rejtett baltája): / aranyikonon csempésznek át a túlvilág-ra.” Sokan és többnyire jó verseket írtak Pehotnij/Baka modorában és hatására. Látható, ez a szerep a legalkalmasabb a folytatásra, így a Baka-emlékezet legerősebb kulturális kódjaként 
                                                                   37  Tandori Dezső: Újratörés. = Tiszatáj, 2015. szeptember. 3-4. p.*  38  Kovács András Ferenc: Alekszej Asztrov töredéke. (In memoriam B.I.) [Vers.] = Forrás, 1996. május. 38–39. p.*  39  Kovács András Ferenc: Sztyepan Pehotnij emlékére. [Vers.] = Forrás, 1996. május. 39. p.*  40  Kovács András Ferenc: Szegedi költők. [Vers.] = Tiszatáj, 1997. március. 14. p.*  41  Nagy Gábor: Elkésett levél. [Vers.] = Tiszatáj, 1995. november. 33. p.*  42  Tolnai Ottó: In memoriam Baka István. [Vers.] = Jelenkor, 1995. november. 920. p.*  43 Tolnai Ottó: Aranyikon, in memoriam Baka István, In Balkáni babér, Pécs, 2001., 41. p. http:// dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?offset=1&origOffset=-1&docId=716&secId=66405&limit= 10&pageSet=1, 2016. február 25. 



2016. október    87 „íródik és terjed tovább a szöveguniverzumban, egyre erősebb mémmé válik, és remélhetőleg tovább gazdagodik. Nagy Gáspár44, Petri Csathó Ferenc45, Szepesi Attila,46 Plugor Magor47 életképeket, emlé-keket idéznek fel. Gömöri György azt, amikor Zalán Tiborral együtt meglátogatták Szegeden, és nagyra értékeli költői és fordítói teljesítményét is, hiszen a politikai okokból nehezen hoz-záférhető és igazán értékes orosz költészetet szólaltatta meg. „az írás közlegénye voltál aki kitanult / minden fegyvernemet s lett mesterlövésszé / és inkognitóban (ámde igazából) / kapitánnyá”48 Kiss Benedek „tündér baká”-nak nevezi, árnyaltan jellemzi és értékeli költésze-tét. „Éneket úgy még, magyarul, kevesen tudtak, / ahogy – lépdelvén balsorsod felé – te fúj-tad.” Fölsorolja és értelmezi kettősségeit: istentagadó istenességét, hitetlenül keresztény természetközeli panteizmusát, dialektikus és platonikus fűsziszét és Istenhiányos metafiziká-ját. „Istent daloltad – hová is fordulhat rendőr fia? / Így született, pokolban, mennyei harmó-nia. // S elcsitulsz csermelyekben, folyásban, patakparton. / Szeged, Szekszárd fölött te szállsz le, nem a mákonyos / alkony.”49 Jenei Gyula is Sztyepan Pehotnij emlékét írja tovább a Baka által is kedvelt jambikus és keretes szerkezetű szonettben, erős orosz fényekkel festett báli hangulattal. „amíg lehet, mazurka szól, s a kép- / en, mit tükör mutat, mosoly szalad: / a pil-lanat a gyönge fénybe fagy.”50 A fiatalabbak is folytatják a múlt teremtését, írásaikkal őrzik és alakítják annak Baka-szeletét. Orcsik Roland Pehotnijra és Yorick-ra is emlékezik azok saját múltjának jövőjében, amely egyben utalásain keresztül újabb hipertextuális linkeket nyit a mindenkori mostban megjelenő múltra. Vajon hányszor, hány idézetben támadt már föl Lázár a halottaiból? „Fel-támasztása után / Lázár sem panaszkodott.”51 A másik versben Yorick grimaszkját ölti magá-ra, már a vers címe is szóvicc, tobzódik a nyelvi megelőzöttségben, és Baka kedvelt versfor-májának mintájára szonettben írja tovább a leghíresebb koponya történetét. Talán nincs még egy halott, akit ennyit beszéltettek volna a halála után. Kormos István ötletes Yorick-mémjét Baka írja tovább tragikusan és megrendítő erővel. Itt szerepel először versben utalás beteg-ségére, és itt érzékelhető először a tragikus iróniát és a fogalmibb költészetet előtérbe helye-ző hangnembeli fordulat is. „de beleimben a halál lakik már / hol itt hol ott bukkan fel bú-jócskázik még velem / vesém herém is működik s csak nagynéha tiltakozik a májam / igaz gyakorta véreset szarok de ez nem tartozik rád” (Tíz év múlva, Yorick negyedik monológja, 1990) Orcsik Roland minderre reflektáló verse utolsó sorának sírgödréből egy Pilinszky-
                                                                   44  Nagy Gáspár: Őszi levél a költők ablakából. = Tiszatáj, 2005. december. 11-16. p.*  45  Petri Csathó Ferenc: Borozgatunk Bakával. [Vers.] = P. Cs. F.: Kődoboz. Szeged, 2003, Tiszatáj Alapít-vány. 180. p.*  46  Szepesi Attila: Sigilla. = Kortárs, 1996. március. 65. p., Plakett. [Vers.] = Tiszatáj, 1997. március. 10. p.*  47  Plugor Magor: Csendben élek. Sz. Pehotnijnak. [Vers.] = Tiszatáj, 1996. szeptember. 124. p.*  48  Gömöri György: Elkésett tisztelgés. [Vers.] = Szivárvány, 1996. december, 3. sz. december, 50. sz. 103. p.*  49  Kiss Benedek: Tündér Baka. = Forrás, 2005. 2.sz. 15. p.*  50  Jenei Gyula: Farsang. Sztyepan Pehotnij emlékének. [Vers.] = Mozgó Világ, 2002. 9. sz.*  51  Orcsik Roland: No problem [Vers.] = Új Forrás, 2003/1. 28. p.* 
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sortöredék kacsint ki. „Fújok rá, ön-gyújtóként élesztem / magam, szikrám pattan, fel-fel-villan az üres árok.”52 Tőzsér Árpád új műfajnak látszó – versértelmező versével – az egyik legjobb, mert tragi-kusan ironikus Baka/Yorick arsch poeticáját (1990) idézi meg: „Anus-arcú időkben írom én”. Továbbírása méltó a minta kétségbeesett fekete humorához. „megtörötten / felnéztem a csil-lagos semmibe: / rám sütött a hold, a gúnyos Luna / félszeme vagy talán az ánusza.”53 Kollár Árpád posztmodern szövegében virtualizálódik és disszeminálódik (érezhető, ahogy szóró-dik a szerző neve és jelentése) Yorick és Pehotnij, de a szerepversek vonalkódjának referen-ciája a mélyszerkezet hipertextjében önreflexíven autopoietikus: íme, egy ember, aki azonos önmagával. „virtuállá lett pehotnij / bár s az iker ál-arc yorick / számkódokban baka istván / költőnk orra disszeminált”54 Kollár Árpád Baka stílusában, erősen metaforikus képalkotással egyik leggyakoribb motívumát, az angyalt idézi és értelmezi, és azon évődik, van-e valahol Baka a halálban, minden kételye ellenére, és mit látnak az égből az angyalok. „velünk vagy nélkülünk, az angyalok / kezében úgyis elvérzik az ég.”55 Kis Pál István jó versében Baka Én 
itt vagyok című költeményének hangját idézi, és értelmezi szerepeiből Yorick, Pehotnij és Háry alakját, amelynek centrumában az eredeti szöveg itt másra értett létkérdése áll, amely mindkét helyen anaforaként szervezi a versek retorikai szerkezetet. A kérdés magában rejti a válasz lehetetlenségét, a lét és a semmi érintkező ürességét. „Én itt vagyok de hol vagy te Uram” (Baka) „Mi itt vagyunk, de hol vagy Te?” (Kis Pál István) A zárlat lehetséges és érvé-nyes választ ad Baka ellentmondásos istenfelfogására. „Hol van, ki megtagadva tudott meg-követni, / s úgy kétkedett imát, ahogy azt még senki?... / Nem követelt, remélt, s míg hinni Őt itt vagyunk / úgy gondolj rá Uram, ahogy mi gondolunk!”56 
„Isten / csak a lélek légszomja” (De profundis, 1982) Sajó László hosszú, többtételes Istenallegóriák57 című verse Baka modorában szól, de allúziói nem őt idézik. A cím azt erősíti, hogy Baka Istene allegória, képes beszéd, metafora, „csak” szó, amelynek jelentése a kontextusból töltődik fel. Baka István névlegesen erősen „istenes” költő, hiszen gyűjteményes kötetében legalább 156 alakalommal szerepel az Uram/Úr/Isten neve. Ehhez a képzetkörhöz szorosan kapcsolódik az angyal-motívum (58 találat), amit a köl-tő egy másik versében értelmez, amelynek alcíme „B. I. versesfüzetéből”, tehát Sajó Baka-szerepben írja tovább költészetét, méghozzá egyik legerősebb mémjét, az angyalokat. A Sír-
kőangyalt Baka temetésekor Isten küldte, akit szerencsésen, kisebb sebesülés árán megmen-tett az ördög karmaiból, így az egészen a feltámadásig rajta ül, majd utána testét meggyaláz-za. „szárnya kicsit megpörkölődött / mikor isten hátsóudvarán58 becserkészte az ördög (…)                                                                    52  Orcsik Roland: Yorick grimaszkja [Vers.] = Új Forrás, 2003/1. 29. p.*  53  Tőzsér Árpád: Endümion. (B. I.) [in: Tanulmányok költőportrékhoz.] = Kalligram, 2002. november. 77-87. p.*  54  Kollár Árpád: Virtuális poétika: Igazias történet yoricknak és pehotnijnak [Vers] = Drót, 2004. 8. [sz.] 8. p.*  55  Kollár Árpád: Styepan Pehotnijnak. = Bárka, 2006. 2. sz., 73. p.*  56  Kis Pál István: Mi itt vagyunk. (Baka István sírjánál 2008. július 26-án). = Agria, 2009. tél. 208. p.*  57  Sajó László: Istenallegóriák. Baka Istvánnak [Vers.] = Holmi, 1996. január. 93-97. p.*  58  Ez a szó szerepel Szív Ernő/Darvasi László A berlini fekete füzet, Bakó András 1948–1995, 77–154. p., In Hogyan csábítsuk el a könyvtáros kisasszonyt? Jelenkor, Pécs, 1997., 211. p. egy mondatában: 



2016. október    89 „én őrzöm őt vagy ő őriz engem / uram temetőm már így maradunk mi ketten” A parono-mázia, a hasonló hangzás szóvicce leplezi le, hogy az úr a temető, a halál angyala, „Baka/Széchenyi” itt is a Sátán magzata lesz, mint a Döblingben. „ő pottyantott ide nem az anyám ő a pesztrám”59 Szepesi Attila – A Sátán oltárképei. Bosch-szonettek – hommage a Stephanus Baka60 – kivá-ló verssel állít emléket pályatársának. A cím oximoronja Baka-motívum, hiszen nála erős el-gondolás, hogy a Sátán/Isten valamiképpen egymást erősítik, olykor az istenség sátáni masz-kot ölt, az abszolút jó és rossz összekeveredik versben, prózában és drámában is. A latinos névváltozattal Szepesi Attila visszaírja a középkorba Bakát, ezzel rámutat látomásainak ere-detére, hiszen másik alapmotívuma a haláltánc61, a vámpírok éjféli támadása az élők ellen, a halottak napi rettegés, amely a személyes végítéletet, az egyéni apokalipszist, a halálhoz vi-szonyuló lét artikulációját teszi lehetővé; mindez a középkori misztika megidézése is a Baka-szöveguniverzumban. Erre mutat rá Szepesi Attila a Bosch-szonetekkel, amelyben formai és tartalmi Baka-allúziók vannak: a szonettforma, a jambikus ritmus, a kisciklus építkezése, a menny/pokol felcserélhetőségének és az Isten/Sátán azonosíthatóságának hátborzongató tragikuma, amely erőteljesen megjelenik a Döbling című nagy versben. Továbbá az azt előké-szítő, illetve abból még később is táplálkozó darabokban. Bosch Gyönyörök kertje című fest-ményének lírai értelmezése a vers, amelyet a költő a Baka-líra felől olvas el, Baka-idézeteket fedez föl a középkori festményben. „denevérszárnyak suhognak a holdra. / Nem tudható, an-gyal vagy sátán lakja / menny és pokol folyton helyet cserél.” Alkalmazza még a vad és va-dász, a csiganyál, a „maszka-cserebere” motívumokat, a patkányférgek párzását, az éjfélkori csontsípon történő játékot a végítéletkor, továbbá a folytonos szerepjátszást. „a teremtés bo-lond csalimese.” Kántor Péter emlékverse felidézi Mahlert és a telefonhiányt, ami Bakáék életét sokáig megkeserítette, mint ezt beszélgetéseiből is tudjuk, és Szív/Darvasi is megírta A berlini fekete 
füzetben. Kántor szeretne Bakával beszélgetni, jó lenne, ha felhívná, de tudja, hogy nem lehet, ezért a Wittgenstein-i szállóigét alludálja, „amiről nem lehet beszélni, arról hallgatni kell”. Ez a halál, noha éppen erről „beszél” azzal, hogy hallgat, ami azért hatásos, mert indirekt. „Te pedig, most, hogy van telefonod már… / Persze ha nincs kedved, azt is megértem. / Nemso-kára búcsúzik ez az év is. / Tudom, hogy valamiről nem beszéltem.”62 Szív Ernő/Darvasi László A berlini fekete füzet megrendítően szép tárcafolyamában megírja a halált, barátja el-vesztésének fájdalmas gyászát, jellemző anekdotákkal idézi meg Bakó András egyéniségét, haldoklási folyamatának felfoghatatlan hétköznapiságát. „De hiszen csak annyi volt az egész, mint ahogy felsóhajtunk. Annál is kevesebb. Odanéztünk egy emberre, és azt mondjuk, Bakó András. Odanézünk, és már nem mondunk semmit. És akkor most hol van, ami volt. Kérdezni, 
                                                                                                                                                                  „Szív faltól falig járkál a pankowi kislakásban. Hideg van kint, mint az Isten hátsóudvarán, ahol az íté-letre kész lelkek gyülekeznek.” (151–152. p.) Tudatos vagy véletlen intertextualitás? Nem is fontos, a lényeg a képzet ötletessége, amely ismétlődésével bizonyítja erősségét. (Kiemelés tőlem.)  59  Sajó László: Sírkőangyal. B. I. versesfüzetéből. = Holmi, 1996. 8. sz. 1152. p.*  60  Szepesi Attila: A Sátán oltárképei. Bosch-szonettek – hommage a Stephanus Baka.= Forrás, 1996. má-jus. 28-31. p.*  61  Szigeti Lajos Sándor: Dance macabre In „Égtájak célkeresztjén” Tiszatáj, Szeged, 2006. 77–97. p.  62  Kántor Péter: Levél Baka Pistának. [Vers.] = Forrás, 1996. május. 45-46. p.* 
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ami nincs?”63 A mottó az írás, a halálírás szándékának kettősségét értelmezi. „Azért fogalma-zunk, hogy nektek könnyebb legyen. (…) Dehogy, dehogy is. Azért írunk, én kicsi fiam, hogy minekünk jobb legyen. Az a szeretet, amit ragozni lehet.” És Szív írói nevének megfelelően szívből jövő szeretetéből állít emléket barátjának. Az írás, a szép szó gyógyítja az olvasókat és az írót is, segít az értelmi és érzelmi feldolgozásban, mert a művészet a tudománnyal egyen-rangú megismerési forma. Ahogyan Kosztolányi fogalmazza. „Tévedés azt hinni, hogy a költő érti az életet, és mint valami tanítómester, elmagyarázza. A költő nem érti az életet, és éppen azért ír, hogy az írással mint tettel, megértse.”64 Bakó András (ő nevezte így magát egyik tár-cájában)65 valósághoz közeli személyéről, értékrendjéről sokat írt már korábban is A vonal 
alatt tárcáiban66 (Bakó: 105 előfordulás ebben a műben). Ennek egyik jellemző Baka-motívuma a különböző angyalok szerepeltetése (22 előfordulás), hiszen mindketten sokféle angyalról írnak, akik nagyon is emberiek, gyarlóak, tehát iszonyúak és szépek, ahogyan Ril-kétől eredően Weöres Sándoron, Nagy Lászlón és Kormos Istvánon keresztül Baka Istvánon át megérkeznek Szív Ernő szövegeibe is.67 „Ámbátor – nyomta el a csikket az angyal –, mit je-lent az emberi életnek ez a valóban nem igazán kellemes néhány pillanata. A halál.”68  Márton László is Baka angyalait írja tovább, akik a szöveget értelmezik, kritizálják.69 A motívum erősségét mutatja, hogy nagyon sok Baka által (is) indukált szövegben szerepel, to-vábbi rájátszásokkal együtt, amelyek gyakran őt metaforizálják. „Merre lengtél ép szavakkal / Vagdalkozó minta-angyal.”70 Kis Pál István is Baka-metonímiát ír: a vers beszélője érte imádkozik már halálában, hogy hitetlenségét visszamenőleg is mentse, hátha ő rá tudná ven-ni, hogy kegyelmet, hitet adjon neki, mert Baka nagy szerepjátékos. „ha dalba kezd, lám ő… mindig a másik…”71 Nagy Gábor Kosztolányi- és József Attila-i reminiszcenciákkal időszem-besítő versében felidézi Baka/Háry János borszerető alakját, pipáját, a nők ölét és az angya-lokat. „Látod, így élek, és ki itt él, / arról, Pista, angyali mércével ne ítélj: / eltékozolnunk, mit adtál, segítsél, // és verd csapra mind a fénybordás égi hordót, / hogy ihassunk karcos bika-                                                                   63  Szív Ernő/Darvasi László: A berlini fekete füzet, Bakó András 1948–1995, 77–154. p., In Hogyan csá-

bítsuk el a könyvtáros kisasszonyt? Jelenkor, Pécs, 1997., 211. p.  64  Idézi Vilcsek Béla: Az irodalomtudomány „provokációja” – Az irodalmi folyamat, Eötvös K.-Balassi K., Bp., 1995. 31. p.  65  Baka István: Abszolút absztinencia, Bakó András történeteiből. In Baka István: Az idő térképjelei, Je-lenkor, Pécs, 1999., 124. p., 120–122. p.  66  Szív Ernő: A vonal alatt, Szeged, 1994., http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?offset= 1&origOffset=-1&docId=9429&secId=868202&limit=10&pageSet=1, 206. 02. 28.  67  Szigeti Lajos Sándor: (De)formáció és (de)mitologizáció. Baka István angyalainak tündöklése (és bu-kása?). = [Az első részt ld: Új Dunatáj, 1998. 2. sz. 24–39. p.] ; a második rész: Tiszatáj, 1998. július. 71–91. p.  68  Szív Ernő/Darvasi László: A vonal alatt, Délmagyarország, Szeged, 1994., 188 p., 72. p. http:// dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?docId=0000009429&secId=0000868202&mode=html#Darvasi_Laszlo-A_vonal_alatt-00110, 2016. február 27. További angyal-szövegek, többek közt, még ezekben is: Darvasi László: A könnymutatványosok legendája. (Regényrészlet). = Tiszatáj, 1996. szeptember. 39. p.*, Szív Ernő: Drága Pistám! Levél Baka Istvánhoz. [Tárcanovella.] = Délmagyar-
ország, 2007. október 3. 10. p.*  69  Márton László: A leírás angyalai. Baka István emlékére. = Tiszatáj, 1996. szeptember. 17-19. p.*  70  Nagy Attila: Szilágyi Domokos, Baka István, Pilinszky. [Vers(ek).] = Látó, 2002. október.*  71  Kis Pál István: A pisze angyal. (In memoriam Baka István.) = Új Dunatáj, 2005. szeptember. 85. p.* 



2016. október    91 „vért, lágy oportót, / szekszárdi óvöröst: a lány ölén biborlót – / s kérlek: hagyd, hogy mi fi-zessük a kontót.”72 Eblinger Ferenc szép vallomása is ezt emeli ki. „Az idén áprilisban azon-ban az Interneten ráakadtam Angyal című versére. Ekkor képzeltem el először Baka István angyalát, azt, amelyik nedvedző csikkek és rozsdaszeplős konzervdobozok közt suhan. Ekko-riban már sokat fotóztam. (…) Ez a szimulált valóság, ez az informatikai platonizmus teremt meg számomra egy új világot, ami más lehet.”73 Égi levelezés is folyik az angyalokról, ahova Baka is meghívást kap, különösen November angyalához című verse miatt.74 Turczi István kiváló verse a teljes életmű elemzését adja, amit teljes joggal „ima-könyv-ként” definiál, hiszen több mint másfél százszor szerepel benne Isten neve valamilyen alak-változatban. „Előttem ima-könyve mint Trisztán sebe, nyitva. / Benne Döbling-passió és Ge-csemáne-morzsa. / Yorick, Pehotnij, Háry János, Liszt és Ady Endre / együtt, akár a boldogok. Minden sora: sorsa.” (Kiemelés tőlem.) Hivatkozik és folytatja az Átutazóként, Menhir, Egy 
csepp méz, Búcsú barátaimtól, Siralomház, Én itt vagyok című Baka-verseket. A felsorolás Ba-ka-kánon is, kiemeli a számára fontos szövegeket. Megfordítja a „Nagyon közellé lett a távol” (Siralomház, 1994) sort, ami Bakánál a halált jelenti. Turczi számára távolivá lett a korábban közeli Baka, miképpen a halál és az Isten is. „tettlegességig fajuló a vágy, hogy őt, Őt / lássuk meg féregfirkán s minden ékezetben.” Versének alcíme Baka István-áthalás. Az áthalás/át-hallás allúzió kettős paronomáziája leleplező: miképpen Baka magára vette szerepeit, és verssor(s)aiban sorsukat sorolta, átélte alteregóit, ez tekinthető áthalásnak is, élte-halta sor(s)ukat is, hiszen tragédiájukat, kínjaikat, és paradox módon halálukat is átélte, mert élt-
halt értük, mint a nyelv mondja és Hölderlin. „Az élet halál, és a halál is élet.”75 Baka, ahogyan a Csak a szavakban mondta, „már nem maradt más”: tisztán mondattá és csak szóvá változott, amely immáron az összes újraolvasásban és írásban találkozik és folytatódik Turczival (is), ami nem más, mint Baka utolsó utáni szava, amely visszhangozza és visszahozza őt metafizi-kai létezőként. „Amíg lassan felmormolod legújabb versedet, / napsugár ver hidat az ébredő Tiszán, / s te a túlpartról egy elismerő csettintéssel / visszasétálsz az utolsó utáni szó jo-gán.”76 Handi Péter Baka Átutazóként (1986) című versét írja tovább és újra, mert az eredeti, a mottóként idézett mintaszöveg is nagyon erős. A korábbiaktól eltérő, szokatlan Baka-szöveg ez, alig van benne metafora, noha az éppen ezért hangsúlyos. Vallomásosan realista, sodró lendületű, sok áthajlást tartalmazó én-kiírás: egyetlen, mélylélegzetű kérdő mondat hasonlító szerkezetben. A hajnal halálos, „pirkadattól átvérző üveg- / tető”, már a Döblingben is szere-pel a motívum. A hétköznapi létezés forgataga és szociológiai keresztmetszete a pokol bugy-raival azonos, értelmetlen körforgás és szenvedés a létezés. „s nem jut eszébe küldetés vagy átok / sodorta erre s honnan jött hova / merült miféle múltba otthona”. A vezeklés a születés bűnéért az élet maga a halállal együtt, a teljes létidő, amelyben Isten lesújt vagy megbocsát, de sújtása nem a halál, hanem a szenvedés, a vezeklés, míg a megbocsátás a kegyelem, amely                                                                    72  Nagy Gábor: Képeslap, odaátra. [Vers.] = N. G.: Átok, balzsam. Budapest, 2003, Kortárs Kiadó. 7-8. p., http://w3.externet.hu/~szaljud/Versek.html#kepeslap, 2016. 02. 27.  73  Elblinger Ferenc: Az én Bakám. = Tiszatáj, 2004. március. 57. p. Fotók is itt.*  74  Levelek Takács Zsuzsához. Takács Zsuzsa és Ambrus Judit levélváltása. = Litera, 2008. március 21.*  75  Hölderlin: Csodás kékségben, (Ford. Szijj Ferenc) In Heidegger: „...költőien lakozik az ember...”, Buda-pest; Szeged, Pompeji; T-Twins, 1994. 286. p., (281–283. p.)  76  Turczi István: Az utolsó utáni szó jogán (Baka István-áthalás). = Tiszatáj, 2006. április.* 
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élni hagy az értelmes halálig, mert akkor az élet is értelmes volt. Itt egyébként, szinte kivétel-ként, nem Sátán az Isten, ahogyan a Döblingben sem. Handi Péter is ezt a létkérdést ismétli meg. „ez a reám mért utaslét / az átszállás kálváriája” (…) „vége lesz-e a végtelennek”, (…) „A pályaudvar kupolája / felszálló fohászokra – hallgat”77. Vagyis a folyamatos menésnek, utazásnak nincs célja, értelme, a vonat, Isten és Godot sem jön, a fohász elmegy, de Isten nem hallja, vagy válasza: a csöndje. Ahogyan Heidegger írja. „Ezért a költő gondját csakis ez az egy illeti: félelem nélkül az istentelenség látszata előtt közel maradni Isten hiányához, és a felké-szült hiányhoz-való-közelségben mindaddig kitartani, mígnem a hiányzó Istenhez való közel-ségből megadatik a kezdeti szó, amely megnevezi a Magasságost.”78 Hasonló ehhez Simone Weil allegóriája is: a rabok „kopogtatással érintkeznek egymással. A fal elválasztja őket, de kapcsolatot is teremt közöttük. Így vagyunk mi Istennel. Távollétünk kapcsolódás.”79 Baka mintha ezt folytatná. „átkopogok s ha néha jő erőtlen / morzén a válasz meg sem érthetem / ember vagy angyal küldi-e s fogolytárs / vagy láthatatlan rabtartóm üzen” (De profundis, 1982) Fekete Vince verse is a Gecsemáné és az Én itt vagyok címűeket idézi, hogy ő is felte-hesse a létre vonatkozó kérdést. Bakát Stig Dagerman svéd drámaíróval (1923–1954) társít-ja, mert öngyilkos lett, és ez Bakának is szándékában állt, ha nem tud meggyógyulni. „Kité-pem hát az angyalod kezéből / Magam hogy mégse úgy legyen ahogy Te / Akarod hanem ahogy én ahogy / Én akarom én akarom Uram.” (Gecsemáné, 1994) Feketénél a keretes szer-kesztés, Isten égi börtöne és iszonyú angyalai a Baka-motívumok. „És vágytól talányos része-gen / Létráról ugorj a semmibe / (…) // Bár rekesztene Isten bő ködébe / S várna ott egy puszta zárka / Küblivel priccsel és fölébe / Angyalkák füstjele szállna”80 Az eddigiekből már látható: az újraírások immanens értékelésükkel indirekt módon válo-gatják ki és hozzák létre a legjobb Baka-szövegek kánonját. 1990 előttiek: Változatok egy ku-
ruc dalra I-II. (1973, 1974), Prédikátor-ének (1973), Petőfi (1973), Vörösmarty 1850 I-II. (1972, 1973), Székelyek (1974), Körvadászat (1976), Sátán és Isten foglya (1976), Tűzbe ve-
tett evangélium (1977), Háborús téli éjszaka (1977), Trauermarsch (1977), Ady Endre vona-
tán (1980), Liszt Ferenc éjszakája a Hal téri házban (1980), De profundis (1982), Halottak 
napja (1982), Mefisztó-keringő (1982). Döbling (1983) Ez az első csomópont az életműben, mert ez Baka legösszetettebb verse, amelyben minden motívuma benne van. Átutazóként (1986), Balcsillagzat (1986), Caspar Hauser (1987), Halál-boleró (1987), Aeneas és Didó (1988), Thészeusz (1989), Farkasok órája (1989). 1990 utániak. Yorick monológjai: a teljes ciklus erős mém, sok megidézést eredményez. Különösen: Tíz év múlva (1990), Yorick arsch poeticaja (1990), Yorick alkonya (1990), 
Fredman szonettjeiből (1992), Trisztán sebe (1992), Egy csepp méz (1993), Kegyelmi záradék (1993), Menhir (1993). A teljes Sztyepan Pehotnij-ciklus a második csomópont, amely a leg-több allúziót generálja, ebből különösen a Második füzet (1991), de még inkább a Harmadik 
füzet (1993). Háry János búcsúpohara-ciklus (1994) és a Yorick visszatér-ciklus (1994), ebből különösen a Búcsú barátaimtól (1994), Vadszőlő (1994), Változatok egy orosz témára (1994),                                                                    77  Handi Péter: Ezen az állomáson. [Vers.] = Holmi, 2000. február. 200. p.*  78  Heidegger: Hazatérés / A rokonokhoz, (1943), 9–34. p., 31. p. In Heidegger: Magyarázatok Hölderlin 

költészetéhez, (Ford.: Szabó Csaba), Latin Betűk, Debrecen, 1998., 220. p.  79  Weil, Simone: Töredékek a füzetekből, (Ford.: Pilinszky János és Reisinger János) In Ami személyes, 
és ami szent, Vigilia, 1983, 387. p., 248. p.  80  Fekete Vince: Dagerman-kettős. [Vers.] = Hitel, 2000. július. 59. p. 
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Gecsemáné (1994), Zsoltár (1994), Siralomház (1994), Klepszidra (1994), Csak a szavak (1994), Én itt vagyok (1994), November angyalához (1994), Üzenet Új-Huligániából (1995). Ezek bizonyulnak a leghatásosabbaknak, és éppen ezért válnak mémmé, írják elő önma-guk ismétlődését. Miért éppen ezek? Mert a nemzeti és személyes létkérdést teszik fel hitele-sen és összetetten. Baka legerősebb szövegeiben a Vajda János-i „Mért születni? minek él-ni?...” (Sirámok I., 1854) létgondja áll. 1990-ig ezek centrumában – a József Attila-i versesz-ménynek megfelelően – a rendkívül sűrű és összetett komplex költői képek és látomások szerepelnek. „A líra: logika.” „A nemzet közös ihlet.”81 A vers szemléleti világegész, határolt végtelen, és igazabb, mint a valóság. „Az igazat mondd, ne csak a valódi(í)t.” (József Attila: 
Thomas Mann üdvözlése, 1937) 1990 után háttérbe szorul a komplex metafora, megszapo-rodnak a tisztán fogalmi vallomások, amely ismét párhuzamba állítható József Attila kései verseivel, melyekben ehhez hasonló hangsúlyeltolódás figyelhető meg. Mit jelent lenni, miért (m)enni és (l)enni, miért (f)élni és (sz)ülni, halni? Azért a Döbling (1983) az egyik legfonto-sabb szöveg, mert benne a nemzeti és személyes létkérdés szükségképpen együtt szerepel: „virrasztásommal Isten mit akar / virrasztásommal Isten mit tehet”.  Baka István Caspar Hauser című verse az életmű legjobb darabjai közé tartozik, mert rendkívül tömören és egyszerűen, szinte kép nélkül, akkor is csak csonka metaforákkal és metonímiákkal, inkább tisztán fogalmi módon, de nagyon hatásos retorikai-poétikai meg-formáltsággal teszi fel – és válaszolja meg – a személyes létkérdést, így a tizenhat sor létmo-dellé válik. A szöveg erősségét mutatja, hogy Baka és a téma magyar- és világirodalmi előz-ményei82 Balla Zsófiát három változat megírására is sarkallta. Az első variációnak is két vál-tozata van, néhány sor eltéréssel, amely a tömlöcben tartott – létében a semmiben –, majd onnan a lét semmijébe, a világba vetett gyermek történetét ragadja meg tömören és drámai erővel. A másodikban a tárgyak felől írja meg a költő a szituációt. „És mit mutat kezedben az agyonfogdosott, / a törött lábú, csonkafülű faló.”83 „Csak a szorongás Semmijének világos éj-szakájában keletkezik a létező mint olyan eredendő nyitottsága: hogy az létező – és nem Semmi. (…) Jelenvaló-lét annyit tesz: beletartottság a Semmibe.”84 Baka/Hauser kérdései: mi vagy ki az oka a létnek, mi a célja, értelme, jelentése? A „menny hideg fala” metonimikusan a bizonytalan, ismeretlen, elérhetetlen Istent jelenti; a messzi, a kék és szétfolyó Isten hiányát, az üres eget. A négyszer variációsan ismétlődő anaforában a válasz megelőzi a létkérdést: „Én nem tudom ki küldött e világba”, hiszen a kérdések: Ki küldött-e világba? Ki száműzött a földre? Mindez miért, mi végre? Ki volt ki engemet kiragadott a semmiből, a jóból? A válasz mindig ugyanaz: én nem tudom. Kétféle semmi van: a nemlét semmije és a lét semmije, és ez a kettő nem azonos. Az első a jó semmi, a második a rossz. Hauser/Baka azt vallja Szolónnal    
                                                                   81  József Attila: Ady-vízió. http://magyar-irodalom.elte.hu/ja/tartalom.htm, 2016. február 21.  82  Fried István: Árnyak közt mulandó árny, 42–61. p. In i.m.  83  Balla Zsófia: Caspar Hauser-variációk I-II. = B. Zs.: A harmadik történet. Pécs, 2002, Jelenkor, 56–57. p., http://www.hhrf.org/korunk/9903/03k09.htm, 2016. 02. 27. Az első darab variánsa: http:// www.es.hu/old/9851-52/versek00.htm, 2016. 02. 28.  84  Heidegger: Mi a metafizika? (Ford.: Vajda Mihály), Osiris, Bp., 2003, 112–117. passim 
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és Nietzschével85 együtt, hogy a meg nem született állapot volt a jó, az eredendő, a lét nélküli semmi, a nemlét semmije. Kár volt őt ebből az elsődleges, eredendő semmiből kiragadni a lét semmijébe, ami szükségképpen tragikus, mert tudatos. Hauser esetében a tömlöcben tartás megfeleltethető a születés előtti semminek, a nemlét semmijének, hiszen sem beszélni, sem járni nem tudott, létezett ugyan, de nem tudta, hogy élni mit jelent. Hauser kétszer született: egyszer kibújt az anyaméhből, az első tömlöcből, hogy betegyék a másik tömlöcbe. Igazi szü-letése, amikor kitették az utcára, a világ és önmaga számára csak ekkor született, mert viszo-nyai lettek. A „mi végre” a lét céljára kérdez rá, amelyre a lét semmijének válasza, hogy „avégre”, vagyis „a végre”, „hogy árnyak közt mulandó árny legyek”. Az árnyék-létre, amely nem valódi, nem lehet idea platóni értelemben, mert mindig csak létesülő (változó, romlé-kony, időbeli, véges), és sohasem létező (állandó, romolhatatlan, időtlen, örök). Öntükröző és irodalmi műfajokkal ironizáló módon az élet az idő tragikomédiája, a nappalok és az éjszakák monoton, önismétlő sorozata, amelyben értelmetlenül és céltalanul ismétlődnek a napok a születéstől a tudott halálig, és van, aki ezt unja. Nem szereti, nem látja ennek értelmét, mert jobb lett volna a semmiben maradni. Ez az értékítélet a hangolt lét következménye, ahogyan saját halálunkhoz viszonyulunk. A lét eleve bűnös-lét, de nem pusztán az eredendő bűn mi-att, nemcsak teológiai értelemben, mert a kiűzetés a Semmiből történik, a nem-létből, a szü-letésünk előttiből, ahogyan Pilinszky János is mondja: „Én nem kivántam megszületni, / a semmi szült és szoptatott” (Tilos csillagon).  A halálos bűn a létre-jövés, a születés, amely a halál létben lévő, tehát létező és átélhető semmijét hozza el. Többek között József Attilánál és Baka Istvánnál is ez, a létben lévő Semmi és az istenhiány az oka a bűntelen bűnösség általános, XX. századi szorongásos léttapasztala-tának. Ezt éli és élteti át olvasóival és újraíróival Baka István életműve. Újrateremti és folytat-ja a Semmi és a fájdalmas istenhiány metafizikájának poétikáját, érzékelhető szemléleti egésszé formálja a nemzeti és a személyes létbevetettség tragikus egyszeriségét, amely ép-pen a költői szó erejétől lesz mégis gyógyító és fájdalmasságában is építő, létalapító igaz-sággá. 

                                                                   85  „Boldog a földi lakó nem lesz soha; küzd nyomorogva / mind, ki halandó lény nézi az égi napot.” (Ford.: Franyó Zoltán) Szolón: Senkise boldog In Görög költők antológiája, http://mek.oszk.hu /07000/ 07081/07081.pdf, 2016. 02. 27. „Ami a legjobb, el nem érheted, s ez: nem születni, nem lenni, semminek lenni. Utána pedig a legjobb, amit kívánhatsz – a korai halál.” Nietzsche: A tragédia 
eredete a zene szelleméből, (Ford.: Fülep Lajos), Franklin, Bp., 1910, 159. p. 


