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BORSODI L. LÁSZLÓ  
Sztyepan Pehotnij identitásai és utóéletei 

1. Alteregó: a költő- és a műfordítószerep teremtése1 és felcserélhetősége Az alteregó a szerepteremtő irodalom sajátos eredménye: nem a tapasztalati énként megha-tározható szerző változata, hanem az alkotó én nyelvi formátuma, az alkotónak mint nyelvi képződménynek a konstrukciója, amely az identitás nyelv általi létezését gondoltatja végig. Poétikai alakzatként önmagával való azonosságában és önmagától való elkülönböződésében ragadható meg, ugyanis létesülése akadályozza a lírai én azonosíthatóságát, ezért szerep és költészet egymásra utaltsága folytán nehezen stabilizálható összefüggésre mutat rá mint a lí-rai kód alapfeltétele.2 Értelmezése a másság és azonosság közötti elmozdulás játékának nyomon követésében lehetséges, önmegértési kísérletei, (világ)teremtő gesztusai pedig a nyelv performativitásaként interpretálhatók. A hangsúly tehát a mű létmódján van.3 A Papp Ágnes Klára fogalomhasználatában4 saját költött alteregónak nevezett Sztyepan Pehotnij egyedi változat a magyar és világirodalmi hasonmás-költészetben. Ahmatova, Any- nyenszkij, Blok, Brodszkij, Bunyin, Cvetajeva, Hodaszevics, Mandelstam, Puskin, Tarkovszkij és más orosz költők verseit fordítva született meg Baka hasonmása, a fiktív pétervári gyalo-
gos baka, Sztyepan Pehotnij költő, a magyarra átültetett orosz alkotók és a magyar költő kor-
társa,5 akinek megteremtésében a költői tudatosság érhető tetten, hiszen azokhoz az érté-kekhez fordult, „amelyek az orosz szellemiségben, kultúrában és mentalitásban leginkább megfeleltek az ő egyéni, érzelmi-szellemi beállítottságának és világlátásának.”6 Pehotnij köl-tészetében megszólal az együttérzés azokkal az orosz művészekkel, akiknek a belső szám-
                                                                   1  A szókapcsolat többértelműsége azt a bonyolult viszonyt hivatott kifejezni, hogy a kétféle szerep egymást teremti, világokat teremtenek, és maguk is megalkotottak.  2  Vö. KULCSÁR-SZABÓ Zoltán: „Én” és hang a líra peremvidékén, in: Uő: Metapoétika. Önreprezentáció 

és nyelvszemlélet a modern költészetben, Kalligram, h. n., 2007, 80–143., itt: 89.  3  Vö. FENYŐ D. György: „a század sötétlő sírja”. Egy vers Baka István Sztyepan Pehotnij-ciklusából: Társbérleti éj, in: Bombitz Attila (szerk.): „Égtájak célkeresztjén”. Tanulmányok Baka István műveiről, Tiszatáj Könyvek, Szeged, 2006, 159–175., itt: 159.  4  Vö. PAPP Ágnes Klára: Szépség és harmónia hermeneutikája. Baka István Tájkép fohásszal című kö-tetéről, Nappali Ház, 1996/4., 75–79., itt: 78.  5  Sztyepan Pehotnij születéséről l. BAKA István: Maskarás meztelenség, Beszélgetőtárs: Könczöl Csa-ba, in: Baka István művei. Publicisztikák, beszélgetések, A szöveget gondozta és az utószót írta: Bom-bitz Attila, Tiszatáj Könyvek, Szeged, 2006, 298–300.  6  GUSZEV, Jurij: Baka István: Sztyepan Pehotnij testamentuma, Tiszatáj, 1996/9., 115–119., itt: 115., ford. Szőke Katalin. Sztyepan Pehotnij megteremtéséről, megszólaltatásáról és a mögötte rejlő költői tudatosságról l. még: OSZTOVITS Ágnes: Tiszatáj, Magyar Nemzet, LIX. évfolyam 228. szám, 1996. szeptember 30., 11. 
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űzetés mellett mostoha sors is jutott,7 poétikája tiltakozás a létfelejtés, az értékrelativizmus és -elsekélyesedés ellen, az identitásválság és a töredékesség ellenében hit a teljességben, az egésszé alkotható kultúrában.8 Sztyepan Pehotnij kultúráról való beszéde tehát nem választ-ható el attól, hogy szoros kapcsolat van a költő és a műfordító Baka István között,9 hogy ver-seinek nemcsak magyar, hanem orosz kulturális kódja is van, amely a különböző orosz költé-szetek fordítása nyomán jött létre.10 Baka István lefordítja a saját nevét: a Sztyepan az István név orosz megfelelője, a Pehotnij bakát, gyalogos katonát jelent. A névadásban érvényesülő szándékolt félrefordítás (pehotyinyec helyett pehotnij) azt mutatja, hogy „Baka számára a névadásnál az volt a fontos, hogy az idegen név egyben a sajátja is legyen, tehát legyen orosz, de hangozzék kissé idegenül, vagyis egy olyan oroszul tudó külföldi szájából, akinek megbo-csátható az orosz névadás szabályai elleni vétség. Ily módon a hibás, hevenyészett fordítás is része a ciklus egészét szervező idegen-saját antinómiájának.”11 Baka szerepteremtési eljárá-sa előzmény nélküli nemcsak saját költészetében, hanem más, a magyar vagy a világiroda-lomból ismert szerepjátékos költészetekkel való összehasonlításban is, ugyanis Pehotnij a „soha nem létezett, fiktív alak, akit nem »más aspektusból« vagy soha le nem zajlott beszéd-helyzetből szólít elő Baka István, hanem a teljes nemlétből. Kapcsolatuk tehát korábban kez-detét veszi: nem választás, szellemi-tisztelgő rokonszenv, eszmei-indulati azonosság talaján való beleírás, vagyis beöltözés az, ami itt történik, hanem isteni hatalmú teremtés”.12 A Sztye-
pan Pehotnij testamentuma így válik értelmezhetővé mint a nyelv teljesítményének előzmény nélküli, autentikus szépsége a világ irracionalitásával szemben. Baka kezdetben műfordításként adta közre az első Pehotnij-verseket, a szerző saját nevét a szövegek fordítójaként a versek végén tüntette fel.13 Lágereket megjárt orosz költő szamiz-datban terjesztett verseinek fordításaiként misztifikálta,14 így azonosulva a műfordító sze-reppel. Ez a gesztus, az 1994-ben megjelent Sztyepan Pehotnij testamentuma című kötet (Je-lenkor Kiadó, Pécs) borítóján olvasható szerző–cím kapcsolat, valamint az, hogy a magyar nyelvű Sztyepan Pehotnij testamentuma cikluscím és az egyes versek magyar címe alatt sze-repel azok orosz fordítása, az alteregó költő és/vagy műfordító, eredeti alkotás és műfordítás 
                                                                   7  Vö. KANIZSAI Dávid: „Éjlik mindörökre”. Baka István: Sztyepan Pehotnij testamentuma, Kortárs, 1995/2., 99–103., itt: 100.  8  Vö. FÜZI László: A mai magyar költészet és a társadalom, Tiszatáj, 1995/12., 43–64., itt: 58.  9  Vö. SZŐKE Katalin: A költő és a műfordító szerepcseréje. Baka István költészetének orosz kulturális kódja, in: Füzi László (szerk.): Búcsú barátaimtól. Baka István emlékezete, Nap Kiadó, h. n., 2000, 110–121., itt: 111.  10  Vö. i. m. 112.  11  SZŐKE Katalin: Baka István „oroszverse”, Sztyepan Pehotnij testamentuma, Tiszatáj, 2001/12., 77–85., itt: 77. A névválasztásról l. még: GUSZEV, Jurij: Baka István: Sztyepan Pehotnij testamentuma, 116.  12  BUDAI Katalin: „E vers megírja azt, aki e verset írja”. Baka István: Sztyepan Pehotnij testamentuma, 

Jelenkor, 1995/3., 276–279., itt: 277.  13  Vö. BAKA István: „Nem tettem le a tollat…”, Beszélgetőtárs: Zalán Tibor, in: Baka István művei. Publi-
cisztikák, beszélgetések, 302–316., itt: 312.  14  Vö. SZŐKE Katalin: A költő és a műfordító szerepcseréje, 115. 



2016. október    71 „viszonyának különös játékát indítja el.15 A cikluscímben Sztyepan Pehotnij, a felfedezett, 
orosz ismeretlen költő neve birtokos jelzős szószerkezetet alkot a testamentum szóval, amely egyszerre jelöl költői hagyatékot, végrendeletet és a lágereket megjárt ismeretlen költő köl-tészetének legjavát, amely Baka Istvánnak köszönhetően magyar fordításban olvasható.16 Amennyiben műfordítást olvasunk, a (nyelvi) közvetettség ténye áll fenn, ami azt jelenti, anyanyelvemen olvasható egy számomra idegen (nyelvű) irodalmi mű, amely éppen a nyelvi közvetítés révén válik magyarrá, otthonossá. Ha azonban Sztyepan Pehotnij neve a Baka Ist-
ván név tükörfordítása, akkor a korábbi interpretáció új horizontba kerül. A címbe nemcsak azért kell behelyettesíteni Sztyepan Pehotnij nevét Baka Istvánéval, mert egymás fordításai, hanem azért is értelmezésre szorul a kettő kapcsolata, mert a Sztyepan Pehotnij testamentu-
ma cím fölött ott áll a Baka István név. A címnek ez a kettős meghatározottsága azt jelenti, hogy Baka István írta Sztyepan Pehotnij testamentumát, tehát Sztyepan Pehotnij megalkotott személy, akinek a költői hagyatéka Baka István orosz énjének a magyarra fordított műve. Eszerint a versek úgy olvashatók, mint a fiktív orosz vagy oroszra fordított nevű Sztyepan Pehotnij fiktív költeményeinek magyar fordításai, amelyeknek orosz címe a nem létező ere-
detiért kezeskedik, a magyar szövegek pedig olyan eredetieknek a fordításai, amelyek az ere-
detiek hiányában mégsem fordítások. „Ez a játék (…) csupán a szünet nélküli, értelmet adó és értelmet megvonó átvitel (transzláció), a másságba való át-írás érvényességét ismeri el”.17 Ebben az átolvasásban a háromrészes ciklus önmaga eredetijévé és műfordításává válik. A költő ezzel az alteregóval megteremti a csak orosz címük által létező eredeti orosz szövegek szerzőjének maszkját, amely saját nevének a fordítása, a Baka István nevet pedig a kvázi-szerző Sztyepan Pehotnij műve műfordítójának a szerepévé avatja, miközben ő a szerző, hi-szen az ő magyar neve szerepel felül. Ugyanakkor az ő neve is olvasható az orosz név magyar fordításaként. Az életrajzi értelemben vett költőt jelölő Baka István név tehát, függetlenedve a jelölttől, költőként és műfordítóként egyaránt a nyelv terében, a Sztyepan Pehotnijhoz való viszonyában válik értelmezhetővé. Ebben az állandó átfordíthatóságban és meghatározhatat-lanságban válnak a Pehotnij-versek egy kvázi-szerep kereteivé, „azaz voltaképp a szerep fel-számolásának versei, és pontosan azt mutatják meg, hogy a lírai én és a szerep megkülönböz-tetése értelmetlen, sőt lehetetlen”,18 hiszen Baka orosz önmagát megidéző verseiben a játé-kos saját magát játssza, ugyanis „ha nincs arc, csak maszk, akkor a maszk maga az arc. Ha nincs maradéktalan őszinteség, csak képmutatás, a költői kép felmutatása, akkor az őszinte-ség legmagasabb foka (…) a minőségi képmutatás, a költői kép szépségének felmutatása.”19                                                                    15  Ez a játék „nemcsak egy látásmód relativizálódását jelzi, hanem egy kísérletet is, egy másik kultúra determinálta szemléletmódba való belehelyezkedés poétikai lehetőségét.” In: N. HORVÁTH Béla: Ba-ka István és Szekszárd, Új Dunatáj, 2005. szeptember, 74–85., itt: 78.  16  A cím értelmezéséről l. FRIED István: Van Gogh szalmaszéke. Baka István új verseskötete, in: Uő: Ár-

nyak közt mulandó árny. Tanulmányok Baka István lírájáról, Tiszatáj Könyvek, Szeged, 1999, 81–109., itt: 81–82.  17  SCHEIN Gábor: Az individualitás viszonyai a kortárs magyar költészet néhány alkotójánál (Vázlat), 
Jelenkor, 1995/1., 31–38., itt: 37.  18  BEDECS László: Lecserélt nyelv, Baka István 1970/1990, in: Bombitz Attila (szerk.): „Égtájak célke-
resztjén”, 13–21., itt: 18.  19  BAZSÁNYI Sándor: „Vadat és halat, s mi jó falat / szem-szájnak ingere…”, A felzabáltatás metaforája Baka István költészetében, in: Bombitz Attila (szerk.): „Égtájak célkeresztjén”, 57–67., itt: 64–65. 
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A költő és a műfordító szerep horizontváltásának lezárhatatlan folyamata az alteregó szövegiségére és állandó elmozdulásokban való megragadhatóságára irányítja a figyelmet, relativizálja eredeti szöveg és műfordítás identitását, ami a költői játék terében írható le, hi-szen „a világnak csak mint szövegbe foglalható egésznek van értelme és létjogosultsága”.20 A fordítás és mégsem-fordítottság a két szövegvilág, a két kultúra és társadalmi-politikai kö-zeg folyamatos átjárhatóságát is hangsúlyozza,21 ugyanis a Baka által megírt és lefordított „»oroszversben« az idegen és saját között már nincs határ, a »fordításhoz« nem szükséges eredeti szöveg, a két kultúra szervesen egymásra épül”.22 Ezért az eredeti és fordítás, alkotó és műfordító dualisztikus természetű viszonyának értelmezésében23 a Sztyepan Pehotnij tes-

tamentuma című ciklus poétikai-kulturális sajátosságait követve éppen az válik fontossá, hogy miként teremtik meg a különböző interkulturális, intertextuális utalások a folyamatos szerepcserét. Sztyepan Pehotnij ugyanis az „irodalmak és kultúrák összefüggésrendszerének útvesztőiben”24 igazít el. A századelő világából származó fiktív életműve párbeszédbe állítja a szövegtérben orosz, magyar és más népek irodalmának, kultúrájának kódját,25 a hagyomá-nyok útvesztőiben bolyongva pedig maga is verssé válik, ami egyszerre jelent a nyelvbe, kul-túrába való száműzöttséget (mint Rachmaninov, Brodszkij, Hodaszevics sorsa esetében), és jelenti azt a szabadságot, amit a nyelvi képzelet, a vers mint létmód egyedül adhat26 akár a szubjektum megmaradásának egyetlen esélyeként, akár a létmegértés és -megőrzés lehető-ségeként. A Baka-Pehotnij-áthelyezések, a költő–műfordító állandó megfordíthatósága, az orosz–magyar és a többi különféle utalás egyben az elidegenítés olyan eljárásai is, amelyek felvetik azt a gondolatot, hogy az olvasónak Pehotnij-Baka világát nem kell komolyan vennie,27 hi-szen a versek világa azonos is önmagával meg nem is. Valójában azonban a szubjektum lét-keresésének és helyt találásának esélye éppen ettől az elidegenítéstől válhat megkérdőjelez-hetővé és kérdezővé, beavatva az olvasót a világkultúra hagyományába. Ez azt jelenti, hogy Pehotnij csak a transztextualitás révén érzi megoszthatónak önértését.28 Az individualitás szétesését tapasztaló és kibeszélő képesség ez, amely „a sajátnak egy másik nyelvvel való ta-                                                                   20  SZŐKE Katalin: A költő és a műfordító szerepcseréje, 115.  21  Vö. NAGY Gábor: „… legyek versedben asszonánc”. Baka István költészete, Kossuth Egyetemi Kiadó, Debrecen, 2001, 170.  22  SZŐKE Katalin: Baka István „oroszverse”, 78.  23  Vö. SZEKÉR Endre: „Csukd be a század ablakát”. Baka István: Sztyepan Pehotnij testamentuma, For-
rás, 1994/8., 97–101., itt: 98.  24  FRIED István: Van Gogh szalmaszéke, 91.  25  Baka fordítóként és a fordító-szerep megalkotása révén tulajdonképpen „a magyar irodalom egy hiá-nyozni látszó fejezetét »rekonstruálta« (konstruálta), az anyanyelven is megvalósítható multikultu-ralitást az irodalom, a költészet természetes nyelveként hasznosítva. Az orosz irodalom és művészet Baka számára olyan értelemben »anyanyelv«, hogy a mélyen értett nyelviségen túl az egyetemes nyelviséget reprezentálja, ama szöveget, amely világirodalom-létében közös minden hasonló szö-veggel.” In: FRIED István: Puskin és Baka István sellője, in: Uő: Árnyak közt mulandó árny, 139–149., itt: 146.  26  Vö. FRIED István: Van Gogh szalmaszéke, 85.  27  Vö. KÁLMÁN C. György: Áthelyezések (Sztyepan Pehotnij testamentuma), Beszélő, 1994. 12., 19–21., itt: 20.  28  Vö. NAGY Gábor: „… legyek versedben asszonánc”, 179. 



2016. október    73 „lálkozása”,29 annak a tapasztalatnak a felmutatása, ami a fordítás sajátja. Ha a fordítás „két nyelv között közvetítve az egyetlen nyelvben sem megnevezhetőt és birtokolhatót közelíti (…), akkor a fordítás tapasztalatai nem csupán visszahelyezhetők az originális költészet kö-zegébe, hanem egyenesen szükséges e tapasztalatok visszahelyezése, mert a névtelen, a nyelv előtti, vagy a nyelven túli beszéd szférája csak a fordíthatóság tudatában nyílhat meg. Baka István ezt a fordulatot hajtotta végre példaszerűen a Sztyepan Pehotnij testamentuma című kötetében, és azon belül is leginkább a címadó ciklusban.”30 
2. Szövegautonómia és a „fordítás” fordítása A szerző és a fordító szerepjátékosként való definíciójából, megfordíthatóságukból, ebből következően az eredeti és a fordítás, a(z) (szöveg)identitás határainak kijelölhetetlenségéből fakadó bizonytalanság eldönthetetlenné és lezárhatatlanná teszi a kérdést, hogy ki kivé vál-tan (a fordító szerzőként vagy a szerző fordítóként), melyik szöveg milyen minőségben (ere-detiként vagy fordításként) vált/válik azzá, aki/ami. Baka-Pehotnij költészete ugyanis a „tra-gikus, komor következetesség, a kultúrkritikával, ráadásul a teremtő individuum bizonyta-lanságával (ki írta azt, amit ki fordít?) megfejelve, a »szövegautonómia palimpszesztikus el-törlésére« (Schein Gábor) is merész kísérletet tesz.”31 Azáltal, hogy Jurij Guszev a Sztyepan Pehotnij-verseket oroszra fordította – elkészítve a fordítás fordítását,32 és ezzel belépve a Baka-Pehotnij eredeti-műfordítás költői játékába, létrehozva a Baka–Pehotnij–Guszev–Pehotnij–Baka láncolattal leírható, az eddigieket még bonyolultabbá tevő viszonyrendszert –, látszólag a Schein Gábor által említett, a „szövegautonómia palimpszesztikus eltörlésére” tett kísérletet szüntette meg. Az orosz műfordító gesztusát a Sztyepan Pehotnij testamentuma cí-mű ciklus által indítványozott eredeti és műfordítás kettősségében zajló játék részeként szemlélve azonban az látható, hogy az orosz fordítás nem létrehozza Pehotnij eddig csak (fik-tív) magyar fordításban létező verseit, nem betölti a (fiktív) magyar fordítások által kijelölt üres helyet, megszüntetve ezáltal a magyar fordítások fordítottságában rejlő eredetiséget, hanem az oroszra fordítás is önmaga orosz nyelvűsége révén immár a Baka – Sztyepan Pehotnij – Guszev alkotói triónak köszönhetően fikcionálódik. Guszev orosz fordítása ugyanis a magyar fiktív fordításokat tünteti fel eredetinek, amelyekről tudjuk, hogy a Baka-Pehotnij alteregó identitásának képlékenységéből adódóan egyszerre azok is meg nem is, következés-képpen Sztyepan Pehotnij csak fordításban létező versei – a fikció közegében, és nem a techné felől, nem Guszev fordítói műveletét illetően (!) – saját eredetiségük hiányában kétsé-gessé teszik Guszev orosz fordításának is az autentikus voltát abban az értelemben, hogy nem eredeti szöveget, hanem egy másik – a magyar szöveg által hiányként létrehozott, csend-ként artikulált, ezért hozzáférhetetlen – orosz szöveg magyar fordítását fordítja, miközben                                                                    29  EISEMANN György: Elsajátított idegenség és elidegenített azonosság. A modern lírai alany önértel-mezésének történetiségéhez, in: Bednanics Gábor – Kékesi Zoltán – Kulcsár Szabó Ernő (szerk.): 

Identitás és kulturális idegenség, Osiris Kiadó, Budapest, 2003, 56–66., itt: 61.  30  SCHEIN Gábor: Eredet nélküli fordítás műve. Baka István Sztyepan Pehotnij-ciklusáról, in: Bombitz Attila (szerk.): „Égtájak célkeresztjén”, 145–159., itt: 150.  31  BUDAI Katalin: „E vers megírja azt, aki e verset írja”, 278.  32  Jurij Guszev orosz fordításáról l. SZŐKE Katalin: Baka István „oroszverse”, 84.; NOVÁK Anikó: Szere-pek vagy rejtőzködések. Viktor Szosznora Ősz Mihajlovszkojében c. verse és Baka István fordítása, 
Tiszatáj, 1999/3., A Tiszatáj Diákmelléklete, 59. szám, 1–11., itt: 2. 
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úgymond az eredetit nem ismeri, tehát fordítást fordít, ami az eltávolítás, a nyelvtől való ide-genség gondolatát is felveti. Igaz, amennyiben Sztyepan Pehotnij szövege hozzáférhető lenne, akkor Guszev munkája fölösleges lenne, nem lenne szükség oroszt oroszra fordítani. A játé-kért tehát a fiktív magyar fordítás, a Baka István műfordító szerep magyar szövege kezeske-dik, amely egyszerre jelenti és szünteti meg immár nemcsak önmaga szövegautonómiáját, hanem Guszev fordításának autonómiáját is. Nyelvi játékról van szó, amelynek Guszev orosz szövege is része, és amelynek köszönhe-tően „Baka István »oroszverse« végre bekerülhet a költő számára oly fontos nyelvi és kultu-rális közegbe”.33 Ez jóvátétel Sztyepan Pehotnij számára is, de nem a végső otthonra lelés, mert bármennyire önmagára lelhet, soha nem válhat úgy orosszá, mint mindenkori orosz 
kortársai és olvasói, hiszen identitásában őrzi másságát, azaz magyarságát, a Sztyepan 
Pehotnij testamentuma című ciklus pedig erről az orosz-magyar, magyar-orosz világról szóló víziót, „amely az összes eddig volt világok summája, a napjainkban még lehetséges költészet-ről, amely az összes eddig volt költészetnek a továbbgondolása. Ugyanakkor a személyiség egyetlenségének dokumentuma is (…), amely az állandóban a változót, a változóban az állan-dót mutatja föl.”34 
3. Sztyepan Pehotnij poétikájának későmodernitása és utóélete Az állandóban a változót és a változóban az állandót felmutató kettősség felveti a kérdést: a modern, a későmodern vagy a posztmodern szövegformálás és identitásképzés, esetleg egy-szerre több jelentésképzés is érvényesül-e Sztyepan Pehotnij poétikájában. Bár Sztyepan Pehotnij és költészete, a Sztyepan Pehotnij testamentuma című ciklus erede-
tét és megformálásának módját illetően különbözik a többi Baka-szerepjátékostól és poétiká-juktól, a versek szituáltsága tekintetében nincs eltérés az előző versciklusok alaphelyzetétől. A vallomásos hang, a tragikus jelentésképzés válik itt is általánossá, a verseknek sem nyelv-szemléleti, sem tematikus horizontja nem üt el a korábbi Baka-versektől. Amint Németh Zol-tán rámutat, a posztmodern identitás-megsokszorozódáshoz és a szöveg nyelvjátékként való megjelenítéséhez képest Baka-Pehotnij költészetében „az identitás körülhatárolhatatlansága nem játéklehetőségként, hanem minduntalan megfosztásként, veszteségként, hiányként jele-nik meg (…), jellemzően a modernitás identitásválságot kifejező verseire. Azt is lehet mon-dani, hogy míg maga az ötlet magában rejti a posztmodern decentrált identitástágítás megje-lenését, a Sztyepan Pehotnij név alá vont versek a tragikus-vallomásos és későmodern meg-szólalások variációiként nyilvánulnak meg (…). A Sztyepan Pehotnij-versek nyelve (…) a val-lomásos és későmodern ún. magas irodalom méltóságteljes, retorikus, lenyűgöző nyelvi erejű megszólalásformáit jeleníti meg. A névcsere nem a decentrált identitás megjelenésére utal, hanem példázatként, a halálra kész lírai alany szemérmes elrejtőzéseként funkcionál.”35  Baka-Pehotnij költészetének stilisztikai erejét, esztétikai értékét, a szövegformálásban és a maszk identitásképzésben rejlő eredetiségét és poétikai hatásfokát mutatja, hogy Sztyepan Pehotnij fiktív orosz költő és fiktív orosz-magyar (és Guszev révén ismét orosz) költészete                                                                    33  SZŐKE Katalin: Baka István „oroszverse”, 84.  34  FRIED István: Van Gogh szalmaszéke, 108.  35  NÉMETH Zoltán: Párhuzamos líratörténések. Baka István és Tőzsér Árpád költészetének összeha-sonlító vizsgálata, in: Bombitz Attila (szerk.): „Égtájak célkeresztjén”, 111–125., itt: 119–120. 



2016. október    75 „hagyományt teremt, tovább él, reinkarnálódik mind a későmodern, mind a posztmodern szö-vegalkotási és identitásképző poétikai eljárásokat működtető magyar költészetekben: Bog-dán László, Gömöri György, Kántor Péter, Kovács András Ferenc vagy Tolnai Ottó poétikájá-ban.  Kántor Péter episztolája, a Levél Baka Pistának és Gömöri Györgynek a laudáció és nekro-lóg keverékét mutató, Elkésett tisztelgés című (Baka Istvánnak ajánlással ellátott), a Baka-poétika reminiszcenciáiból építkező költeménye alkalmi verseknek minősülnek, az életrajzi értelemben vett, 1995-ben súlyos betegségben elhunyt szekszárdi-szegedi költőnek szóló al-kotások (ezt a választott műfaj – főleg az első szöveg esetében – meg is engedi). Előbbi főként a Testamentumot előkészítő Darázs-szonettek képi világára utal, utóbbi számos, a költő éle-téből és életművéből vett történésre, adatra hivatkozik, a Sztyepan Pehotnij alteregó alapján Baka Istvánt az „írás közlegénye”-ként metaforizálva. Bár a cím alapján, látszólag, Tolnai Ottó 
In memoriam Baka István című költeménye36 is személyes hangvételű, az életrajzi értelem-ben vett költőnek szóló nekrológ-versnek minősíthető, véleményem szerint Tolnai műve túl-lép az alkalmi poétika keretein. Képi megformáltsága és a beszédhelyzet olyan jelentéskép-zést tesz lehetővé az olvasás során, amelynek eredményeként a szöveg belép a szerző–műfordító szerepjátékán és megfordíthatóságán alapuló Sztyepan Pehotnij testamentuma cí-mű ciklus poétikai univerzumába. Íme a teljes vers: „Valóban olyan voltál, mint egy: / orosz-vers. Magad fordítottad. Le. / A föld felé. Magadnak magad… / Látlak ott, Szentpétervárott / (te ezeket az ottokat rím-) / helyzetbe hoznád, ha fogvicsorgatva is, / de egy magamfajta-), a járdaszélen, / mint aki kölnit ivott: angyalhugyszagúan. / Ám, valami csillan a ladikban (akárha szived, / Raszkolnyikov kabát alá rejtett baltája): / aranyikonon csempésznek át a túlvilágra.” A Tolnai-versben körvonalazódó lírai magatartás költői-lírai magatartásbeli 
nagysága abban rejlik, hogy miközben a szöveg szabadversként önmaga marad, elismeri tá-gabban a Baka István-poétika, szűkebben a Sztyepan Pehotnij költészetét alkotó-fordító Baka István ars poétikáját, a (rím, ritmus, strófák, metaforikus versbeszéd tekintetében) klasszi-kus formákat érvényesítő költészet esztétikai értékét, létjogosultságát. Más megközelítésben: mivel Tolnai verse nem követi Baka-Pehotnij verseszményét, a „te ezeket az ottokat rím- / helyzetbe hoznád” sorhatár által kettétört versmondat azt is kifejezi, hogy Baka(-Pehotnij) verseszeménye a Tolnai-versvilág számára idegen, mint Baka Pehotnijnak és Pehotnij Baká-nak vagy éppen Pehotnij önmagának. A Baka(-Pehotnij)-verseszmény ebben az olvasatban lejárt, de nem anakronisztikus – ezt támasztja alá az irónia hiánya is –, csak követhetetlen, de azért (is) elismerésre méltó. Ennek megfelelően a versbeszédben megképződő uralkodó ér-tékszerkezet egyrészt a poétika esztétikai értékének elismeréséből fakadó fenséges, más-részt a veszteségtudatból fakadó tragikum. Miből fakad ez a veszteségtudat? A fentiek fényében leszögezhető, hogy – minden bizony-nyal a vers genezisét jelentő szekszárdi-szegedi költő korai, tragikus halálán túl – a verset a későmodernség horizontjában olvastató veszteségtudat poétikai-esztétikai természetű (is). A Sztyepan Pehotnij testamentuma epilógusaként olvasható Tolnai-vers eszerint (elsősorban) nem(csak) az életrajzi értelemben vett költőnek állít emléket, hanem a Testamentum fiktív fordítójának, egyben az alkotónak is. Nem véletlen, hogy az életrajzból ismert névvel azonos,                                                                    36  Tolnai Ottó és Kántor Péter verse a Jelenkor 1995/11., illetve a Forrás 1996/5. számában jelent meg először, majd a Búcsú barátaimtól című kötetben (szerk. Füzi László): 277., 281–282. Gömöri György versét a Tisztatáj című folyóirat közölte: 2005/9., 78. 
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textualizálódott Baka István név kerül a címbe: ezzel ugyanis nem kevesebbet állít a szöveg, mint azt, hogy a fiktív költői hagyatékot író Sztyepan Pehotnij munkája Baka István fiktív mű-fordító alkotásán keresztül létesül(t). Sztyepan Pehotnij, Testamentumának lezárásával, ab-
bahagyja Baka Istvánt, a műfordítót és művét, a fiktív műfordítást, ugyanakkor mind a tulaj-donképpeni, a genezis felől elgondolt alkotás, mind a fikció közegében működő, műfordítás-ként metaforizált alkotás befejezése megszünteti Sztyepan Pehotnijt és világát. Az In memo-
riam… a Baka-Pehotnij versvilága megszűnte miatti tragikus veszteségtudatnak szóló me-mentó, ugyanakkor – a befejezés szerint – annak deklarálása is, hogy (nemcsak Baka, inkább) Baka-Pehotnij és költészete megkapja jutalmát: „aranyikonon csempésznek át a túlvilágra.” Amennyiben a „kulturális emlékezet (…) egyedül képes ellenállni a mindent bekebelezni szándékozó Időnek”,37 akkor éppen Tolnai Ottó verse ennek egyik bizonyítéka, hiszen műve, mint a kultúra emlékezete, továbbviszi Baka-Pehotnij hagyatékát. Ezt teszi Kovács András Ferenc verses regénye, Alekszej Pavlovics Asztrov hagyatéka is,38 csak másként. A mű az erdélyi költő „eddigi szerepjátékainak betetőzése, amennyiben nem csupán egy vagy néhány vers, versciklus erejéig ölti magára egy térben és időben mégoly tá-voli, valódi vagy fiktív alak álruháját, hanem önálló kötetet, műfajilag verses regényt alkotott. A versek, a céltudatosan megválogatott mottók és a kötet végén elhelyezett, gondosan meg-konstruált csatolt részek, úgymint Alekszej Pavlovics Asztrov élete és hagyatékai (egy moszk-vai és egy szentpétervári irodalomtörténész általi felfedezése, életrajza), valamint a Búcsú és 
befejezés (KAF vallomása hőséről, a versek keletkezéséről) – mindez együtt alkotja a mű-egészet”,39 egy 20. századi orosz költő és orvos verses életregényét, amely műfaji szempont-ból mint verses regény Puskin Anyeginjéhez, Térey János Paulusához, mint hagyaték – Villon 
Nagy testamentuma mellett – elsősorban Baka István Sztyepan Pehotnij testamentuma című ciklusához köthető, ugyanakkor párbeszédbe lép más költők (Király László, Bogdán László) által létrehozott lírikusokkal is: Nyezvanovval vagy Vaszilij Bogdanovval. Asztrov költői ha-gyatéka ezt a többirányúságot implikálja, felszámolva bármiféle kronológiát, belépve (kelet-kezésüket tekintve korábban született) kortársai fiktív, irodalmi, ezért az átjárhatóságot le-hetővé tevő világába: „Kedves Pehotnij! Kedves Nyezvanov! Ma / Írok… Vasárnap lomha Novgorod… / Naponta mintha más keresztfa nyomna – / Későre jár… Nem óvnak jobb ko-rok.” (Levél barátaimhoz) Az Asztrov által jegyzett és Kovács András Ferenc által közreadott (a közreadás, a kiadás mint szerepjáték!) kötet több vonatkozásban is kötődik Baka István költészetéhez, Sztyepan Pehotnijhoz és testamentumához. A Kolhiszi fénykép című ciklus harmadik mottója Sztyepan 
Pehotnij testamentuma Első füzetének utolsó verséből származik, a Hodaszevics Párizsban című vers második tercinája, szerzőként zárójelben Pehotnijt tüntetve fel: „E korszak semmi-től sem ódzkodik. / Rút katlanából ránk borult a szenny. / Tedd le a tollad! Torkig ér a menny.” A Kutyaszerenád című vers például egyszerre idézi meg Baka-Pehotnij Kutya és Je-szenyin A kutya című versét. Mindhárom mű valamiképpen a szabadság, a szabad gondolko-dás hiányát implikálja, ahogyan ez a költemény epilógusaként olvasható Bulgakov-regényre, 
A Mester és Margaritára való hivatkozásban is kifejeződik (a Bulgakov-reminiszcenciák, mint                                                                    37  SZŐKE Katalin: Baka István „oroszverse”, 84.  38  (KOVÁCS András Ferenc): Alekszej Pavlovics Asztrik hagyatéka, Bookart, Csíkszereda, 2010  39  SOMI Éva: Alekszej Pavlovics Asztrov hagyatéka, www.barkaonline.hu/olvasonaplok/2515-kaf-verseskoeteterl (utolsó megtekintés: 2016. február 19.) 



2016. október    77 „tudjuk, nem idegenek Pehotnij poétikájától): „S a szellem meglapul vakog / Sintérszabadság fojtogat”. A kötet úgy is továbbviszi Sztyepan Pehotnij költői hagyatékát, hogy az elhunyt fik-tív pétervári költőnek szavakból állít emléket, Asztrov emlékverset ír: „Ahogy a kéz / A telt pohár / Után nyúl / Mint aki rég / Csak maga / Elé bámul / Amíg a menny/ Maró sötétje / Ráhull // Ahogy a kéz / Marokra fog / Vak ok vád / Szomjas / a bűn / Kortyolja még / A vod-kát / Poklodból is / Vad üdvösség / Vakog rád // Ahogy a kéz / Betelt pohár / Az éjben / Al-szik a fény/ A félelem / Van ébren / Mindenki más / Akárki más / Te még nem” (Sztyepan 
Pehotnij emlékére40). Az emlékállítás nyílt magyarázatát adja a verses regény homlokelbeszé-lését, keretét jelentő prózai szövegrészek egyike, amely egyben az Asztrov-maszk genezisét is megteremti, és azt is láttatja, hogy a betegség, az élet és halál kérdése miként lesz szerepjá-tékká, költészetté. Kovács András Ferenc, a költő mint közvetítő (ez is maszk) által jegyzett 
Búcsú és befejezés című fejezetben ez olvasható: „De végső soron miért is szólalt meg éppen rajtam keresztül Asztrov? Minden bizonnyal ígyen szeretett volna valamit, valami játékosat, szépet, tréfásat és lehetőleg vigasztalót is üzenni éppen rosszkedvű, gyakran betegeskedő barátjának, a Sztyepan Pehotnij névre hallgató nagyszerű költőnek, úgy, amiként én is csak ígyen, Asztrov által és az ő sugalmazott szavain keresztül szerettem volna valami szolidárisat, valami játszi odafigyelést jelezni, kollegiálisan biztatót üzenni még az én kedves, jó Baka István barátomnak. Nélküle talán nem is lehetnének igazi Asztrov-versek az Asztrov-versek. Éppen ezért az Alekszej Pavlovics Asztrov hagyatéka című könyvet, ezennel és itt, az ő emlékének is ajánlom.”41 Az Asztrov-versek tehát elképzelhetetlenek Sztyepan Pehotnij költészete nélkül. A Baka Istvánt létrehívó Pehotnij, a Király Lászlót teremtő Nyezvanov, a Kovács András Ferencet ki-választó Asztrov és a Bogdán Lászlót magának kiszemelő Vaszilij Ivanovics Bogdanov sorsa közös abban, hogy „szótlan orosz költőárnyak”-ként hallgatásuk, sorsuk és hazajáró lelkük magyar hangjaként szólalnak meg, miközben az alteregók, sokszoros alakmások költői meg-szólalása kapcsán mindig valami másról van szó: „Talán az egyetlen, megismételhetetlen sze-repről és alakításról, magáról a titokzatos életről. Mindarról, ami megfejthetetlen marad.”42 Talán ugyanerről beszél (majd) Baka verse is a Búcsú barátaimtól című, a szerepektől búcsú-zó szerepet megszólaltató költemény záró sorában: „Csak egyet, egyet nem mondhattatok ki/ A legnagyobbat a Titoktalant.” Az egyszerivel, a megismételhetetlennel magyarázható a szerepformálás, a hagyaték meg-képződésének mikéntje közötti különbség is a két költészetben. Míg Baka István művében a fordításból adódóan az alteregó sajátossága éppen abban áll, hogy a szerepjáték részeként felveti a maszk nélküliség gondolatát, behatárolhatatlanná és meghatározhatatlanná téve, hogy mi idegen és mi saját, ki kinek az alteregója, illetve mind a szerepjátékos, mind az általa létrehozott művet illetően honnan kezdődik és ér véget a saját, illetve az idegen, addig – úgy vélem – a Kovács András Ferenc és az Alekszej Pavlovics Asztrov név között nem áll fenn ilyen viszony, (nem esztétikai leminősítésként, de) nem simul egyik a másik arcává, mint Baka műve esetében, a nevek nem egymás tükörfordításai, tehát nem merül fel eredeti és műfordí-                                                                   40  A vers a Forrás című folyóirat 1996/5. számában és a Búcsú barátaimtól (szerk. Füzi László) című kötetben is megjelent, utóbbiban az Alekszej Asztrov töredéke című költemény egy korai változatával együtt: 250–252.  41  (KOVÁCS András Ferenc): Alekszej Pavlovics Asztrov hagyatéka, 125.  42  Uo. 
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tás kettőssége. Talán ennek hiánya (itt a hiány nem hiba) hozza létre azt a különbséget is a két mű között, hogy míg Baka István mint műfordító nem szorul magyarázatra Sztyepan Pehotnij nevét és a testamentumához való viszonyát illetően (vagy csak annyira, amennyire ezt Baka a vele készített interjúkban teszi), és kikövetkeztethető Pehotnij biográfiája is, addig Kovács András Ferenc kötetében Asztrov hagyatéka magyarázatot kíván: a prózai szövegek jelölik ki a hagyatékot közreadó szerepét, teszik valamelyest érthetővé Asztrov biográfiáját, amely a versekből kevésbé lenne kikövetkeztethető a – fiktív kiadói, fiktív kritikai jegyzetek-ben is nyíltan vállalt – töredékesség miatt. Ilyen értelemben a prózai szövegek hozzák létre a verses regényt, amelyek talán kissé didaktikusan és túl direkt módon hívják fel a figyelmet arra, hogy fikcióról van szó, mi több: „a hagyatékrendező narratívája szinte már túlnőni lát-szik magán az elrendezendő, sőt tulajdonképpen már elrendezett (hiszen Asztrov maga állí-tott fel egy sorrendet még halála előtt) kéziratokon.”43 Éppen ezzel a kérdéssel függ össze, de ennél a kérdésnél jóval izgalmasabb az, ami a ver-sekben, az Asztrov hagyatékában végbemenő identitásképzést illeti, hiszen ezen a téren mu-tat a legnagyobb eltérést Baka István Sztyepan Pehotnij testamentuma című művének késő-modernitásától. Hiába ugyanis Kovács András Ferenc első teljes személyiséget, élettörténe-tet, lezárt életművet létrehozó kötete, az Alekszej Pavlovics Asztrov hagyatéka, a költő egész poétikájára jellemző alkotói eljárás,44 a számos mottó, idézet, utalás, a formai virtuozitás és maszköltésbeli sokféleség azt mutatják, hogy „mintha a versek egymás mutációi, variánsai lennének.”45 Pehotnij  Testamentumától eltérően nem azon van a hangsúly, hogy miként épül fel a hagyomány, az irodalom sajáttá tevéséből az egzisztencialista értelemben vett vesztesé-get, létbe vetettséget és a teljesség iránti vágyakozást kifejező saját világ, nem a fik-tív/valóságos költő személye a fontos, hanem az, hogy a mű, a beszélő „nyelvben konstituáló-dik, az az igazi létezési módja.”46 Úgy gondolom, hogy míg Kovács András Ferenc kötete a 
Sztyepan Pehotnij testamentuma által felvetett „posztmodern decentralizált identitástágítás”-t viszi színre, addig Bakánál „a Sztyepan Pehotnij név alá vont versek a tragikus-vallomásos és későmodern megszólalások variációiként nyilvánulnak meg.”47 Baka-Pehotnij testamen-tuma úgy él tovább Asztrov hagyatékában – és ez is Baka-Pehotnij jutalma, illetve Kovács András Ferenc kötetének értelme és értéke –, hogy az intertextualitásban minden szöveg más szövegek által feltételezett, amire a versek nyíltan felhívják a figyelmet, hiszen az újra-írás tapasztalatán van a hangsúly, és a szövegek az ironikus és parodisztikus megszólalás ál-tal önreflexívvé válnak, nyelvjátékként jelennek meg, „a természetes megszólalás imitációja helyén a reprezentációk (írás)technikai és mediális meghatározottsága jelenik meg, (…) és az                                                                    43  DOBÁS Kata: Hagyatékrendezés alkalmi jelleggel. Kovács András Ferenc: Alekszej Pavlovics Asztrov hagyatéka; Bohócöröklét, Bárka, 2011/4., 118–121., itt: 118.  44  „KAF beszéde, alakja, stílusa, aktuális alteregója versről versre változik, míg Baka egyetlen hason-másban mutatja fel önmagát – és ez akkor is igaz, ha életművében vannak más alakmásai is, Yoricktól Háry Jánosig.” In: BODOR Béla: Uralt és szolgált hagyomány. Baka István, http://www. szepiroktarsasaga.hu/irodalomtortenet/Bodor_B%C3%A9la (utolsó megtekintés: 2016. február 19.)  45  TARJÁN Tamás: Orosz téa, www.revizoronline.com/hu/cikk/3254/kovacs-andras-ferenc-alekszej-pavlovics-asztrov-hagyateka (utolsó megtekintés: 2016. február 19.)  46  SOMI Éva: Alekszej Pavlovics Asztrov hagyatéka, www.barkaonline.hu/olvasonaplok/2515-kaf-verseskoeteterl (utolsó megtekintés: 2016. február 19.)  47  NÉMETH Zoltán: Párhuzamos líratörténések, 119. 



2016. október    79 „eredet eltűnni látszik a nyelv differenciáló műveleteinek folyamatában.”48 Ez azt is jelenti, hogy amint Asztrov hagyatékának sajtó alá rendezése, életrajzának szerkesztése eleve értel-mezés, úgy – a kötetben szereplő többi idézethez, allúzióhoz hasonlóan – Sztyepan Pehotnij 
testamentuma is értelmezésként él tovább, szét-, újra- és átírva megkérdőjeleződik immár a Baka Istvánhoz, netán Sztyepan Pehotnijhoz kötethető eredete is, ráadásul egy olyan fiktív poétika keretében, amely ugyanúgy szamizdatra, peremlétre van ítélve, mint Pehotnijé, utóbbi immár kétszeresen. Így válik Asztrov fiktív költészete részeként Pehotnij sorsa és po-étikája (is) az örök felejtés és újraírás költészetévé, azaz hagyománnyá. Ezt az olvasatot bi-zonyítja az Alekszej Pavlovics Asztrov élete és hagyatékai című, a hagyaték történetét feltáró utószó egyik részlete is: „Alekszej Pavlovics Asztrov élete és (amúgy is, eleve elrendelten is feledésre szánt, éppen ezért már többször és roppant hatékonyan, sikeresen és végérvénye-sen el is felejtett) versei így tehát egy időre még visszasüllyedhettek oda, ahová valók volná-nak: a jelenkor irodalmi emlékezetének tudatalattijába, azaz a mindenkori mindentudás ön-tudata alatt tenyésző tulajdonképpeni semmittudásba. Úgy tűnik, mindig is ez volt és ez ma-radt Asztrov költői és prózai sorsa, hiszen élete és versei sorsa egyaránt arra predestinálta-tott, hogy mindig rossz helyen, rossz időben, rossz környülállások közepette, rosszkor, rossz helyzetben, sőt: rossz megvilágításban jelenjen meg.”49 Asztrov költői hagyatékának – és en-nek részeként Pehotnij – sorsa az, „hogy ne kerüljön felfedezésre, vagy ha igen, akkor is rosz-szul. Ennyiben az értelmező feladata az lenne, hogy ebből a tudatalatti rétegből bontsa ki a saját értelmezését, a saját elhallgatásaival – s ezt jelen kötet kitalálója és megvalósítója min-den bizonnyal teljesítette is, jótékony bizonytalanságban hagyva így az olvasót.”50 A Pe-hotnijtól való búcsú a Búcsú barátaimtól című versben talán éppen erre a – keletkezés felől beláthatatlan, a befogadás felől és a hagyomány, az intertextualitás természete szerint vi-szont belátható – provokatív gesztusként is értelmezhető: Pehotnij (szerepének részeként) a hallgatásba, a metaforaként értett nemlétbe távozik, hogy ebből a nemlétből az értelmezés révén újabb és újabb, immár posztmodernként elgondolt szöveghagyományokban reinkarná-lódjék. 

                                                                   48  Uo.  49  (KOVÁCS András Ferenc): Alekszej Pavlovics Asztrov hagyatéka, 102,  50  DOBÁS Kata: Hagyatékrendezés alkalmi jelleggel, 119. 




