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KEMSEI ISTVAN

Kalligram, 2016

Baka Istvan legenda. Jelentéségéhez képest szlk
korben és fajdalmasan kevesek tudatdban. Maga a
kolté jovére lehetne hetvenéves, és mar huszonkét
éve halott. igy még azt is feltételezhetjiik, hogy
mUve még nem igazan szallt fel a félig elfeledettség
purgatériumabél. Holott ennyi évvel haldluk utdn
Babits, Kosztolanyi, Juhasz Gyula, Téth Arpad, J6-
zsef Attila mar mind kozépiskolai tananyag voltak,
irodalomtorténet — Radnéti joval elébb —, érettségi
tétel, nemzedékek kezdték tanulni miveik altal a
szépirodalom mivészetének és a modernebb élet-
érzésnek alapjait.

Valami félrebillent, vagy csak egyszerlden meg-
allt az irodalomtorténet ideje valamikor a 20. sza-
zad kozepe tajt. Eletérzések — tobbnyire manipulal-
tak — jottek-mentek percrél percre, divatos stilus-
eszkozoket gyotortek haldlra, agyonmetaforizalt
szavak koptak el végérvényesen és tobbé lejegyez-
hetetlendl. Tehetségek tlntek fel és el szamolatla-
nul; mindez lehetne a természetes kivalasztodas
folyamatanak része is, de félek, hogy nem az, ha-
nem pusztan egy falsra nyomoritott vilagérzés ku-
darca, a verskatedralis 6sszeomldsanak porfelhdje.
Szllettek persze irodalomtorténet-irasi kisérletek
is ekozben, azonban szinte kivétel nélkul hianyzott
azokbodl a megértés higgadt tolerancidja.

Zavaros, értékpazarlé, stilusideolégidk vezé-
relte id6k kovették Baka Istvan lirdjanak lezaréda-
sat, s a vellk egyltt jaré konny( feledés tornagya-
korlatai. ,Meghalt." Ez nagyjabdl annyit jelent a ma-
ban, a ma slrgetének latszd életében, hogy barki-
nek oda lehet [épni kihdlt helyébe, mert amit alko-
tott, a .felgyorsult idében” vele egylitt megsemmi-
sult. Azaz nincs tobbé, de mintha soha nem is lett
volna. Csakhogy az effajta értékpazarlas igen kevés
eredménnyel kecsegtet, mert a holt minduntalan
kidugja ujjat a ralapatolt humuszbdl, éppen ugy,
mint az Engedetlen kisfid a Grimm-mesében. Baka
Istvan koltészete ugyanis sulyosabb tomb annal,
hogy elmozdithaté lehetne addig elfoglalt helyérél.
Egyrészt sulyosabb, masrészt kérdésesebb. Sulyo-
sabb, mert amit alkotott, ma mar klasszikus és
megkerilhetetlen, a sz6 legnemesebb nemében.
Kérdésesebb inkabb az, hogy milyen mértékben.
Ertd, tudds, respektalandé tanulmanyok szélnak li-

rajarél, am irodalomtorténeti helyét az dvatosak
nem jelolik ki. Batortalansdg volna ez? Aligha. Vagy
csupan a kortars bizonytalansaga: hatha téved?

Baka lirdja ugyanis maga a teljes magyar iro-
dalmi hagyomany felidézése. Es annyiban tébbletet
add, amennyiben Uj értékekkel gyarapitotta azt, s
amiért a legjelesebbek kozott kell szamon tarta-
nunk. Ifjan mindenkitél tanult, s jo tanitvanyként:
egyszerre, hiszen ha ugy vesszik, 6 is csodagyerek
volt, ha nem is oly mértékben, mint Wedres, de tény,
hogy mar tizenhat évesen publikdlhato, j6 verset irt,
de korantsem volt akkor még a muzsa fejébdl kipat-
tant annyira kész kolté, mint az Oregek alkotdja. Ké-
sObbi hangjara, koltészetének viszonyuldsi pontjai-
ra hamar ralelt, els6 konyvének j6 részét mégis
jobb, ha feledjuk, vagy évatosan kihagyhatjuk egy-
egy készll6 valogatasbol. A Magdolna-zapor (1975)
a mesterség folényes tudasan kivil ugyanis alig
mutatott valami kiugrét, illetve amit felmutatni tu-
dott, annak a hatvanas évek legvégén, hetvenes
évek elején nagy szamban szinre épd nemzedék
legtobb tehetsége birtokdban volt. Magyaran szél-
va: az 6 lirdjat is magaval ragadta a csordaszellem
- mar ami az alkalmazott stilusjegyeket illeti. (Meg-
vallom, utélag sziven Ut a felismerés dobbenete:
milyen laposkasan is indult nemzedékem koltésze-
tel) S a tobbsége nem is a neki jé irdnybdl. Ebbél a
tobb évtizednyi tavlatbol visszatekintve adhatok
igazat Nagy Laszlonak, aki az egyformasagot vetet-
te a tarsasag szemére. Bizony, az indulé Baka ver-
seinek soraibdl is szinte kikiabal a — kétségtelendl
meglévé — formai tokély mogil a korszak képi kdz-
helyeinek tomkelege, a ma mar sutanak haté, nem
oda valdé erdszakolt azonositasok garmadaja: hol
partizanmad rejtezik / s szép tervet sz6 a holnap
(Azt hittiik, hogy a dzsungelek); Hohullds-arct Asz-
szonyom (Szerelmesvers); Vérem piros didergés
(Gyontato fehérség) stb. Még a nemzedéktars
(Dobrentei Kornél) képzuhatagos-indulatteli stilu-
sdval is probéalkozik a Mahler-versben (Trauer-
marsch).

Lathatjuk, nem éppen szerencsés nemzedék
tagjaként indult Baka. A kolték éppen Ugy
tomegeltek, elészobaztak a szerkesztéségeknél —
azidott létezett valdsagos, személyes elészoba is,
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Baka Istvan: Osszegyljtott versek
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nemcsak virtualis-emailes —, mint mostandban.
A késleltetett kiadasoknak koszonhetéen nemzedé-
kek talalkoztak s Utkoztek 6ssze nagy hirtelen, val-
va eggyé, az 1943-ban szliletett Petri Gyorgy az
1946-ban sziiletett Dobrentei Kornéllal, 6 az 1948-
ban sziiletett Baka Istvdnnal stb. Holott eleve mas
és mas volt mindegyikik vildgtudata, életérzése, az
élménytartomany nyelvkészlete.

A Baka-életrajzokban tobb helyltt olvashatjuk,
hogy az atyai jo barat Ilia Mihaly Ady és Széchenyi
tanulmanyozasat javasolta az induld
koltének. Nem valdszin(, de feltéte-
lezhetd, hogy lIlia ezzel a j6é tanaccsal
inditotta az alanyisag atkatél irtézo
Bakat a szereplira felé. De van itt fon-
tosabb, lényegibb is, egy mondata
Bakanak: ,Felfedeztem, hogy a vers-
ben nem az én személyem a fontos,
hanem a kép" — prébdlkozott ebben a
nyilatkozatdban a mondandd szemé-
lyes jegyeinek fortélyos kicselezésé-
vel Baka. S valéban: a képalkotashoz
olyan kilonleges tehetsége és arany-
érzéke volt, ami csak a legnagyobbakéhoz mérheté.
A komplex képek elsérangu varazsléjat, épitémuveé-
szét becsllhetjik benne. Szdmos verse egyetlen
képhalmaz (Egi zsebdra, Siralomhéz), egyik kép hiv-
ja magahoz a masikat: a metafora a metonimiat, a
metonimia a szinesztéziat stb.: ,s Pallasz baglya-
nak hanyadéka, én / gorgok, rut szérgolyd, a fold
szinén; / s torott ezistmaszk: utcaldmpa-rom /
csilldmlik jéggé dermedt arcomon” (Farkasok draja).
.Hullnak a barna-piros levelek, / dgak kozt atszital
a kék Uresség: / szaraz avarra uvegcserepekként /
Isten halott tekintete pereq” (Usz van az (rben).

Az ilyen kolt6tél legaldbbis csengés-bongdst
varnank. ,Szépségek” ozonét. Némi idillt. Van per-
sze olyan is, varazslatos, amilyen pl. a Kerti éda: .Gi-
lisztak, eleven, tekergd / cip6fizék, ti! A rogok / ba-
kancsat hogy tartjatok 6ssze? / Hogy szét nem mal-
lott még a fold, / s fak (épegetnek benne nydrba /
tavaszbol s 6szbdl tél fele, / rézsas zsindrok, hala,
hala / tinéktek! Ezzel van tele / a szivem, mig a ker-
tet dsom, / mikozben tlz redm a nap, / s eszembe
villan — tan a mennybolt / gilisztai a sugarak. - / a
kékséget furkalva egyre / (ezért oly porhanyds a
lég) / lehullnak végil fara, gyepre, / és féreg-testik
ott elég. / Elégedett az égi kertész, / és tan a meny-
nyek susztere / is, ki a legfénylébb sugarral / Isten
bakancsat flizi be." Ritka pillanatok ezek.

Helyettik a valéban pazar képek un. inherens
expresszivitdsdban részesullnk, benntk lefokozott,
majdnem zérd stilisztikummal: ,Bar dogszagu volt s
aztan hajnalonta / Fény-hanyadékat szertezapo-
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rozta / kirékdztuk miis az olcsé mamort / S meg-
undorodtunk életlink nyaratol” (Stréfak). Vagy némi-
képp szelidebb ténusban: .Es csont a csonthoz nem
tér meg soha / Kiomlott vériinket beissza a / Sem-
mi flrészpora s kilog a ldsz6r / Istenbdl mint kibe-
lezett babdbol” (A jelenések konyvébdl).

Egy eleve illuzidtlan, a vildgot a maga kegyet-
len targyszerlségében latd, keser( kolté néz ve-
link szembe. Az villan észbe, hogy az efféle stilus-
hasznalatban Baka lehetne talan Petri Gyorgy alig
Ot évvel fiatalabb nemzedéktars-ro-
kona, de Petri komorsag-szarkaz-
musa (néha konyortelen cinizmusa)
nélkil. Am égtajnyi a kilonbség is a
két kemény férfilira kozott. Petri
Nyugatrél, elsésorban az amerikai
beatkoltészet eredményei felél ko-
zelit a magyaréhoz, Baka — oroszos
évén — Keletrél, az orosz koltészet
irdnydbdl. Mondani se kell talan,
hogy az orosz koltészet — nemcsak
foldrajzilag, de az intellektus tragé-
diatudataban, életérzésben is — ko-
zelebb van a magyar hagyomanyhoz, hogy a nyuga-
ti és keleti életviszonyok kozti kiilonbségrél ne is
beszéljink. Petri koltészetében tobb a modern ve-
tulet, Bakaéban tobb a nemzeti, a sorskérdésbéli.
Petri illuzidtlansaga intellektudlis, Bakaé étkozeli,
anyafoldet markold. Petri Szabd Lérinchez hason-
l6n élve boncolja személyiségét, Baka maszkokat
probélgat, hogy maga eldl is rejtse 6nmagat. Es
meég folytathatnank a sort. Ami mégis valamiképp
0sszekoti koltészetliket, az a korszakos felismerés,
hogy a hagyomanyos értelemben vett esztétikai
szép — az élet mas szépségeivel egyetemben — a
romjaiban hever. De honnan szarmazik ez a Baka-
féle illuzidtlansag? Nyilvanvaldan volt ebben alkati,
tartézkodd, .szekszardi” magatartds — gondoljunk
csak Babits vagy Mészoly Miklds életmivére! —,
nemzedéki hangulat, de sziiksége volt valami mds-
ra, a hazai kulturatol kivilrél jovére is. Baka 1971-
72-ben volt leningradi 6sztondijas, s mit tesz Isten?,
nem az abban az idében (s szerte a .szocialista ta-
borban”, nalunk is) annyira divatossa varazsolt Jev-
tusenko, Vinokurov és Voznyeszenszkij ragadtak
meg a huszonhdrom-huszonnégy éves Baka figyel-
mét, hanem Arszenyij Tarkovszkij (a filmrendez6
apja), a tragikus sorsu Cvetajeva, a kivégzett
Gumiljov s az emigréansok: elsésorban pedig
Brodszkij és talan leginkabb: Hodaszevics keser(
keménysége.

JAkkor lettem szekszardi, amikor Szegedre jot-
tem. 75 utan, az otthontalansagban. Es persze Le-
ningradban. Ott is »hazatalaltam«. Akkor lettem



nemzetiis” — jegyezte fel Baka. Azt ne firtassuk, ho-
gyan élt és terjedt kézrél kézre a kivégzettek, el-
(zottek és szamizottek szamizdat irodalma a leg-
keményebb brezsnyevi idékben a leningradi egye-
temen. Hadd fedje mindezt tovabbra is j6tékony ho-
maly. Amit Baka mond, viszont el kell fogadnunk:
.Nekem a hagyomanyaimat meg kellett keresnem.
En nem kaphattam készen, sajnos nekem szellemi
hagyomanyokat kellett keresnem, konyvekbél. Te-
hat ami nekem hagyomany, az szinte mind konyv.”
Csoda-e, hogy a .nemzeti” koltévé valas legerésebb
impulzusat épp az orok ellenzéki orosz értelmiség
képviselditol: leningradi tarsaitol kapta?

Ha hihetlink — marpedig miért ne hinnénk? - a
gyljteményes kotetben szereplé versek datalasa-
nak, akkor Sztyepan Pehotnij maszkja és alakja is
Leningradban szlletett meg: .Mar elmerdlt az alko-
nyat / A csatorndk piszkos vizében, / Pétervart a
sugarutak / Kotéllel verik a sotétben / Az éjszaka,
csillagait / Vonszolva, mintha lanca volna / El6bo-
torkal, s én a csorgé / Lombokat hallgatom szo-
rongva” (Raszkolnyikov éjszakadi). Ebbél az .6s-
maszkbol” [ép el késbbb a tobbi: a Széchenyi (D6b-
ling), a Yorick (Yorick monoldgjai), a Liszt Ferenc
(Liszt Ferenc éjszakdi), a Hary Janos (Hary Janos bu-
csupohara) alakmas. S a .kisebb” maszkok: Ady
Endre vonatédn, Trisztan sebe, Tél Alsdsztregovan,
Philoktétész. Ezek kozil vannak személyiségéhez
kozel allok (Széchenyi, Yorick, Philoktétész) és tavo-
labbiak is.

El kell fogadnunk, hogy aki az oszlop mogul
mas-mas személyiséget oltve elénk lép, mindegyi-
kiik Baka, a kolt6, hiszen 6 maga is errél beszél:
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,Akkor vagyok a legszemélyesebb, mikor alarcot
veszek fel.” Ezek szerint egy magyar Pessoaval al-
lanank szemben? Aligha. Bakanal a maszk nem
arra valo, hogy alakot, koltészemélyiséget vagy sti-
lust valtson, képességeit csillogtatva clown-arcokat
vonultasson fel a lényegi felismerésre alkalmatlan
vildgnak. Baka a mondandoéra helyezi fel az Uj és Uj
maszkokat, s alkalmanként azokra a személyisé-
gekre cseréli, akik annak véleménye szerint a leg-
jobb kifejezdi lehetnek. Nem lehet az véletlen, hogy
kivétel nélkil illuzidvesztettek ezek a valtozatok, s
hogy illuzidvesztésik minden esetben veszteség-,
s6t vereségtudattal parosul: .Csend van tan Isten
elharapta nyelvét / csillag sem csikordul tengelyén
/ hallgass te is aludj Széchenyi Istvan / legnagyobb
magyar szerencsétlen gazfi én” (Débling); .ez nem a
te vildgod mar Yorick mondom magamban / kibal-
lagok a tengerpartra, letelepszem a fovényen / és
Hamlet bon mot-it mormolgatom amig leszall az é;
/ s az ég faldhoz mint spion fle félhold tapad fehé-
ren." (Yorick alkonya)

A fém(, a Sztyepan Pehotnij testamentuma ke-
retbe foglalja Baka koltészetét. A mifaj — az al-m-
forditdsok — valasztasa kelld alkalom a rejt6zésre.
Nevének orosz megfeleléje pedig szellemes és al-
kalmatos trouvaille a teljes torténelmet atélé orosz
baka szerepéhez. Megkockdaztatom, hogy koltészete
ugy értelmezheté igazan, ha mindegyik verse mellé
hozzdolvasunk egy-egy Pehotnij-darabot. Evvel
egyultt valik még szivszoritobba a Baka-vers, ami —
valljuk be!l — nem konny( olvasmany, s aligha lesz
valaha is .népszer(” Sulyos anyagot hordoz: az
emberi &t és egy korszak lényegét.

KOLLARITS KRISZTINA

Vastag Andrea: Csinszka - -
a ,Halalra szant, kiveteles virag”

Két Hollos, 2016

Egy Ujabb kdnyv Csinszkardl. Tekintélyt parancsold
terjedelm(, négyszaz oldalas kotet. De vajon le-
het-e a témardl Ujat irni, és féképp ilyen terjedelem-
ben? Erdeklédve vettem kezembe Vastag Andrea
monografidjat, amely valéban a szakirodalom és a
kézirattari forrdsok alapos ismeretérél tesz tanubi-
zonysdgot, s emellett kiilon dicséretet érdemel a jél
kivalasztott fényképanyaga is.

Mi a konyv igazi Ujdonsaga? Ahogy ez mar az
elészobol és a fllszovegbdl is nyilvanvaldva valik, az

RS

ugynevezett .néi nézépont”. A szerzé mar a beveze-
tében hangsulyozza, hogy .Boncza Berta esetleg
tobb is lehetett egy egyszerld mudzsanal’, hogy .nem
biztos, hogy egy elviselhetetlen hisztérika volt”, és a
szakirodalom eddig figyelmen kivil hagyta azt is,
hogy Ady panaszaival ellentétben ebben a hdzassag-
ban éppen Csinszka volt az, aki ,testileg-lelkileg
tonkrement”. Vastag Andrea Csinszka és Ady kap-
csolatdnak vizsgalata sordn Uj szempontokat helye-
zett el6térbe: a csalddon belili erészak, illetve a tars-

KORTARS 2017 / 04

91

isadepng (896 1) VNILZSIYM SLIMVTION




