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Baka István: Sztyepan Pehotnij
testamen tuma

A magyar költo, Baka István vékony versesfüzete - az anyagiság és az ido rabsá-
gában vergodo emberi lélek igazi kihívása. Be kell vallanom, hogy az elso pillanatban
nem tudtam magamban legyozni azt a késztetést, hogy ne hasonlítsam össze e könyv
megjelenését Nyikolaj Osztrovszkij többszörösen dicsoített hostettévei, mikor gyó-
gyíthatatlan betegségben szenvedve, halálos ágyán könyvet írt a puhány, reménytelen
emberi anyag megedzésérol, melybol szögek gyártására alkalmas nyersanyag válik...
Ám az efféle összehasonlítás nem lenne helyénvaló. Hiszen Baka István, a magyar írók
azon nemzedékének a képviseloivel együtt, akik a 60-as, 70-es évek fordulóján, az
»emberarcú szocializmussal» kapcsolatos utolsó illúziók elvesztése után kezdték iro-
dalmi pályafutásukat, tulajdonképpen tagadja azt a világszemléletet, melynek hosszú
évekenkeresztülPavkaKorcsagin(Osztrovszkij:Az acéltmegedzikc. regényénekhose
- a ford.) volt az egyik szimbóluma, bálványa.

A lélek szárnyalása azonban, melynek köszönhetoen Baka István, legyozve sú-
lyos betegségét, írta és írja átüto ereju, ám patetikusnak egyáltalán nem nevezheto köl-
teményeit, nem hozható összefüggésbea kollektÍv lelkesedés semmiféle tárgyával (még
akkor sem, ha megorzodött volna a kollektÍv lelkesedés morális fedezete). A lélek al-
kotó erejét és energiáit önmagából meríti, nem visszfénye kölcsönzött értékeknek. És
éppen ebben rejlik e költoi jelenség - Baka István munkássága - meggyozo voltának és
vonzerejének egyik oka.

Magától értetodo, nem akarom úgy bemutatni ezt a költot, mint a semmibol föl-
bukkanó jelenséget, aki mindenkitol elkülönülve alkot. Baka abszolút mértékben kora
gyermeke; a korszak történelmének nagy eseményeire a költo is büszke, ám szégyenét
és keseruségét szintén a magáénak érzi. Tehetsége abból a talajból fakad, amely táplálta
ot, amelyben felnott. Ezzel kapcsolatban csupán egy nüánszra szeretném ráirányítani
a Hgyelmet (ez a nüánsz különösen fontos, mivel éppen ez különbözteti meg az auten-
tikus személyiséget a kvázi-nagyságtól);Baka.ebbol a talajból nem azt használja fel, ami
másokhoz hasonlatossá teszi, hanem azt, ami sajátos voltát kiemeli, tehetsége eredetisé-
gét felerosíti.

A Sztyepan Pehotnij testamentuma ebben az értelemben is kihívásnak számít;
az adott esetben a jelen történelmének uralkodó szellemi beállítottságával, ízlésévei
szemben. Amíg a hivatalos Magyarország, miután megszabadult a szovjet gyámságtól,
elfordult mindentol, ami orosz, és hasonlóképp cselekedtek többen azok közül, akik
még nem is olyan régen buzgó ruszofilok voltak, addig Baka István szándékosan más-
képp választottj arccal nem Oroszország felé fordult, hanem azokhoz az értékekhez,
melyek az orosz szellemiségben, kultúrában és mentalitásban leginkább megfeleltek az
o egyéni, érzelmi-szellemi beállítottságának és világlátásának.

A költo e célból választ magának maszkot, illetve alkotja meg lírai hosét, vagy
alteregóját. Aki nem más, mint egy Leningrádban, »egykor / Valamelyik ötéves hajna-
lán" született költo, aki ott élte le életét, a szovjet tömegemberre jellemzo illúziókat
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táplált, s miután teljes mélységében felfogta a szovjet lét kiszolgáltatottságát és nyomo-
rát, kiábrándult és végképp leszámolt régi eszményeivel. A neve ennek az alteregónak
Sztyepan Pehotnij, ami a költeSkereszt- és vezetéknevének szó szerinti fordítása (baka -
oroszul: pehotyinyec); ezzel a névválasztássalBaka mintha helyet kívánna foglalni ma-
gának (ha csak képzeletben is) olyan szovjet-orosz költeSk sorában, mint Golodnij,
Veszjolij és mások, akik költészetükben több-kevesebb sikerrel reflektálták és mutatták
be az 1917-esév feje tetejére állított, önmagából kifordult orosz valóságát. Baka István
magyar költeSkéntmintha arra törekedne, hogy elsajátítsa az orosz lelkiséget és átvegye
az orosz látásmódot. Éppúgy tele van keseruséggelés reménytelenséggel, mint orosz tár-
sai, éppúgy arra kényszerül, hogy elkeseredését vodkába fojtsa, eSis hajlamos a melan-
kóliára és pesszimizmusra - és hozzájukhasonlóanmégisbízik abban, hogy ez a sze-
rencsétlen ország egyszer méltó módon fog élni, mert hisz azokban a leheteSségekben,
melyek gyakran kihasználatlanul pusztulnak el a nép lelke mélyén. Számára e reményt
szintén az orosz kultúra és irodalom kincsestára élteti -annak ellenére, hogy ennek az
országnak e kultúra megalkotói és továbbviveSiközül jóformán senki sem kellett.

Lényegében Baka István kötetének majdnem mindegyik verse a múlt és közel-
múlt orosz kultúrájából vett reminiszcenciákra épít. Az orosz szívnek - így Sztyepan
Pehotnij szívének is - oly kedves nevek, muvek és képek jelennek meg hol nyílt, hol
rejtett idézetek formájában a mai, a peresztrojka utáni, és ezért duplán keseru valóság
közegében, háttérben a leningrádi-szentpétervári városképpel. (Baka Leningrádban volt
egyetemi hallgató.) (Baka költészetét bátran akár posztmodernnek is nevezhetnénk, ha
ez a kategória valóban eleSsegítenémegértését!) Baka István költeSivilágának mindig két
domináns érték áll a középpontjában: az irodalom és a személyiség; ezeknek köszön-
heteSel1verseit különös kifejezeSereS,plaszticitás és sztereoszkópikus szemlélet jellemzi.

Am mielott ismertetnénk Sztyepan Pehotnij verseit, okvetlenül meg kell emlí-
teni, hogy a könyv Sztyepan Pehotnij testamentumán kívül még két ciklust tartalmaz:
a Trisztán sebétés a Szaturnusz gyermekeit.

Arra is fontos felhívni itt a figyelmet, hogy Baka István költészete még egy szem-
pontból jelent kihívást a dolgok jelenlegi állásávalszemben: a költo demonstratív mó-
don, hangsúlyozottan és következetesen tér vissza a szigorú költoi formákhoz (manap-
ság a kánonok tagadása, a kísérletezés teljes szabadsága korában az önfegyelem effajta
megnyilvánulását eleve kihívásként lehet értelmezni). A kötet elseSciklusa szonettekbeSl
áll. Szemmel láthatólag az Aeneas és Diáó címu vers három szonett je Joszif Brodszkij:
Didó és Aeneasára sajátos reflexió; erre utal a Brodszkij-versbeSlvett mottó is. A szo-
nettek Aeneas nevében íródtak, aki miután elhagyta Karthágót, Didó iránti szenvedé-
lyét szívébol csak kínok közepette képes kiirtani. Azzal vigasztalja magát, hogy sorsát
úgyis az istenek irányítják, s neki az a rendeltetése, hogy megteremtse Itáliában a jövo
birodalmának alapjait. "Nem én akaJtam - égi rendelés" - ez az ítélet szigorát felidézo
pontos mondat zárja elmélkedését. Am Didó iránti szenvedélye ismét magával ragadja,
és végül, mint az itáliai történelem megteremteSje,bevallja: "... gyulölöm ezt a földet".

A Predman szonettjei címu versben Baka egyenesen a TeremteSvelfolytat dialó-
gust, hol követelodzve, hol megalázkodva kéri az Urat, hogy ne nézze oly gyakran az
órát és adjon neki, a költonek még egy kis idot a földi létezésben: "Ha már a hús-vér
szégyepébe hoztál, / hadd üljek terített asztalodnál..."

Es végülhárom szonett Trisztánsebecímmel- a szonetteka szerelemreSIszólnak,
a lovag kínzó vágyódásáról, hiszen Marke királynak kénytelen volt átengedni szerel-
mét, élete értelmét. Szenvedélyének nagysága csak a természethez, a világmindenség-
hez, s az örökkévalósághoz hasonlítható.
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Trisztán szonettjei váratlan módon a Szaturnusz gyermekei-ciklus Három apokrif
címu versében folytatódnak, Izolda leveleDen,aki mentegetozik Trisztán elott, amiért
nem tud hozzá elmenni, rohanni hozzá, hogy egyesüljenek a nagy, mindent betölto
szerelemben: most a kisfia lázasodott be - "Fiunk hisz szinte biztosan tied", a holnapi
nap Markéjé: "Ha e napon sem hálnék véle még / Igazolást találna gyanujára". Hol-
napután pedig a burgund követ jelentkezett be: királya rubinkövet küld velej utána bál
lesz stb.

Nem mehetek, foglalt minden napom
De hidd el nékem is sajog sebed
Futok hozzád, mint lesz alkalom
És akkor akkor meghalok veled.

A Szaturnusz gyermekei-ciklus, hol apokaliptikus látomások formájában (A jelené-

sek könyvébol, Szaturnusz gyermekei), hol metafora-paradoxonnak. álcázva (Egy csepp
méz, Darázs-szonettek) annak a nemzedéknek az életerzését közvetíti, melyet mintegy
felfalt az Idó-Atya, aki miközben elvesztette eszét, érzéseit, józan Ítélóképességét, nem
orzött meg mást, csak csillapíthatatlan étvágyát.

Mint fuszert, kosót, szórta ránk a kínt
Atyánk, s most nye/desminket fuldokolva.

A Sztyepan Pehotnij testamentuma-ciklus három füzetból tevodik össze. Az Elso
füzet az áldozattá válás és megaláztatás témájára tartalmaz variációkat, amely tiltako-
zásba csap át, legyen bár ez az adott pillanatban hasztalan és önpusztító dolog. Ebból
a szempontból Raszkolnyikov figurája rendkívül fontos jelentéssel rendelkezik; már az
elso versben, a Raszkolnyikov éjszakáiban megjelenik (A ciklus verseinek Baka orosz
címet is adott), Pugacsov nevével kapcsolódva össze.

A hold Pugacsovkoponyája,
Repedt vigyorgásodafenn,
A mélyben bogés,kocsmalárma,
Baltaként rándul megszívem.

Rahmanyinov emlékének vannak szentelve a Rachmaninov zongorája és a Prelud
címu versek, és a várakozással ellentétben, nem szüntetik meg az elso vers komor han-
gulatát. A "számuzött zongora" képe nem a harmónia szimbóluma, de még a harmónia
kereséséé sem, hanem a szétesett, eroszakkal teli világé, melyben a vodkabuz és üszök
uralkodik. A HodaszevicsPárizsban címu szonett szintén egy tragikus sorsnak, az ön-
magából kifordult ido áldozatának állít emléket.

A Második füzetben Sztyepan Pehotnij mintha átköltözne a forradalom utáni,
pusztuló, részeg matrózok által földbedöngölt Oroszországba. A varjak sárga csórük-
kel próbálják összefércelni a havas inget, amely alól az orosz sztyeppe már hullafoltos
mellkasa kandikál ki. A "régi világ emberei", akik egy zongorahangversenyen gyultek
össze, miközben a zenét élvezik, arra gondolnak, hogy nemsokára betörnek a terembe
a bolsevikok, és a "Hej bunkócska" hangjai közepette szuronyra tuzik a fekete frakkos
zongoristát. Az Oroszország asszonyaihoz címu versben Baka lerója a tiszteletét az
"örök asszonyi" elótt, hiszen ez az egyedüli, amely képesnek látszik megfékezni az
alantas ösztönöket. A szigetekreszánon címu vers - a múzsáva! folytatott beszélgetés,
melyben a költo elmondja, hogy csak olcsó borral és halkonzervvel tudja megvendé-
gelni ót - a cifra szán, s az éttermi cigányzene helyett...
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A továbbiakban a szerzo szinte észrevétlenül a mai Leningrádba vezeti az olvasót,
az e városban megélt mindennapokról tanúskodó, reális visszaemlékezések szervezik
a verset, a "múzsa" is konkrét személy - Mása, akit a könyörtelen vonat elvisz tole
Moszkvába. Baka egyáltalán nem lelkesedik a szovjet korszak úgynevezett" vívmányai-
ért": a metró számára a pokolhoz hasonlatos, a Nagy Színházban pedig nem a mu-
vészet szentélyét látja, hanem az emberek szokványos megaláztatását, akik a szünetben
kénytelenek beállni a hosszú sorba, hogy hozzájuthassanak kis szendvicseikhez...

A Harmadik füzet - sajátos költoi szintézis; a múlt orosz kultúrája itt már nem
csak az áldozat szerepében, az eroszaktétel objektumaként van jelen, hanem mint el-
lenero az általános pusztulás és elvadulás folyamatával szemben. Újból megjelenik
Raszkolnyikov alakja - ám funkciója itt már bizonyos szempontból más lesz.

S mint baltáját Raszkolnyikov kabátom
Alatt cipelem súlyos szívemet

Lehetséges, hogya híres-nevezetes Annuska, aki kiöntötte a napraforgóolaj at
a villamossínekre (Bulgakov: A mester és Margarita címu regényének egyik alakja -
a ford.), sem a vaksors eszköze, hanem a látens, ébredo igazságérzet megtestesítoje
(Társbérieti éj).

Majd a költo azt képzeli el, milyen lenne Immanuel Kant sorsa korunkban
(ismeretes, hogy Kant sohasem hagyta el Königsberget), hogyan mutatnák meg neki
a lágerben a köztörvényesek, mi a "tiszta ész kritikája". Baka tulajdonképpen a filozó-
fia sorsát siratja el Oroszországban, ahol a félkész-szeminaristabrosúrái jelentették a leg-
nagyobb bölcseleti teljesítményt.

Az Álmatlanság és a Ha minden széthull címu versek a reménytelen szerelem és
a megvalósíthatatlan álmok témájára íródtak. A szerelem - végzódjék akár csalódással
is - a szellemi ero azon részét képviseli, amellyel az ember ellent tud állni a széthul-
lásnak.

S megkérem Istent adjon vissza engem
Az óceánnak amely egy veled

A kötetet záró utolsó vers, a Testamentum -Tarasz Sevcsenko költészetébol vett
reminiszcenciákra épít. A költo azt kéri, hogy ne a nyirkos pétervári földbe, hanem
egy kis moszkvai temetobe temessék el, ahol szerelmese, Mása nyugszik. Vele szeretné
kivárni a Feltámadást; ha együtt lesznek, nem olyan nyomasztó a kétség: angyalkürt
ébres~ti-e fel, avagy valamiféle új "Auróra" ágyúlövése...

Igy mutatkozik be nekünk a magyar-orosz költo, Sztyepan Pehotnij, kinek az
életben nem adatott meg más, mint a szerelem, a zene élvezetének képess.ége,s az, hogy
eredetiben olvasson nagy verseket -és, hogy o maga is írjon verset.

(SZOKE KATAUN fordítása)




