
A ligha kétséges, hogy Venyegyikt Jero- 
fejev, aki hamisítatlan outsiderként élte 
le rövid életét (1938-1990) a szovjet­
orosz társadalomban, a modern orosz 

irodalom élvonalába tartozik; jelzi ezt már az a kö­
rülmény is, hogy Moszkva-Petuski című regénye, 
amely néhány éve magyarul is megjelent, 1977-es 
első (francia) kiadása óta bejárta a fél világot, hisz 
közel húsz nyelvre lefordították. Ha azonban pár 
szóval összegezni szeretném, mitől oly erősek Je- 
rofejev szövegei -  az említett regény mellett most 
a Walpurgis-éj, avagy a kőszobor léptei című drá­
mára gondolok, amelyet most mutattak be a Kato­
na József Színházban (nem is igen maradt utána 
több mű) - ,  akkor bajban lennék. Ráadásul eszem­
be jut Kosztolányi szentenciája, aki azt állítja, 
hogy egy könyvet mindenki tud írni, a saját életét, 
ám ettől még korántsem lesz író, s ezzel akár Jero- 
fejev íróságát is kétségbe vonhatnám, ami merő 
képtelenség. Holott ő aztán valóban „önmagát ír­
ja”, mondhatnám, nárcisztikusan, ha ez a kifejezés 
nem lenne túl elitárius és finomkodó Jerofejev 
nyers és fejbeverős lélektani-közéleti látleletéhez 
képest. Természetesen ez a látlelet maga a lényeg, 
nem pedig a poétikai foglalat vagy értelmezés; s 
minthogy arról szeretnék szólni, hogyan ível fel és 
hull alá Jerofejev drámája a Katona József Szín­
házban, nem lenne célszerű holmi műfaji szőrszál- 
hasogatásba merülnöm, (dráma ez? dokumentum? 
napló? líra vagy próza?), annál kevésbé, mert Ba­
ka István remek fordítása szinte kézzelfoghatóan 
prezentálja Jerofejev műfaji mutációit; mégis ne­
hezen mondanék le arról, hogy mintegy alábbi fej­
tegetéseim mottójául ne idézzem ide Kosztolányi 
néhány áttetsző és okos sorát; a későbbiek során 
még szükségünk lehet bölcs útmutatására. Azt írja 
tehát: „Aki ismeri önmagát, s eléggé bátor, hogy 
bensejét könyörtelenül föltárja, az lírikus. Aki is­
meri az embereket, s irgalom nélkül megrajzolja 
őket, az regényíró. Aki »valakit meg akar írni«, az 
műkedvelő kulcsregényíró. A valósággal sokkal 
titkosabb kapcsolatban vagyunk. Mély élményein­
ket előbb elfelejtjük, aztán véletlenül bukkannak 
elő, mint merőben újak, ezzel a sugallatos pa­
ranccsal: »ezt meg kell írni«.” (Indiszkréció az 
irodalomban)

I Jerofejevben nyilvánvalóan erős volt ez a 
„meg kell írni” belső parancs, ám a Kosztolá- 
nyi-féle modell valahogy mégsem látszik illeni rá. 
Az író, aki a fegyencek építette Kirovszkban, lágert 

járt vasutas szülők gyermekeként jött a világra, ki­
tűnő érettségijével bejutott ugyan a Lomonoszov 
Egyetemre, de onnan hamarosan kivágták, s három 
évtizeden át alkalmi munkából tartotta fönn magát, 
építkezési barakkokban, vasúti kocsikban és más 
tömegszállásokon körmölte műveit; innen magya­
rázható, hogy írásait -  eredendő rezignáltságuk el­
lenére -  valami vulkánkitöréses elementaritás jel­
lemzi, mintha a (saját) igazság kimondásának min­
den gátat átszakító lávafolyamát látnánk. Másrészt 
Jerofejevtől mi sem áll távolabb, mint a formátlan­
alaktalan önvallomás; ő, akit ismerősei „Oroszor­
szág legműveltebb munkásaként” aposztrofáltak, 
egyenesen a nagy formaművészek közé tartozik. 
Nem véletlen, hogy a Walpurgis-éj Gurevicse, aki 
minden szempontból deviáns elem -  poéta is, zsidó 
is, alkoholista is, csavargó is -  úgy fabrikálja fűz­
farímjeit, hogy abból igazi tiltott költészet lesz, 
amiben nem a „tiltottságra” kell tennünk a hang­
súlyt, inkább arra, hogy az igaz költő eleve a tilos­
ban jár. Jerofejevnek eszébe sem jut, hogy ellenzé­
ki legyen, ahogy Jeszenyinnek vagy Viszockijnak 
sem ez volt a vágya, csupán az autentikus lét és az 
autentikus kifejezés formáját keresi; csakhogy idő­
közben nagyot haladt, illetve romlott a világ, s nem 
maradt benne szemernyi helye sem a hősiességnek. 
Mihail Epstejn, aki előszót írt Jerofejev műveinek 
posztumusz kiadásához, e konklúzió jegyében von 
párhuzamot „Venya” (Jerofejev), valamint „Szer-

józsa” és „Vologya” mítosza közt, végül „Venya” 
szavait kölcsönözve (a műsorfüzet alapján idé­
zem): „A világon mindennek lassan és helytelenül 
kell történnie, hogy az ember ne lehessen büszke, 
hogy az ember szomorú és elesett legyen.” Jerofe­
jev számára ez nem annyira ars poetica, inkább élet­
elv, s gyakorlatilag egyenlő az önpusztítással és az 
ön-meg-nem-valósítással. Arra való a mítosz, hogy 
a közösségi tudat szintjén megvalósítsa azt, ami az 
életben nem valósult meg; de ez már az utókor pers­
pektívája. Az övé más: az ő „őrült beszédében” 
nem egyszerűen rendszer van, hanem kollektív tu­
datalattiként ott hömpölyög az egész európai kul­
túrtörténet. A személyes írói invenció és a lenyűgö­
ző lexikális ismeretanyag együttállása Joyce Ulys- 
sesét juttatja eszünkbe, noha csakis az írói attitűd, s 
nem a szerkezet szempontjából (hisz Joyce monu­
mentális katedrálisához képest az övé szomorú és 
esendő kápolna).

Ugyan ki másnak a fejében kopírozódott volna 
egymásra a Goethe Fannijából ismerős Walpurgis- 
éj (április hava utolsó éjszakája) és a létező szovjet 
valóságban szinte szakrális ünnepként megült má­
jus elseje előestéje. Jerofejev fantáziáját e kultúr­
történeti paradoxon vagy inkább abszurditás gyújt­
ja föl: ebből születik a dráma, amelynek hősei egy 
alkoholelvonó intézet megkínzott, elektrosokkolt, 
emberi méltóságuktól rég megfosztott kényszerke- 
zeltjei. Gurevics, aki most, az ünnep előtt került kö­
zéjük, és akin nem fognak az egyéni akaratot és el­
lenállást drasztikusan leromboló, az embert a lét és 
nemlét határára taszító injekciók, „szabad” ember, 
szabadsága azonban abban áll, hogy beteljesítse az 
intézet falai közt tomboló hatalmi „bacchanáliát”: 
míg „odafönn” a személyzet pezsgős orgiával ün­
nepli május elsejét, addig „lenn” a költő -  némi sze­
relmi hódítás révén -  elcsen egy demizson metilal- 
koholt, s az egész zárka a szó szoros értelmében ha­
lálra -  azaz a halálba -  issza magát. Amikor a sze­
mélyzet rádöbben, hogy mi történt, s az igazgatóval 
mint Fortinbrasszal az élükön berontanak a színre, 
már csak a hullákon vehetnek tehetetlen bosszút. A 
jerofejevi önpusztítás tüze végzetesen átcsap a rab­
tartók és rabok közt húzódó falon, amelyen a Gu- 
lág logiája szerint semmiképp sem szabadna átha­
tolnia: „lelki” füleinkkel már halljuk a kőszobor 
lépteit, eljött a hatalombitorlás embertelen Don Jü­
anjaiért. Jerofejev látomásában, aki az első felvo­
násban igazi írói vénával, minden szánalom és irga­
lom nélkül rajzolta meg a zárka figuráit (az „ápoló­
kat” gyengébb kontúrokkal, kevesebb invenció­
val), itt egyszerre minden fekete-fehér lesz, mint a 
mítoszban és a politikában: áldozatokról van szó és 
bűnösökről, jókról és rosszakról. Ezzel megnyílik

előttünk az író belső, lírai színpada, lám nagyon is 
megvan benne a Kosztolányi megkövetelte bátor­
ság ahhoz, hogy föltárja önmagát, s ezért tudja e 
szörnyű Walpurgis-éji gesztussal helyreállítani a 
„kizökkent időt”, a világnak a fonákjára fordított- 
ságát, amiről egyébként másutt ő maga mondja, 
hogy „nem is érti”.

Vagyis ez a mű a maga helyén és idején, amikor 
se olvasni, se látni nem állhatott módunkban, iga­
zi ellenzéki darab volt. Az élet és a mű jerofejevi 
összefonódásából következően azonban az ő ellen­
zékisége testben, életben, sőt sorsban megformá­
zott dolog volt, azaz Havel egykori kissé blaszfé- 
mikus hasonlatával élve, afféle „body-art”. Élet- és 
halálmutatvány. Torokszorító happening.

2 Mi jut el ebből a nagy mutatványból a mai né­
zőkhöz?

Jerofejev drámája már a Nagyvilág 1990/10. 
számában megjelent, 1993-ban a rádió is műsorá­
ra tűzte, csak a színházi bemutató váratott némileg 
magára. Hogy miért? Talán, mert a színházi dra­
maturgiákon 1989-90-ben ott álltak a rég lefordí­
tott tiltott művek, talán, mert a színházak később is 
csak bátortalanul nyúltak e korábban oly forrón 
áhított darabok után. Egyébként az a néhány be­
mutató, ami lezajlott, némiképp igazolta is bizony­
talankodásukat. Csak abban az esetben tudtak 
ugyanis a művekben rejlő politikai feszültségből 
drámai erőtérként hasznosítani, ha idejekorán 
színre vitték őket, mondjuk, abban az átmeneti né­
hány hónapban, amikor a tiltás feloldása már a le­
vegőben volt, de a közönségben még nem tudato­
sodott. Mert a tiltott művek „árfolyama” abban a 
pillanatban erőteljesen zuhant, ahogy tiltott mivol- 
tuk megszűnt, s az ebből fakadó -  vagy inkább 
ígérkező -  kivételes drámai hőfok az egyik napról 
a másikra érvényét vesztette. Emlékszem Orwell 
Állat farmjának musicalváltozatára Kaposvárott, 
Havel Audienciájára Debrecenben vagy Jancar 
Nagy briliáns valcerjére Veszprémben (ez utóbbi 
amúgy tematikusán is rokon a Jerofejev-darabbal, 
hisz egy pszichiátriai intézet kényszergyógyke- 
zeltjei közé visz) -  a maga módján valamennyi 
előadás ugyanazzal a kérdéssel birkózott, mint 
most a Katona József Színházé: hogyan szóljon a 
mű egyszerre „tegnap” is, „ma” is, hogyan hidal­
ható át, illetve hogyan kamatoztatható az az idő­
távlat, ami naptárilag igen rövid időt jelenthet (né­
hány hónapot, egy-két évet), történelmileg mégis 
egy korszakos fordulópont „előtt”-jéről és „ ú tá t ­
járói van szó.

A modern európai színház dramaturgiáját és ha­
tásmechanizmusát tekintve elég messze elkanya­
rodott az ókori görög modelltől; a katarzis igénye
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a z o n b a n , h a  n e m  is  a  k la s s z ik u s  s z a b á ly o k  r ig o ró ­
z u s  b e ta r tá s á v a l ,  m á ig  é l, m o n d ju k ,  in k á b b  „ k a ta r -  
t ik u s  h a tá s k é n t” . T a b u  n é lk ü l p e d ig  n in c s  k a ta r z is ,  
íg y  a  m o d e r n  k a ta r z is  s z ín h á z i  k u ta tó i  a  le g lá z a ­
s a b b a n  é p p e n  a z t a  ta b u t  k e re s ik ,  a m e ly  a  g ö rö g  
m ito ló g ia i  ta b u k h o z  h a s o n ló a n  e le m i s z in te n  m o z ­
g ó s í ta n á  a  n é z ő te re t .  In n e n  a  m a i  s z ín h á z  v o n z a l ­
m a  a p o li tik á h o z  a k k o r  is , h a  n in c s  k ü lö n ö s e b b  k ö z ­
é le t i  a m b íc ió ja ;  e g y -e g y  p o l i t ik a i  ta b u  e n y h e  fe l-  
b o rz o lá s a  is  m e g h a tv á n y o z z a  a  s z ín p a d i j á t é k  e f-  
f e k t iv i tá s á t .  N e m  k é ts é g e s , h o g y  J e r o fe je v  „ b o d y -  
a r t” - ja  is  o tt  é s  a k k o r  le t t  v o ln a  ig a z á n  e rő te l je s ,  
a m ik o r  s z ín p a d ra  k é p z e ln i  is  m e r ő  a b s z u rd u m  
v o lt .  M ik ö z b e n  s z á m ta la n  p é ld á t  e m l íth e tn é n k ,  
a k á r  a  h e tv e n e s  é v e k tő l  d a tá lh a tó  h a z a i  s z ín h á z i  
„ ú j h u l l á m ” e lő a d á s a ib ó l ,  a m ik o r  a  s z ín h á z  n a g y o n  
is  é lt  a  p o l i t ik a i  ta b u e f f e k tu s  e s z k ö z e iv e l ,  á m  
m in d a n n y is z o r  k la s s z ik u s  v a g y  f é lk la s s z ik u s  m ű ­
v e k  te á t rá l is  á th a n g o lá s á v a l ,  a k tu á l is  o lv a s a tá v a l .  
A  k a p o s v á r i  M arat p é ld á u l  m á r  a  n y o lc v a n a s  é v e k  
e le jé n  m e g h ö k k e n tő e n  n y í l ta n  b e s z é l t  a r ró l  a  t r a u ­
m á ró l ,  a m it  a z  ’5 6 -o s  f o r r a d a lo m  le v e r é s e  j e l e n ­
te t t ,  s ő t p á rh u z a m b a  á l l í to t ta  e z t  a  S z o l id a r i tá s  b e ­
t i l tá s á n a k  le n g y e l  tr a u m á já v a l ,  é s  n e v é n  n e v e z te  a  
té r s é g  „ lá g y  d ik ta tú r á in a k ” a n o m á liá i t .  C s a k h o g y  
m e g te h e t te -e  v o ln a  u g y a n e z t ,  h a  a  b e m u ta to t t  m ű  
s z e r z ő je  n e m  P e te r  W e is s ,  h a n e m  V e n y e g y ik t  J e ­
ro f e je v , V á c la v  H a v e l v a g y  m o n d ju k ,  E ö rs i  I s t ­
v á n ?  N y ilv á n  n e m . A m ib ő l  is  k é z e n fe k v ő é n  k ö v e t ­
k e z ik , h o g y  e  t i l to t t s á g u k b a n  m e g k ív á n t  d a r a b o k ­
n a k , p o n to s a b b a n  a  -  r á a d á s u l  c s a k  v ir tu á l is  -  k ö ­
z ö n s é g ü k n e k  s o h a s e m  a d a to t t  é s  n e m  a d a th a to tt  
m e g , a m i a  m í to s z  s z e r in t  A d á m n a k  é s  É v á n a k  
ig e n : h o g y  „ é lő b e n ” m e g íz le l jé k  a  t i la lo m , a  ta b u  
m e g s z e g é s é n e k  z a m a tá t .  E z  a  k ü lö n b s é g  a  m í to s z  
é s  a  ( to ta l i tá r iu s )  p o l i t ik a  v i l á g a  k ö z ö tt .  M e r t  a  to ­
ta l i ta r iz m u s n a k  -  d ra m a tu r g ia i  s z e m p o n tb ó l  -  é p p  
e z  le n n e  a  lé n y e g e :  m ik ö z b e n  „ tu d o m á n y o s a n ” in ­
d o k o lja  é s  ig a z o l ja  m a g á t ,  m a g y a r á n  e lv e t i  a  m á g i­
k u s  v ilá g k é p e t ,  m i t ik u s  ta b u k a t  á l l í t  a  tá r s a d a lo m  
e lé . E  fe s z ü l ts é g b e n  o t t  a z  ig a z i  k a ta r t ik u s  d rá m a  
le h e tő s é g e ,  a m e ly  a z o n b a n ,  m in t  lá th a tó , a  d o lo g  
te r m é s z e té b ő l  e re d ő e n  m e g v a ló s í th a ta t la n .

M it k e z d jü n k  h á t  a  m ű v e k k e l ,  a m e ly e k  e  n e m  
c s u p á n  d ra m a tu rg ia i  c s á b í tá s  ig é z e té b e n  sz ü le tte k ?  
E g y s z e rű  le n n e  a z z a l  é rv e ln i ,  h o g y  a  j ó  i r o d a lo m  
fü g g e t le n  a  p o li t ik a i  s z é l já r á s tó l ,  s  u g y a n  m it m ó ­
d o s í t  e g y  S h a k e s p e a re  v a g y  G o e th e  é r té k é n  h o lm i 
re n d s z e rv á ltá s ?  A z  is  té n y , h o g y  á l ta lá b a n  m in d e n  
d rá m a író  a r r a  tö r ,  h o g y  ö rö k b e c s ű t  a lk o s s o n ; a 
s z ín h á z b a n  a z o n b a n  a  p il la n a t  a m p litú d ó i k ö z tu ­
d o tta n  fö le rő s ö d n e k , s  a m i „ ö rö k ” , a z  ö n m a g á b a n  -  
a z  é le t a k tu á l is  k i le n g é s e i  n é lk ü l  -  h o lt  v i lá g  m a ra d . 
R á a d á su l a  k o r  m in d ig  rá n y o m ja  b é ly e g é t  a  m ű re , 
k ü lö n ö s e n  a z o k b a n  a  k o rs z a k o k b a n , a m ik o r  a z  a l ­
k o tó  s z in te  a  b ő ré n  é rz i a  p o l i t ik a i-h a ta lm i n o rm a ­
tív á t. E z  a k á r  h a n g s ú ly o z h a tó  is , íg y : a m ik o r  a z  író  
n e m  a  n o rm á lis  p o li t ik a i  s z f é rá b a n , h a n e m  a  bőrén 
é rz i a  h a ta lm i e lv á rá s o k a t .  I ly e n k o r  te h á t  a  m a g a  
a la p v e tő  lé tk é rd é s e iv e l  j u t  e l  a z  e l le n z é k is é g  
„ b o d y -a r t” - já h o z . E r rő l  v a n  s z ó  J e r o fe je v  e s e té b e n  
is : e z é r t ta r to z ik  a  n a g y  
o p p o z íc ió s  m u ta tv á n y  a  
m ű  lé n y e g é h e z . C s a k ­
h o g y  a  to ta l i ta r iz m u s  m i­
t ik u s  ta b u i e l tű n te k , s  
m a ra d t a  k o rs z a k  m e g h a ­
tá ro z ta  p ő re  m ű . M it 
k e z d jü n k  v e le ?  A  k é rd é s  
m e g k e rü lh e te t le n .

3 Gothár Péter, a k i a 
K a to n a  J ó z s e f  S z ín ­

h á z b a n  m e g r e n d e z te  a 
Walpurgis éjt, lá th a tó a n  
ú g y  d ö n tö t t ,  h o g y  J e r o ­
f e je v  d rá m á ja  m a r a d a n ­
d ó  a lk o tá s . E b b e n  n y i l ­
v á n  ig a z a  v a n ; a  k é rd é s  
c s u p á n  a z , e le g e n d ő -e  a

m ű  s z ín p a d i é le t r e  k e l té s é h e z  d rá m a i é r té k e in e k  
a k c e p tá lá s a ,  v a g y  é p p  e l le n k e z ő le g ,  a  „ g y e n g e  
p o n to k ” fe lő l  k e l l e t t  v o ln a  k ö z e l í te n i  a  m ű h ö z , s  
in n e n  k i in d u lv a  le ln i  m e g  a  s z ín p a d i k ö z e g e t ,  
a m e ly b e n  a  d a ra b  é ln i  tu d ?  S z a b a d -e  e g y  d rá m á t, 
a m e ly  e r e d e t i le g  v a ló b a n  to r o k s z o r í tó  h a p p e n in g -  
n e k  k é s z ü l t ,  e n n y ir e  k la s s z ik u s k é n t  k e z e ln i?  K i­
h a g y h a tó - e  a  n a g y  é le t -  é s  h a lá lm u ta tv á n y  a  
„ b o d y -a r t” -b ó l?

G o th á r  k i tű n ő e n  é r t  a  d rá m a i k a r a k te r e k  s z ín p a ­
d i m e g fe s té s é h e z .  V a ló s z ín ű ,  h o g y  e z ú tta l  is  J e r o ­
fe je v  e lv o n ó in té z e t i  p a n o p t ik u m a  iz g a t ta ,  m e r t  e z  
a  z á rk a - k ö rk é p  — a  m a g a  fé n y k é p s z e rű ,  a z a z  m á r -  
m á r  d o k u m e n ta r i s ta  p o n to s s á g á v a l  -  le n y ű g ö z ő e n  
h a t .  C s a k  a k k o r  tá m a d  n é m i g y a n ú  b e n n ü n k , a m i­
k o r  k id e rü l ,  h o g y  e b b e n  a z  in té z e tb e n  n e m  is  
a n n y ir a  a lk o h o l is tá k  v a g y  u ra m b o c s á !  b o lo n d o k  
é ln e k , in k á b b  á la lk o h o l i s tá k  é s  á lb o lo n d o k , a z a z  
a z  u n if o rm iz á l t  tá r s a d a lo m  lá z o n g ó  d e v iá n s a i .  H a  
íg y  v a n ,  a k k o r  e  r e j te t t  d im e n z ió t  m in t  d is s z o n a n ­
c iá t  s z in te  a z  e ls ő  p e rc tő l  é r e z n ü n k  k e lle n e ;  a z  e lő ­
a d á s b a n  a z o n b a n  a z  e l le n k e z ő je  tö r té n ik :  h a  a  n é ­
z ő b e n  tá m a d n a  is  n é m i s e j te le m  a  d o lg o k  i ly e té n  
á l lá s á t  i l le tő e n ,  a  m a rk á n s  s z ín e k k e l m e g r a jz o l t  
p a n o p t ik u m f ig u rá k  e l te r e l ik  a  f ig y e lm é t.  E n n é l 
a z é r t  s o k k a l  t i to k z a to s a b b  k a p c s o la tb a n  v a g y u n k  a  
v a ló s á g g a l -  m o n d a n á  K o s z to lá n y i im m á r  a  r e n d e ­
z ő n e k ,  a k i v é lh e tő e n  a ttó l ta r t ,  h a  a  „ v é le t le n r e ” 
h a g y a tk o z ik ,  n e m  ju tn a k  e s z é b e  e  ta lá ló  k a r a k te ­
re k , a z a z  n e m  m e r i  „ e lf e le j te n i”  a  s a já t  ta p a s z ta la ­
t i  é s  é lm é n y a n y a g á t ,  a m ib ő l d o lg o z ik . íg y  a z o n b a n  
f ig u rá i  v é g ü l is  k u lc s f ig u r á k  le s z n e k , s  a z  Éjjeli 
menedékhely p o s z tc s e h o v iá n u s  d r a m a tu r g iá já t  é s  
m i l iő jé t  id é z ő  m á s o d ik  f e lv o n á s b a n  v é g k é p p  a d ó s  
m a r a d  a z  ö n p u s z t í tó  o rg ia , e  lé t  a la t t i  lé t  h ih e tő  é s  
é lő  m e g je le n í té s é v e l ,  ső t ,  ú g y  tű n ik , tú l i r g a lm a t­
la n n a k  í té l i  a z  in f e rn á l is  h u l la g y a lá z á s b a  to rk o lló  
j e r o f e je v i  v íz ió t ,  f in o m ít  h á t  a  k ín o n ,  s  e g y  p a s z -  
te l lh a tá s ú  ta b ló k é p p e l  z á r ja  a z  e lő a d á s t .  E z  a  ta b ló  
jó s z e r iv e l  a z  e g y e t le n  j e le  a n n a k , h o g y  G o th á r  é r ­
z é k e l i  a z  id ő tá v la to t ,  a m i a  m ű  é s  a  je le n  k ö z t  f e ­
s z ü l ;  íg y  a  m a g a  e l l e n tm o n d á s o s s á g á b a n  is  f in o m  
s t í lb ra v ú r ,  a m i u g y a n a k k o r  a lá h ú z z a , h o g y  a  r e n ­
d e z ő  k ö s z ö n i  s z é p e n , n e m  k é r  a  je r o f e je v i  
e le m e n ta r i tá s b ó l .  Ú g y  is  m o n d h a tn á m , 
id e g e n  tő le  J e r o fe je v  v o n z a lm a  a  n a g y  
k o c k á z a th o z :  e z t  a z  e g é s z e t  c s a k  id é z ő je l­
b e n ,  p a n o p t ik u m k é n t  h a jla n d ó  n é z n i.  E z t 
n é m i le g  u g y a n  m ó d o s í t ja ,  d e  n e m  k ö z ö m ­
b ö s í t i  Fekete Ernő k iv é te le s  s z ín é s z i  é r z é ­
k e n y s é g e  G u re v ic s  s z e r e p é b e n ,  a k i  j ó  ö s z ­
tö n n e l  ta lá l  rá  a z  a m ú g y  í r ó i la g  is  le g á r -  
n y a l ta b b a n  m e g ír t  f ig u rá b a n  a  je r o f e je v i  
n á r c iz m u s  s z i la j v é g le te i r e .  T e s z i  e z t  n y i l ­
v á n  a  r e n d e z ő  jó v á h a g y á s á v a l ,  a k i  m in th a  
e z ú to n , k ö z v e tv e  a k a rn á  tu d tu n k ra  a d n i, 
h o g y  ő  is  tu d  e g y e t  s  m á s t  a  m ű  k ib o n ta t­
la n  d im e n z ió ib ó l.

A z a z  n e m  v é le t le n ,  h o g y  a  K a to n a  J ó ­
z s e f  S z ín h á z  e lő a d á s a  a z  a la p v e tő  k é rd é s ­
r e  n e m  v á la s z o l .  N e m  is  a k a r . M in th a  a z t

m o n d a n á ,  n e m  a  ő  a s z ta la ,  h a n e m  m o n d ju k , a  k ö z ­
é le té .  A  g o n d  c s a k  a z , h o g y  e  k é rd é s b e n  -  h o v á  
tű n t  a  te g n a p i  e l le n z é k is é g  n im b u s z a ?  -  e g y ik  é r ­
d e k e l t  fé l  s e m  a k a r  v a g y  n e m  tu d  é rd e m le g e s e t  
m o n d a n i .  H o lo t t  a  s z ín h á z  a z é r t  s z ín h á z  (s  p o n to ­
s a n  e b b e n  m á s , m in t  a  k ö z é le t) ,  m e r t  n e m  e n g e d ­
h e t i  m e g  m a g á n a k  a  m a n ő v e r e k e t ,  n e m  b ú jh a t  k i a  
s z e m b e s ü lé s  a ló l.

A  le g s z ív e se b b e n  A d a m  M ic h n ik re  h iv a t­
k o z n é k , a k i v a la m ik o r  a  le n g y e l e lle n z é k  
fe n e g y e re k e k é n t v á lt  ism e rtté , á m  a k k o r  
is , m a  is  e ls ő so rb a n  k ím é le tle n  h e ly z e t­

e le m z ő . O , a  tö r té n é sz , i ly e n  h e ly z e te k b e n  a rró l sz e ­
re t  b e sz é ln i,  h o g y  „ m in d n y á ja n  a  m ú ltb ó l é lü n k ” , 
h is z  „ a  tö r té n e le m  -  e m lé k e z e t” . T e k in ts ü k  h á t a 
te g n a p o t a n n a k , a m i: tö r té n e le m n e k . M e rjü n k  v é g re  
e ltá v o lo d n i, h a  m á r  ú g y is  o ly  m e s sz ire  k e rü ltü n k  tő ­
le . E z  k ö z ö n s é g e s  s z ó c s a v a rá sn a k  h a n g z ik , p e d ig  
n e m  az ; in k á b b  d im e n z ió v á ltá s . A  p o li tik a i d im e n z i­
ó b ó l á tlé p n i a  tö r té n e lm ib e , a n n y it te sz , m in t a  h a ta l­
m i h a rc o t  é s  a  k ö z e lk é p  v a k sá g á t fö lc se ré ln i a z  id ő ­
tá v la t b ö lc s e s sé g é v e l . M ih a il  E p s te jn , a m ik o r  „ V e - 
n y a ” , a z a z  Je ro fe je v  a lk o h o liz m u sá ró l e lm é lk e d ik , 
ú g y  lá tja , ő  e z  ü g y b e n  tu d o tt v a la m it , a m it se  J e s z e ­
n y in , se  V isz o c k ij n e m : „ V e n y a  m e n e k ü l a  jó z a n ­
sá g tó l, d e  n e m  e s ik  a z  e lle n k e z ő  v é g le tb e , a  h a n y a t­
lá s  h ő s ie s sé g é b e ”  -  ú ja .  „ T ö b b e t is z ik , m in t e lő d e i, 
d e  m á r  n e m  ré sz e g : o ly a n , m in t e g y  jó z a n , a k i m á r  a 
m á s ik  o ld a lo n  v a n .”  E z  p e d ig  ö n m a g a  m e g h a la d á sa ­
k é n t, e g y fa j ta  n a g y o n  p ró z a i tr a n sz c e n d e n c ia k é n t 
é r te n d ő : „ V e n y a  a la p v e tő  á lla p o ta  n e m  az  iv ás , h a ­
n e m  é p p e n  a  m á s n a p o s sá g , a  f in o m  é s  s z a b a to s  e l­
s z á m o lá s  a  m a g a  é s  m á s o k  m in d e n  a d d ig i ré s z e g sé ­
g é é r t .”  Id e  v a la h o v a  k e lle tt  v o ln a  e lju tn ia  a z  e lő a ­
d á sn a k  is , d e  n e m  ju to t t  e l. Ú g y  lá tsz ik , a  je ro fe je v i 
„ m á s ik  o ld a l”  a z o k n a k  v a n  fö n n ta r tv a , a k ik  n e m  ri­
a d n a k  v is s z a  a  k o c k á z a t te l je s sé g é tő l . E z  az , a m it 
tö r té n e lm i d im e n z ió n a k  n e v e z te m , h o lo tt  in k á b b  
é le t é s  re f le x ió  s z im b ió z is á ró l v a n  itt szó . M é g  p o n ­
to s a b b a n : a  f in o m  é s  s z a b a to s  e ls z á m o lá s ró l .

V a g y is  e r rő l  k e l le n e  s z ó  le g y e n .
PÁLYI ANDRÁS
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