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Jerofejev,
a klasszikus

V%gr;@g%umﬂ akinek 1938 és 1990 kozott 52 évesre ro-
viditette eletét az alkohol és a nyomorlét — rendszerint nem felejtik
el megjegyezni még komoly és nagyképd irodalomtorténeti dolgo-
zatok sem, hogy Sosztakovics cimd regényének joval haldla utan
elokerult kéziratat még életében par Uveg vodkaért adta el. Né-
hany baratja pedig novelte is a Jerofejev-legendat. Amikor tehat
tavaly ,6sszes miveinek” nem tulsagosan vastag kotete megje-
lent, egyikuk arra az olvasoi kérdésre, hogy ,Vajh a megboldoguilt
i ivott-e annyit, mint amennyirdl a Moszkva-Petuskiban int?", a
cimborak — mellesleg ugyancsak irék — felhaborodtak: ,Ugyan,
miket beszél itt 0sszevissza! Sokkal tobbet ivott!" A baratokkal
egyutt maga is szerette a legendakat.

Az egyik arrol sz6l, hogy szerinte milyen egy didk szamara az
eszményi étrend: ,Az idealis reggeli: egy fél negyedliteres Uveg
vodka, amely még estérdl maradt (lehetetien, hogy valakinek ne
maradt voina meg legalabb ennyi), és egy pohar sor. Az idealis
ebéd: egy negyedliteres és két korso sor. Az idealis vacsora: egy
fél negyediiteres (ennek a fele az, aminek muszaj reggelire meg-
maradnia, de vacsoraidére mar matos vagyok, tehat feltétienl
megmarad az egész negyedliteres), valamint egy korso és egy
pohar sor. Ez persze az idealis lenne, amit sohasem tudtunk
megvalositani. Sose volt annyi pénzink.”

De hat diak is csak pillanatokig maradhatott Jerofejev, kirig-
tak, mert nem jart a honvédelmi foglalkozasokra.

Viszont ironak megmaradt. Gyakorlatilag egész életmive A
megjelent magyarul: A gmykyaaEeth 19 nyelven latott nap- W‘%}
vilagot, anyanyelvinkon 1994-ben, a ,Vaszilij Rozanov” tavaly

egy kivald antolégiaban, és most a Katona Jozsef Szinhaz
jatssza — minden ellenkez0 allitassal szemben Baka Istvan nagy-
szeru forditasaban — dramajat, a ,Walpurgis-éjt”. Mintha az alko-
holistak rettenetes orosz vilagardl irt volna. Holott azt a valésagot
ita meg pontosabban, amit az angol Orwell, mert az csak elkép-
zelte az egészet, Jerofejev pedig végigélte, .hogy mi nemhogy
az igazsagossag vilagaban élink, hanem raadasul egy olyan
magasztos igazsagéban, ami még a legmagasztosabbnal is ma-
gasztosabb egy kicsit".

Ez kinozta Jerofejevet: a fizikai nyomorral elegyes elbutitasra
tett grandidzus kisérlet. Amibe mindenkinek bele kellett buknia.
Az ember nem tud és nem tudott ekkora ellentmondast elviselni
az eszme és a megvaldsulasa kozott,

Jegyzetfuzetei még nem jelentek meg magyarul. Egyik emlé-
keztetdjében Csehovot idézi, aki Gorkijrol ezt mondotta: Idea-
lis ember, csak kar, hogy részegeskedik.” Talan magara gon-
doit. Aki olyan tarsasagokba keveredett, hat, persze, a tarsa-
dalom is ilyen volt, ,ahol az asztalon bolgar kolni alit, a klozet-
tartalybol vett vizzel higitva®. S azt is tudta, hogy tavolrol sem
valésithatta meg, amit szeretett volna: ,Maganyaban ocsmany-
sagokkal foglalkozott, ahelyett, hogy nyiltan beszélt volna az
istennel.”

Nagyon nagy orosz iré volt Venyegyikt Jerofejev. Klasszikus.
Mert idonként azért tudott nyiltan beszélgetni az istennel, amire
kortarsainak tébbsége hajlandésagot sem mutatott. Azok taléan
nem ittak se vodkat, se sort, bolgar kolnit pedig biztosan nem, vi-
szont nem is akartak tudni, hogy mikor és hol éinek, s még kevés-
bé oOhajtottak errdl beszamolni legalabb az utdkornak. Jerofejev
azt az Oroszorszagot mutatta meg, amely egyre fenyegetobben ti-
tokzatos. Ezért is érdemes, sot tanulsagos olvasni t, vagy meg-

nézni a Katona Jozsef Szinhazban.
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