
Vasárnap délután
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     Októberi vasárnap volt, az a semmiben lebegő kora délutáni óra, az emésztés
és az agyakra szálló piros köd órája, amikor a város lakói az ebéd utáni kávét
kavargatják,  pörköltek  és  sütemények  ízével  a  szájukban,  az  asszonyok  a
mosogatásra, a férfiak a hamarosan kezdődő sportközvetítésre készülve; vasárnap
délután  volt,  a  város  –  közepén  a  főtér  elhomályosult  tükrével  –  kiszikkadt
mézeskalácsként villódzott a párás napfényben, és a kihalt utcákon csak néhány
szüretről hazafelé tartó, hordókkal megrakott szekér zörgött végig.
     A fiú ellépett a konyhaablaktól, kiöntötte az ebédmaradékot, és tányérját a
mosogatódézsába rakva,  visszament a szobájába.  Kicsit  már bánta,  hogy nem
ment el a szüleivel szüretelni – egy ismerős család hívta meg őket minden évben, s
ez  volt  az  első alkalom,  hogy ő  elmaradt  –,  reggel  óta  egyedül  volt  a  hideg
lakásban,  és  már  elunta  magát.  Ugyanakkor  viszolygással  gondolt  ezekre  a
szüretekre, melyeken a munkájára nem volt szükség, az ebéd utáni magyar nótás
mulatozástól pedig irtózott. Azzal az elhatározással maradt itthon, hogy a Duinói
elégiák-at fogja olvasni, de hamarosan ráeszmélt, hogy már nem képes arra az
elragadtatásra, amit fél éve érzett, amikor először került kezébe a zöld fedelű
Rilke-kötet. Önmagát próbálta okolni a révület elmaradásáért – nem lett volna
szabad  ébredés  után  engednie  a  paplanmeleg  kísértésének  és  onanizálással
kezdeni  a  napot;  hányszor  megfogadta,  mióta  Editbe  szerelmes,  hogy  soha
többé!… és ráadásul megint a szomszédban lakó harmincéves nőt kellett maga elé
képzelnie, hogy eljusson a kielégülésig – ilyenkor sohasem tudott a nála két évvel
fiatalabb, hosszú hajú, őzarcú lányra gondolni, akinek még alig domborodtak a
mellei –, ám a bűntudatot nagy nehezen elfojtva is azt kezdte észlelni, hogy a
misztikus szépségű verssorok egyre zavarosabbnak és fellengzősebbnek tűnnek
előtte, mintha nem is ugyanazt a könyvet olvasná, amit fél évvel ezelőtt… Most
ismét kezébe vette a zöld fedelű kötetet, és visszalapozott az Első elégiá-hoz:
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                Ó, melyik angyal hallana meg, ha kiáltok, az égiek
                rendjeiből? és mégha szívére
                vonna is hirtelen egy: viharzóbb léte hevében
                égten-elégnék. Mert a Szép az Iszonynak
                kezdete csak, ennyit még elviselünk és
                bámuljuk közönyét, hogy össze se zúzza,
                megveti lényünk. Iszonyú mindegyik angyal.
                S így hát mit tehetek, komoran-zokogón…

      … Hiába, nem ment. Ismét csömörérzés fogta el, de ebben most része lehetett
a felmelegítetlenül befalt nehéz, zsíros ebédnek is, és abba kellett hagynia az
olvasást. „Edit, igen, ha Edit meghallgatott volna… ” – kapaszkodott a gondolatba,
bár aligha tudta elképzelni, minek kellett volna történnie akkor.
     Editet már két hónapja csodálta messziről, amikor egy tízpercben odament
hozzá  –  a  lány  elsős  volt,  ő  harmadikos,  s  ez  szinte  eleve  kizárta,  hogy  az
ismeretség „rendes” keretek között jöhessen létre –,  és dadogással küszködve
elmondta neki, hogy régóta figyeli, és úgy érzi: nekik társaknak kell lenniük – ezt
most nem tudja elmagyarázni, de Edit engedje meg neki, hogy leírja, amit erről
gondol,  és  ha elolvassa,  akkor  nem fog csodálkozni,  és  belátja… szerencsére
csöngettek, és a lány azt mondta hűvösen, hogy jó, írja le, de másnap reggel,
amikor a fiú megvárta őt a gimnázium kapujában, nem vette át a teleírt füzetet, és
azt mondta, hogy ne haragudjon, de ennek semmi értelme.
     A fiú lefeküdt, magára húzta a díványtakarót, mert hideg volt a szobában, de
nem volt kedve begyújtani – a kis vaskályha még az utolsó áprilisi fűtés salakjával
volt tele –, és a mennyezetet bámulta. Néhány perc múlva szorongás fogta el,
felugrott, és járkálni kezdett, és most már rettenetesen bánta, hogy itthon maradt.
„És ha véletlenül ő is ott van?” – jutott eszébe hirtelen, és bár ennek nem sok
valószínűsége volt, az az érzése támadt, hogy már megint elmulasztott valami
nagyon fontosat, és ettől kétségbeesett. Átment a szülei szobájába, bekapcsolta a
televíziót, de nem várta meg, amíg a képernyő kivilágosodik – ahogy a bemondó
hangját meghallotta, kikapcsolta a készüléket. Felhúzta a redőnyt, és kinézett az
ablakon: az üres utcára felhőárnyék borult, és kétszáz méternyire, a sarkon már
állt a köd. Egyszer csak rés támadt a nap előtt vonuló fellegen, és vakító, széles
fénysugár fúródott a ködbe. A fényben egy öregember alakja jelent meg: hátát a
falnak támasztva a járdán ült, mellette egy felfordított, ócska kalap. Bár a jelenség
csak  a  váratlansága  miatt  tűnhetett  rendkívülinek,  a  fiú  felkiáltott
meglepetésében. És mivel mindenben előjelet vélt felfedezni, elhatározta, hogy



elmegy sétálni.
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     Az öregember maga mellé tette zsíros kalapját, és fejét hátradöntve, csukott
szemmel élvezte a napsütést. Ritkás hosszú fürtjei, bozontos ősz szakálla meg-
megrezzentek  nehézkes,  sípoló  lélegzetétől;  időnként  elégedetten  kuncogott,
mintha valami jól sikerült csínyt követett volna el. Csöppet sem zavarta, hogy az
utcán nem jár senki, és az adományok számára kitett kalapja üresen tátong. Lábát
kinyújtotta, s a felcsúszott nadrágszár sejteni engedte, hogy a rongyos, madzaggal
megkötött tornacipő alá zoknit már nem sikerült kerítenie. Egyik nadrágszára a
térdénél fel volt hasadva, de az öreg láthatólag nemigen törődött vele, mint ahogy
azzal sem, hogy méregzöld zakója kivörösödött aranygombjait csak a szentlélek
tartotta.  A  zakó  egyik  zsebe  kenyérhéjjal  volt  megtömve,  a  másikból  koszos
zsebkendő türemkedett  elő.  Az öreg –  nyomorúságos kinézése ellenére –  egy
önmagával és a világgal teljes mértékben elégedett ember benyomását keltette,
ahogy mindenről  megfeledkezve átadta magát a sütkérezésnek,  s  bár minden
kilégzésnél takonykígyó csusszant ki az orrlyukából, annyi fáradságot sem vett,
hogy az orrát kifújja. Ám egyszerre bosszúsan felmordult:
     – Most zavartam el a felhőket, ki avatkozik már megint a dolgomba? – és
kinyitotta vizenyőskék szemét.
     Egy ballonkabátos férfi takarta el előle a napot.
     –  Uram,  ne  haragudj,  hogy  kénytelen  vagyok…  –  de  az  öreg  rögtön
félbeszakította:
     – Megmondtam, Gábriel, hogy ilyenkor ne zavarjatok.
     – Tudom, Uram, de az Angyalok Tanácsa aggódik, és arra kér, hogy mielőbb…
     – Mióta parancsol nekem az Angyalok Tanácsa? – kérdezte az öreg remegő
szájszéllel.
     – Bocsásd meg vakmerőségemet, de tudomásunkra jutott, hogy Ő is a városban
van.
     – Nem érdekel, és ti sem, megértetted? Elegem van belőle, hogy folyton



körülöttem szaglásztok ahelyett, hogy a dolgotokat végeznétek.
     – De Uram, tudod, hogy innen nem tudod megakadályozni, ha … és a legutóbbi
sakkpartinál is rosszabb formában voltál. És még nem tudtuk megbeszélni veled a
taktikai javaslatainkat. Vagy talán már megfeledkeztél róla, hogy a hónap utolsó
vasárnapja van?
     – Jól van, idejében ott leszek. De most hagyj magamra! – És hogy a férfi nem
mozdult, dühösen ráripakodott: – Nem értetted? Dolgom van!
     A férfi meghajolt, és távozni készült, de az öregember megállította:
     – Várj, forgasd ki a zsebeidet!
     Egy kétforintos és három húszfilléres hullott a kalapba. Az öreg elégedetten
bólintott, aztán ismét becsukta a szemét, és lassacskán elszenderedett.
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     A kemeneci vadászházban savanyú csend terjengett. Dél elmúlt, de doktor
Hunfalvy és doktor Magyary még az igazak álmát aludta. Előzőleg késő éjszakáig
ültek a leshelyen, és a csodaszarvas megjelenését várták, ám az nem mutatkozott.
Csodaszarvasnak  azért  hívták,  mert  a  vadászmester  szerint,  aki  egy  holdas
éjszakán pontban éjfélkor találkozott vele, minden eddigi világrekordot felülmúló
agancskorona  ékesítette  a  homlokát:  harminckét  ágból  álló  királyi  fejdísz,
melynek szélessége valamivel meghaladta az állat hosszát. Az agancs és a vad
szőrzete egyaránt ezüstfehéren szikrázott,  bár lehet,  hogy ez csak a holdfény
okozta érzékcsalódás volt. A vadászmesternek sikerült észrevétlenül meglapulnia
egy  fa  mögött,  így  percekig  gyönyörködhetett  a  rendkívüli  látványban.  A
szarvasbika méltóságteljesen lépkedett az erdei tisztáson, a közepe táján megállt,
és a telihold felé fordítva fejét, elbődült. Egészen más hang volt ez, mint a párzási
időszakban hallható szarvasbőgés – inkább fájdalmas, mint harcias: mintha egy
lélek  sírna  a  mennyország  küszöbén,  ahová  nem  nyert  bebocsáttatást.  A
vadászmesternek a hideg futkosott a hátán, és a kísérteties élmény hatása alatt
megfogadta, hogy soha többé…! Ez a soha többé annyi mindenre vonatkozhatott
volna,  hogy  másnap  már  maga  sem  tudta,  mire  gondolt  abban  a  riasztóan



fenséges pillanatban, s egy hét elteltével lelkifurdalás nélkül számolt be Róth
kartárs helyettesének, doktor Magyarynak a csodálatos tüneményről.
     Róth, illetve ahogy királyi tartása miatt a háta mögött nevezték: Ménrót
kartárs* hajdanán maga is  híres vadász volt,  de mióta egy sajnálatos baleset
következtében  elvesztette  a  szeme  világát  –  tisztítás  közben  elsült  a
vaddisznósörétre töltött fegyvere –, erről a szenvedélyről le kellett mondania. A
baleset  még  előző  állomáshelyén  történt,  és  sokan  –  teljesen  alaptalanul  –
kapcsolatba  hozták  egy  balsikerű  toronyház-építkezéssel.  A  negyvenemeletes
toronyház kivitelezésével különböző hazai és külföldi vállalatok voltak megbízva, s
a munkálatok félbemaradását állítólag nyelvi nehézségek okozták. Róth kartársat
a baleset után áthelyezték, s az új helyen már csak helyettesei, doktor Magyary és
doktor Hunfalvy hódoltak a vadüldözés nemes passziójának. Ezért jelentette a
vadászmester a csodaszarvas feltűnését doktor Magyarynak, aki azon nyomban
elhatározta, hogy megszerzi a kivételes trófeát. A dicsőséget természetesen meg
kellett osztania doktor Hunfalvyval, mert jó munkatársak lévén, egymás jogait a
legmesszebbmenőkig  tiszteletben  tartották.  Ugyanez  vonatkozott  a
kötelességekre is, s ezért, hogy minden vitát és hatásköri túllépést elkerüljenek, a
következőképpen  osztották  fel  maguk  között  a  város  irányításának  területeit:
doktor Magyaryé lett minden, ami a föld felett van – a mezőgazdasági gépgyártól
a kéményseprő vállalatig, doktor Hunfalvy pedig rendelkezett mindazzal, ami a
föld alatt van – a csatornázási művektől az állami borgazdaság pincehálózatáig.
     Harmadik hete járták az erdőt eredménytelenül, míg doktor Hunfalvynak
eszébe nem jutott, hogy éjszaka kellene próbálkozniuk. Hiába, a bika ezúttal sem
jött elő a sűrűből, s ezért éjjel kettőkor, a vadászházba visszatérve, elkeseredett
ivászatba fogtak. Már világosodott, amikor az utolsó demizson bor elfogyasztása
és az utolsó rókázás után ágyba dőltek.  Reggel  megérkezett  a  vadászmester,
eltakarította a tivornya nyomait, aztán kiült a ház elé, és csendesen cigarettázva
várta a vendégek ébredését – neki kellett őket visszafuvaroznia a városba.
     Fél kettő lehetett,  amikor meghallotta azt a különös hangot, ugyanazt a
borzongató kárhozottlélek-jajongást, mint azon a rettenetes éjszakán.
     – Itt van, itt van, keljenek fel gyorsan! – rohant be a házba, és kezdte rázni az
alvókat,  akik  vérben  úszó  szemmel,  püffedten  és  hányingerrel  küszködve
tápászkodtak fel, és sehogyan sem tudták megérteni, mi hozhatta őt ilyen szörnyű
izgalomba. Aztán meghallották ők is.
     – Ez az? – kérdezte doktor Magyary, és tüstént kiszökött az álom a szeméből.
     – Igen, igen – lihegte a vadászmester.
     – Nosza, rajta, gyors legények! – pattant föl doktor Magyary.



     – Érjük utol azt a gímet! – visszhangozta doktor Hunfalvy, és már kint is voltak
a házból, felugrottak a terepjáróra, és berobogtak a sűrűbe, a kísérteties hang
irányába. Alig értek be a fák közé, amikor egy hatalmas fehér test bukkant fel
előttük, majdnem derékba kapták, de nem, a szarvas átrepült a gépkocsi fölött, és
a  vadászháztól  nem  messze,  a  kövesúton  ért  földet.  A  terepjáró  is
visszakanyarodott az útra, és megkezdődött a hajsza. A szarvasbika, világbajnoki
koronáját hátraszegezve, szélnél sebesebben vágtatott a város felé.
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     A fiú kilépett a kapun, és elindult a sarok felé. Már otthon kikészített egy
egyforintost  az  egyik  és  egy  kétforintost  a  másik  zsebébe,  mert  nem  tudta
eldönteni,  hogy mennyit  illik  adni  egy koldusnak,  hogy se  túl  soknak,  se  túl
kevésnek ne tűnjék. Azt is elhatározta, hogy jutalmul találkozni fog Edittel, s ezért
a gondolatért máris megvetette magát – hogy kívánhat egy ilyen jelentéktelen és
még végre sem hajtott jótettért ellenszolgáltatást…?
     Az öreg az ellenfényben lebegni látszott, és a fiú torkában dobogó szívvel
közeledett feléje. A koldus aludt, a fiú már messziről látta, hogy csukva a szeme,
és látta az orrából lógó takonyfonalat is. Elundorodva, és hogy minél előbb túl
legyen az alamizsnaadás megalázó aktusán, meggyorsította a lépteit.  Mindkét
kezét zsebre dugta, és izzadó ujjai közé fogta a pénzérméket, de ahogy odaért az
öreghez, hirtelen minden bátorsága elszállt, tehetetlen zavarában elfordította a
fejét,  és  továbbsietett.  Az alamizsna elmaradt,  és  a  fiú,  befordulva a  sarkon,
szemrehányásokkal halmozta el önmagát.
     Itt már a város szélén járt, a házak megritkultak és elmaradtak, nemsokára a
laktanya kerítése következett, és azon túl a vasút. A vasúti átjáró sorompója le
volt eresztve, folyt a vasárnap délutánonként szokásos, véget nem érő tolatás. A
fiú  megállt,  és  sokáig  nézte,  hogyan  válnak  le  a  szerelvényről  egyenként  az
elkínzott, vörös tehervagonok, hogyan lódulnak meg és csapódnak össze ismét az
ütközők tompa kongásával, és orrát időnként megcsapta az erőlködő kis mozdony
füstje, melynek – talán a gyengébb minőségű szén miatt – szúrós kénszaga volt.



     A laktanya, a vasút és néhány, tíz évvel ezelőtt épült, kétemeletes lakóház egy
hosszan elnyúló, háromszög alakú térséget zárt közre, melynek beépítését régóta
tervezték, de egyelőre csak a gaz burjánzott rajta, és itt szoktak megtelepedni a
körhinták, céllövöldék és a vándorcirkuszok. Most is ott árválkodott egy céllövölde
a grund közepén, és a tulajdonosa, amint a fiút meglátta, lelkendezve futott eléje.
     – Jöjjön gyorsan, maga ma az első vendégem, az első lövés ingyen van.
     A fiú, akit még nem magáztak mindenhol, elégedetten mérte végig az alacsony,
hátrafésült hajú férfit, akinek hatalmas aranyfogak villogtak a szájában.
     – De hát én nem tudok lőni…
     – Nem baj, majd elmagyarázom – mondta sietve a céllövöldés, és kezébe véve
az egyik puskát, buzgón magyarázni kezdett. A fiú eközben szemügyre vette a
céllövölde  szegényes  választékát.  Az  alsó  sorokban  pálcákra  erősített
papírvirágokra kellett lőni – egy lövés egy forint, csak az eltört pálca érvényes;
följebb céltáblák sorakoztak, ezekre két forintért öt lövést lehetett leadni, s ha az
ötből három a tízesbe talált, műbőr tárcát, bólogató kutyát kaphatott a szerencsés
kezű lövész vagy fényképtartót színes sztárfotóval. De a fiút jobban érdekelték
azok  a  vaslemezekből  összeállított  képek  legfelül,  melyeknek  valamelyik
alkatrészét a találat mozgásba hozta: a pörölyét emelő kovács lecsapott az üllőre,
a szélmalom vitorlái sebesen forogni kezdtek, és volt még egy harmadik kép is, de
erről nem tudta kitalálni, milyen mozgásra képes. Holdfényes erdei tisztáson egy
különös fehér szarvas állt,  hatalmas agancskoronát viselő fejét  a telihold felé
fordítva. A homloka közepére festették fel a célpontot. Ez a kép volt a legnagyobb,
de a legmagasabbra téve, s így csak egészen kényelmetlen testhelyzetben lehetett
célozni rá.
     – Mi történik, ha beletalálok? – kérdezte a fiú.
     – Nem ajánlom, az a legnehezebb – mondta a céllövöldés.
     – Nem baj, nincs vesztenivalóm.
     – Hát jó – egyezett bele a céllövöldés, és összedörzsölte a tenyerét –, lássuk,
mire megy.
     – Nem, mégsem – vonult vissza a fiú –, kezdem a rózsákkal.
     A céllövöldés csalódottnak látszott. A fiú lőtt, és az egyik pálca kettétört.
„Pedig én a mellette levőre céloztam” – gondolta a fiú, de azért büszke volt a
sikerre. A céllövöldés átnyújtotta a papírvirágot, és megkérdezte:
     – Akkor most a szarvast?
     – Igen.
     – Három forint – mondta szárazon a céllövöldés.
     A fiú előkotorta a pénzt, amit a koldusnak szánt, s futólag elszégyellte magát,



hogy szórakozásra fordítja. Vállához emelte a fegyvert, és a célgömböt – ahogy a
céllövöldés tanította – ráültette a szarvas homlokára. Sokáig célzott, az izgalomtól
verejtékpatakok indultak el az ujjai közül, zúgott a feje, vörös karikák ugráltak a
szeme előtt… És már majdnem meghúzta a ravaszt, amikor öreges, de jól kivehető
suttogást hallott a háta mögül: „Ne lőj rá, ő az én vadam!” A fiú hátrafordult, de
nem látott senkit. Letette a puskát.
     – Meggondoltam magam – mondta.
     A céllövöldés dühbe gurult.
     – De hát kifizetted, öcskös, mit szórakozol velem? Nem adom vissza a pénzed.
     – Nem baj, tartsa meg! – bántódott meg a fiú a váratlan tegezéstől.
     – Várjon, fiatal barátom! – kiáltott utána a céllövöldés, de a fiú nem fordult
vissza. Az órájára nézett, és eszébe jutott, hogy a moziban tíz perc múlva kezdődik
a délutáni előadás. És ez megint esély arra, hogy találkozzon a lánnyal a moziba
igyekvők között.
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     Kiértek az erdőből, és szétterült előttük a városig nyújtózó, álmos rónaság,
melyet bearanyozott a bágyadt októberi nap búcsúzó sugara, és ők robogtak a
hervadó ligetek, tarlott bokrok, díszüket hullató fák között, át az aranyos lapályon,
áramló könnyűségű réten, tüskebokrokon törtek át zúgva-bőgve, mint mikor az
fölszél Késmárkbul kiszakad, ám egy pillanatra sem veszítették szem elől a királyi
vadat,  akinek  hol  sikerült  leszöknie  a  kövesútról  a  mocsaras  lapályra,  és
zsombékról  zsombékra  ugrándozva  messze  eltávolodnia  tőlük,  hol  ismét
visszakényszerült  a  városba  vezető  útra  az  üldözők  kíméletlen  szorításában…
Arcuk kipirult,  izmaik  megfeszültek,  tekintetük megacélosodott,  és  mit  neked
másnaposság, mit neked, hogy a terepjáró akkorákat döccen, hogy a lelküket is
kirázza,  hogy  poshadt  vizű  árkokon  ugratnak  át,  nyálkás,  zöld  szökőkutakat
fröccsentve szét, hogy fákat törnek derékba – még a karjukat sem emelték fel,
hogy arcukat a szerteröppenő gallyaktól oltalmazzák, taposs bele, ordították, ne
kapj oda minden szilánkhoz, és a vadászmester úgy hajtott,  mint egy gépével



összeforrt sofőr-kentaur, és egyre közelebb és közelebb, mindjárt beérik, ó, ha
Róth kartárs most látná az ő derék ügyintézőit, ahogy fél kézzel a puskát szorítva
és csak fél kézzel kapaszkodva ott ülnek sziklaszilárdan, mintha oda lennének
teremtve,  aranyos  vitézek,  szép  magyar  leventék,  még  több  gázt,  te  marha,
mindjárt egérutat nyer, édes istenem, csak most az egyszer segíts, nem szabad
engedni, hogy megint letérjen a kövesútról, és már a város külterületén járnak,
elvillan mellettük a vasgyár, cementgyár, csavargyár, s amott már a sínek, ki
merte leengedni a sorompót? felnyitni azonnal! a szarvas felszökik a levegőbe, és
átrepül  az  összetorlódott  tehervagonok  fölött,  egy  másodpercre  eltűnik  a
mozdonyfüstben,  és ekkor magasba rugaszkodik a terepjáró is,  és a sorompó
túloldalán ér földet, hatalmasat zökkenve, de semmit sem veszítve lendületéből,
nem történt bajuk? fordul hátra a vadászmester, ne merj fékezni, csak előre, de
piros vér foly a mentére, ne bánd, csak az orrom vére, tovább, tovább, ki kell
fárasztani, és száguldanak át a gazos réten, majd a házak között cikcakkban, és
ablakok  nyílnak,  mindenki  minket  bámul,  sebaj,  majd  holnap  jelentést  írunk,
minket arra neveltek, hogy sohasem szabad megtorpannunk, a nehézségek arra
valók, hogy leküzdjük őket, most visszafordult, vissza az üres telekre, mit keres itt
ez a céllövölde? ki adott engedélyt? de végre felbukott, fékezz, te barom, máris
túlfutottunk…  Leugrottak  a  dzsipről,  és  rohantak  a  céllövölde  romjai  közé
gabalyodott  szarvasbika  felé,  és  akkor  a  vad,  utolsó  erejét  összeszedve,
kiszabadította magát,  és szembefordult  üldözőivel.  Egyszerre dördült  el  a  két
fegyver, és mindkét golyó a szarvas homlokába fúródott…
     Két óra múlva, amikor a tetem már a trófeától megfosztva, lenyúzva és
szétdarabolva  hevert  előttük,  doktor  Magyary  fölegyenesedett,  és  a  pillanat
ihletétől megszállva körbemutatott véres jobbjával:
     – Ezen a helyen fogjuk felépíteni a vadásztársaság új székházát.
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     A fiú belépett a vendéglőbe, és körülnézett. A céllövöldei kalandtól felzaklatva
már órák óta járkált a város utcáin, közben a mozi előtt is ácsorgott egy ideig, de



a  lányt  nem  látta.  Már  esteledett,  de  még  nem  volt  kedve  hazamenni.  A
céllövöldében  hagyott  három forinton  kívül  volt  még  egy  ötvenese,  és  most
elhatározta, hogy kipróbálja, kiszolgálják-e szeszes itallal. A terem homályos volt,
csak egyetlen asztalnál ültek: három középkorú férfi és a pincér, akit bevontak a
délutáni sportközvetítésről folytatott vitájukba; a fiú így észrevétlenül leülhetett a
sarokba, a falnak háttal, úgy, hogy balról még egy állófogas is fedezte. Már vagy
tíz perce tanulmányozta az itallapot, amikor a pincér felrezzentette:
     – Mit parancsol?
     Magázta, a fiú mégis szánalmasan vékony hangon válaszolt:
     – Egy deci bikavért.
     Megkönnyebbülten kortyolt a borból, és nézelődött. A vendéglő lassan megtelt,
mellette  is  egy  nagyobb  társaság  telepedett  le,  két  asztalt  összetolva,  és
hangosan, hadonászva beszélgetett.
     – Átugrott a sorompón, a kocsi meg utána.
     – A lezárt sorompón?
     – Igen.
     – Én is láttam. Hófehér volt, az agancsa nagyobb, mint maga az állat, és szarva
minden hegye egy-egy templomgyertya.
     – És hol lőtték le?
     – A házak előtt. Valami bódét is felborítottak.
     – Marhaság. Pincér, tíz hosszúlépést.
     A fiú riadtan fülelt, de nem merte megkérdezni, mi történt.
     – Leülhetek? – szólalt meg egy reszketeg hang mellette.
     – Igen – válaszolta a fiú, és összerezzent: az öreg koldus állt az asztalánál. Az
öreg leült, és kezében tartott kalapját az asztalra borította. Egy húszfillérest a fiú
kapott el és tolt vissza az aprópénzkupacba.
     – Enni szeretnék, és valamit inni is – mondta az öreg a pincérnek –, ami ebből
kitelik.
     A pincér viszolyogva számolta meg a pénzt.
     – Ebből, bácsikám, legfeljebb egy babfőzeléket hozhatok feltéttel meg egy
pohár szódavizet.
     – Én szívesen fizetek az öregúrnak egy pohár bort – mondta a fiú. – Hozzon
neki is egy deci vöröset!
     – Köszönöm, fiam – mondta a koldus. A fiú alig mert ránézni, csak biccentett,
félrefordítva a tekintetét.
     – Ja – mondta az öreg, elővette a zsebkendőjét, alaposan kifújta az orrát, aztán
nekilátott a kihozott ételnek. A fiú megitta a borát, és fizetni akart, ám ekkor az



öreg, aki közben végzett a vacsorával, fölemelte a mutatóujját.
     – Várj, fiam, a jóságodért cserébe elárulok neked valamit – és közelebb hajolt
hozzá: – én vagyok a Jóisten.
     – Bocsásson meg, engem várnak – motyogta ijedten a fiú.
     – Nem kell félned, nem vagyok őrült – mondta a koldus, és néhány pillanatig a
fiú szeme közé nézve, belekezdett:

           Ó, melyik angyal hallana meg, ha kiáltok, az égiek
           rendjeiből? és mégha szívére
           vonna is hirtelen egy: viharzóbb léte hevében
           égten-elégnék. Mert a Szép az Iszonynak
           kezdete csak, ennyit még elviselünk és
           bámuljuk közönyét, hogy össze se zúzza,
           megveti lényünk. Iszonyú mindegyik angyal.
           S így hát mit tehetek, komoran-zokogón…

     – Honnan ismeri ezt a verset? – kérdezte a fiú megrökönyödve.
     – Én sugalltam – mondta nyugodtan az öregember. – Sajnos, Rilke azokban a
napokban erősen náthás volt, ezért nem sikerült mindent felfognia, később pedig
még jobban összezavarta az egészet.
     A fiú kezdte élvezni az öreget, akit megzavarodott szobatudósnak vélt.
     – Másoknak is sugallt már? – kérdezte.
     – Ó, igen – mosolygott az öreg –, Mozartnak például rengeteget. De őt egy
nagyon kemény sakkjátszmán nyertem, s  így sokkal  több beleszólásom volt  a
sorsába, mint másokéba. Ti úgy tudjátok, hogy a Rekviem-et egy Süssmayer nevű
nagyképű fickó fejezte be, holott én, én körmöltem helyette éjszakánként, amikor
a  mestere  már  a  jeltelen  sírjában  feküdt,  amit  persze  én  sem  tudtam
megakadályozni.
     – És, mondjuk, a Háború és béke megírásában is segített?
     –  Hogyne,  nagyon  is  sokat.  A  történetfilozófiai  fejtegetéseket  ugyan
átengedtem Tolsztoj  grófnak,  de  Natasa  Rosztova  alakját  már  nekem kellett
kidolgoznom. Nem mondom, nagy tehetség volt a gróf, de ennek a kislánynak a
kisujját sem tudta volna leírni nélkülem. Vagy hogy egy hozzátok közelebb álló
példát is mondjak: Csontváryt napokig kellett lökdösnöm, míg A taorminai görög
színház romjai-nak megfestéséhez az egyedül helyes perspektívát megtalálta… hát
igen, vele sokat vesződtem, mint általában azokkal, akik közel hiszik magukat
hozzám… És még sorolhatnám a példákat, de minek? Remélem, meggyőztelek.



     – Jó – mondta a fiú –, ön a Jóisten. De…
     – Kedves fiam, az Istent minden vallásban tegezni szokták, ne hozz zavarba az
önözéssel.
     A fiú teljesen megzavarodott,  segélykérően nézett maga körül,  a pincért
kereste, hogy feltűnés nélkül az asztalhoz hívja. Az öreg elkapta a pillantását, és
restelkedve szólalt meg:
     – Ha már a pincért keresed, nem rendelnél még egy pohár bort? Ne haragudj,
de nem szoktam meg ezeket a zsíros ételeket, és nagyon megszomjaztam.
     A fiú nem ellenkezett, de amikor az öreg felemelte a poharát, nem állta meg
szó nélkül.
     – Ne hidd, hogy sajnálom, de ha te vagy az Isten („a Jóisten” – szúrta közbe az
öreg), miért nem teremtettél bort magadnak? Biztosan sokkal jobbat csinálnál.
     – Miért, ez neked nem elég jó? Én kitűnőnek találom, s ráadásul azt a szőlőt,
amiből ez a bor készült, egy nagyon csinos, barna asszonyka szedte, várj csak,
mindjárt a nevét is megmondom… nem, mégsem, sajnos elfelejtettem – mondta
csalódottan az öreg. – Úgy látszik, már nem vagyok a régi. Egészségedre!
     A fiú is ivott,  és most már határozottan kedvet érzett,  hogy a koldussal
ingerkedjék.
     – És mondd, Uram, miért engem választottál, hogy felfedd a kiléted?
     – Véletlenül – mondta az öreg –, ne gondold, hogy számomra nincsenek
véletlenek. Meg aztán van bennünk valami közös is.
     – Közös? – kérdezte a fiú, és maga sem értette, miért kezdett sebesebben verni
a szíve.
     – Igen. Mindketten elviselhetetlennek tartjuk a vasárnap délutánokat… Miért,
te mire gondoltál? – kérdezte az öreg, látva a fiú csalódottságát.
     – Semmire – mondta a fiú megszégyenülten. – Bocsáss meg, Uram!
     – Ugyan – legyintett a koldus –, megszoktam, hogy az emberek hozzám mérik
magukat.  És  mielőtt  megkérdeznéd,  hogy  miért  álcázom  visszataszító  öreg
koldusnak  magam,  hát  megmondom:  mert  így  akarom.  Nagyon  kevés  dolgot
akarhatok igazán, hát legalább az ilyen apró csínyekben kiélem magam.
     – Azért ez mégiscsak furcsa – mondta a fiú, aki közben teljesen beleélte magát
a játékba –, hogy egy asztalnál ülök veled… Még ha hivő lennék.
     Az öreg megint legyintett.
     – Ne gondold, hogy én az ilyesminek valami nagy jelentőséget tulajdonítok. A
fanatikusokból meg épp elegem van. El se tudod képzelni, mennyi bajt csinálnak.
És ráadásul mind az én nevemmel takarózik. Ne is beszéljünk róluk! – Az öreg
elhallgatott, kiitta a borát, majd a fiúra nézett. – Nem rendelnél még egy kis bort?



Persze magadnak is. Kitelik az ötvenesből, ha jól számolom.
     A fiú elpirult, és már alig lepődött meg, hogy az öreg még azt is tudja, mennyi
pénz  van  nála.  A  harmadik  pohár  bor  után  a  koldus  dudorászni  kezdett,  és
hamiskásan összehunyorított szemét körülhordozta a teremben ülőkön.
     – Egész jó kis hely ez, csak az a kár, hogy még itt sem hagynak békén.
     – Kik? – kérdezte a fiú.
     – Látod azt a szikár, ballonkabátos férfit a söntés melletti asztalnál? Azt, aki a
sótartót kocogtatja a késével, látod, milyen ideges? – kuncogott az öreg. – Nos hát
ő Gábriel.
     – Az arkangyal?
     – Igen, igen, az Angyalok Tanácsa küldte utánam szaglászni. És persze van itt
még egy ismerős, de őt már te is ismered.
     – Kicsodát? – forgatta fejét a fiú, s ahogy megpillantotta, szorongás fogta el. A
szemközti  sarokban,  szintén  egy  ruhafogas  mögé  húzódva,  a  céllövöldés  ült
megtépett ruhában, és komor arccal bámult maga elé.
     – Ő kicsoda? – kérdezte a fiú.
     – Nem jöttél még rá? A Sátán.
     „Hülyeség, nem hiszek az egészben” – mondta magában a fiú, mégis jeges
rémület szorította össze a szívét – eszébe jutott a céllövöldei kaland, és hirtelen
világosság szállta meg.
     – Te figyelmeztettél, amikor a szarvasra akartam lőni?
     – Igen. Nem volt egészen szabályos, de hát a csodaszarvasnak így is, úgy is el
kellett  pusztulnia,  ez  már  eldőlt  közöttünk,  nem  engedhettem  meg,  hogy
ártatlanok is viseljék a bélyeget. Sajnos, ő mindig igyekszik túlbiztosítani magát
ezekkel az egyéni lélekszerzési  akciókkal –  elég,  ha Faust doktort említem –,
vigyáznom kell.
     – A pénzt is nála hagytam, amit neked szántam.
     – Nem baj, örülj, hogy ennyivel megúsztad. Legalább megfizetted az ördögnek
a tanulópénzt, és máskor óvatosabb leszel. Azt, ugye, tudod, hogy a pálcára is ő
irányította a golyót?
     – Nem, nem tudtam, de most már értem… és szégyellem magam.
     – Jól van, ne is törődj vele, inkább idd meg a borodat!
     A fiú belekortyolt a poharába, kicsit már a fejébe is szállt a bor, és most
megkönnyebbülést érzett, és jóleső zsibbadtságot, s az öregember is egyre jobban
tetszett neki.
     – Uram, nem azért szálltál alá, hogy engem figyelmeztess? – kérdezte akadozó
nyelvvel, és elpirult, részint azért, mert már kezdett úgy viselkedni, mintha hitelt



adna a koldus fecsegésének, részint pedig azért, mert a Jóistennel helyezte egy
szintre magát.
     – Nem, dehogy, hiszen az ő egyéni akcióit sosem látom előre, igaz, hogy ő sem
az  enyémeket… Egyszerűen  egy  kis  egyedüllétre  vágytam.  Tudod  te,  milyen
sivárak a vasárnap délutánok a Mennyben? Tulajdonképpen szörnyen unalmas
alakokkal  vettem  körül  magam.  Ilyenkor  szárnyhegyen  szállnak,  suttogva
beszélnek, még a dicsfényt is lecsavarják, és egyetlen ima sem juthat el hozzám,
mert  pihennem kell.  Ugye,  a  hetedik  nap… Hát  egy  fenét!  –  rázta  az  öklét
mérgesen az öregember, és a fiú behúzta a fejét, mert néhányan az asztaluk felé
néztek. – Mióta beindítottam ezt a nyavalyás gépezetet, más dolgom sincs, mint
jóváhagyni  azt  a  sok  hülyeséget,  amit  a  szellememben  elkövetnek.  És  egyre
jobban  kicsúsznak  a  kezemből  a  dolgok.  Az  Angyalok  Tanácsa  gyakran  a
nevemben intézkedik, és amikor felelősségre vonom őket, álszent módon arról
akarnak meggyőzni, hogy megfeledkeztem a hozzájárulásomról. Ha látnád azt a
sok sunyi, jellegtelen pofát! Egy se mer a szemembe nézni, de a hátam mögött… !
És persze egymást is utálják, ha három közül egy távozik, a másik kettő mindjárt
őt kezdi szapulni. De különben mindig jól fésültek, pedánsak és unalmasak. Ezt az
egész emberi világot azért találtam ki,  mert már elviselhetetlenül szomjaztam
valami  transzcendensre…  Na,  elég  volt,  beszéljünk  valami  kellemesebbről,
hamarosan  úgyis  mennem  kell.
     – Vissza a Mennybe? – kérdezte a fiú.
     – Igen, tudod, nagyon nehéz játszma vár rám ma éjszaka, és még át kell
gondolnom a lépéseket. A Sátán félelmetesen jól sakkozik.
     – Te leülsz a Sátánnal? – csodálkozott a fiú. – Azt hittem, ellenségek vagytok.
     – Azok is vagyunk – bólintott az öreg. – Tudod, fiam, a mi kettőnk viszonya nem
egészen úgy van ám, ahogyan a szent könyvekben – szigorúan az én intencióim
alapján  –  leírták.  Mi  ketten  körülbelül  egyforma  erősek  vagyunk,  és  az
erőegyensúly fenntartása minden energiánkat felemésztené, ha nem kerestünk
volna  valami  megoldást.  Ezért  találtuk  ki  a  sakkot  –  ennek  a  játéknak  egy
leegyszerűsített formájával benneteket is megajándékoztalak –, és minden hónap
utolsó  vasárnapjának  hétfőre  virradó  éjszakáján  leülünk  játszani.  Nemcsak  a
végeredmény  számít,  hiszen  egy-egy  játszma  évezredekig  is  elhúzódhat,  itt
minden lépésnek tétje van: van, amelyiken háborúk múlnak, és van, amelyiken
csak egy verébfióka halála. De számomra – és az ő számára is – minden egyforma
fontossággal  bír,  és  ne  gondold,  hogy  ti,  emberek  különösen  kivételezettek
volnátok.
     Ez olyan zordan hangzott, hogy a fiú ijedten vetette közbe:



     – Én nem is gondolom.
     – Dehogynem. A lelked mélyén te is azt hiszed, hogy én, a te Istened csak a
képzeleted szüleménye vagyok. És nemcsak én, hanem az egész világ, Editet is
beleértve. Bár ami őt illeti… – Az öregember elhallgatott, és élvezve a fiú zavarát,
ravasz mosollyal nézett rá.
     – Na, halljam, mi a kívánságod?
     – Lehetséges volna? – dadogta a fiú.
     – Sokkal nagyobb ajándékot kapsz tőlem, mint amire számítasz. Neked adom
ezt a szerelmet egész életedre. Még tizenöt év múlva is elutazol majd egy Duna-
parti kisvárosba, mert valakitől azt hallottad, hogy oda ment férjhez, és egész nap
járni fogod a város utcáit a nyirkos, decemberi hidegben, hogy véletlenül találkozz
vele, és a cipőd átázik a lucskos hóban, a kezed lilára fagy, mert a kesztyűdet a
vonaton hagytad… Elvehetem-e tőled ezt a napot, amelyen mellesleg nem fogod őt
látni, elvehetem-e azokért a jelentéktelen kegyekért, amelyekben az esküvőig fog
részesíteni – és amelyekben egyébként is csak kezdetben lelsz örömet –, cserében
az  együtt  töltött  órák  unalmáért…  Ne  maradjon-e  meg  inkább  annak  a
hóolvadásos délutánnak az emléke, amikor először láttad meg őt a gimnázium
folyosóján? Ahogy ott állt az ablaknál, és a feje mögött bukott le a nap a Kálvária-
domb mögé, és a haja felragyogott, mintha dicsfény övezné – nem mondom, ez a
látvány rám se maradt volna hatástalan… Ezt vegyem el tőled egy majdan ritkán
és kelletlenül  táruló asszonyi  ölért,  amelyet  bevallani  nem mert,  de fokozódó
csömörrel fogsz elhagyni valahányszor? De én el tudom intézni, még ha időnként
közbe is kell avatkoznom, hogy ez a szerelem az életed végéig tartson, és mindig
akkor ébredjen fel benned újra, amikor a legnagyobb szükséged lesz rá. Ez az én
ajándékom.
     „Szélhámos! Vén hülye!” – gondolta a fiú, és majdnem hangosan is kimondta,
de szégyellte a szeméből patakzó könnyeket. Amikor kifújta az orrát, és fölnézett,
észrevette, hogy a ballonkabátos hevesen integet nekik, és az óráját mutogatja.
     – Uram, Gábriel akar tőled valamit – mondta gúnyosan a fiú.
     A koldus bosszúsan fordult a ballonkabátos felé, majd felkapta a fiú poharát –
az övé már üres volt –, és gyorsan kihörpintette belőle a maradék bort. Az öreg
arca eltorzult…
     – Mennem kell – suttogta, és befordult az asztal alá.
     A ballonkabátos és a céllövöldés abban a pillanatban felállt, és kifelé indult. A
céllövöldés egy újságpapírba csomagolt tárgyat tartott a hóna alatt; a kijáratnál
beleütközött a ballonkabátosba, és elejtette a csomagot. A papírból összecsukható
sakktábla került elő, amely a földre esve szétnyílt, és bábui szétszóródtak. A két



férfi megvető pillantással mérte végig egymást, aztán leguggoltak, és nekiláttak
összeszedni a sakkfigurákat.
     A fiú közben segítségért kiáltott, és a vendégek az asztal köré sereglettek.
     – Mi történt? – kérdezte a pincér, keresztülfurakodva a tömegen.
     – A Jóisten… a bácsi rosszul lett – mondta a fiú.
     – Hát ez bekrepált – állapította meg a pincér. – Nem kellett volna annyit innia.
Egy ilyen legyengült szervezetnek nem sok kell…
     – Az nem lehet, hogy a bortól – nyöszörgött a fiú.
     – Jól van, nem mondta senki, hogy te ölted meg. – Most letegezte a pincér. –
Emberek,  segítsen valaki,  kivisszük az  öreget  a  raktárba,  amíg megjönnek a
hullaszállítók.
     Többen ajánlkoztak, a fiú is, de végül tehetetlenül hagyta, hogy félresodorják.
A vendégek figyelme hamar elterelődött róla, és a fiú nem várta meg, amíg a
pincér visszajön a raktárból. Letette az asztal sarkára az ötvenest, és kimenekült
az utcára.

* Baka István saját kötetében és később az 1991-ben megjelent Beavatások című kötetben az
eredetileg használt kartárs szót mindenütt elvtársra javította. (Baka Tünde)
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