
Orosz triptichon
1. Gumiljov a Csekában*

A börtönőrök ólomlábait
Ólomgolyók váltják fel holnap reggel;
Már hallom: szürke angyalszárnyaik-
Kal surrogva hogy kísérnek a Mennybe.

Fehér ingemet egyszer, de csak egyszer,
Átüti majd forradalmuk szine;
Mint zászlajuk, a vérem bíbor selyme
Kibomlik, ellobog a Semmibe.

Ólomgolyóként szálltam volna én át,
Szürkén a tarka földi életen, –
Meglelte mégis a költői vénát
És megcsapolta a Történelem.

Holnap az ég tarkóján felpiroslik
A Napkorong, mint kegyelemlövés
Kerek sebe; s a világról lefoszlik
Létem: azaz maga a Létezés.

Mert nem leszek, s ha nem leszek, ki tartja
Atlaszként ezt a glóbuszt még tovább?
Vagy tán verssor-vetéseim, kihajtva,
Teremnek új Oroszhont, Afrikát?

Ólomgolyóként átsurrantam én a
Világon, s úgy szállt vélem, mint soha
Még senkivel, az égen át a néma
Kométa: az Orosz História.

*Nyikolaj Gumiljov, Anna Ahmatova első férje, az Afrika-kutató és háborús hős
volt a bolsevik forradalom első költő-áldozata. 1921 augusztusában tartóztatta le
és végeztette ki – koholt vádak alapján – a pétervári Cseka. Gumiljov halála az
orosz értelmiséggel való leszámolás nyitányát jelentette.
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2. Jeszenyin az Angleterre-ben*

Már szétterjedtem vörösen, akárha
Borfolt, a mocskos terítőre öntve;
Széthulltam – üvegpoharak szilánkja –,
Pincér kezéből részegen kiütve.

Ott voltam mindenütt – engem citáltak
Cuppogva-kéjjel, mint itallapot;
De rádöbbentem, hogy mindez csalás csak,
És hogy sehol, ha mindenütt vagyok;

Hogy rám is az vár, ami bárki sorsa:
Ahogy kenyérből, húsból a fasirt,
Gyúratom én is, megborsozva-sózva,
S hallom szférák zenéjeként a zsírt

Sercegni… Bár nem váltam jó szakáccsá
E korban, kása mellé jó leszek;
S felismerik a faggyús húspogácsák
Között vadabb, rjazányi ízemet.

Eméssze meg a vendéglői lárma
E verset is, hadd öblítse le vodka!
Mégis tovább él, odatetoválva
A lágerektől keshedt mellkasokra.

*Angleterre –  leningrádi  szálloda,  ahol  Szergej  Jeszenyin 1925 decemberében
öngyilkos lett.

3. Cvetajeva Jelabugában**

Oroszhonban tud így csak sisteregni,
Végighúzva a doboz peremén,
S foszforos lángra gyulladni a Semmi-
Be görbülő, svédgyufaszál-Remény.

Csak itt, hol minden hajnal, alkony dráma;
S mint súgópéldány gyűrött lapjai,
Lepkéz a hó, és elfedik a Káma



Jegét Tatyána vallomásai.

Hókása, jég – lágy hangjaink hazáját
Takarják, és a vég Jelabuga,
Hol jégsírban Jevgényij múmiáját
Leli fel az archeológia.

De égnek itt a puskini szavak mind, –
Elfeketült az izzó déli Nap,
Mint krumpli, mit parázsból kell kikapni, –
S a héjára felhőkorom tapad.

Elfogadom az odavetett koncot,
Tál mosogatólé: szenteltvizem, –
Hurokká megkötöm a horizontot,
S föllendülök tehozzád, Istenem.

**Marina  Cvetajeva,  családját  követve,  fiával  együtt  1939  nyarán  tért  vissza
párizsi emigrációjából Moszkvába. De férje és Ariadna lánya néhány hónap múlva
eltűnt a lágerek poklában, őt pedig – a háború kezdetén – a „szovjet” írókkal
együtt  az  Uralba  evakuálták.  Munkához,  megélhetéshez  nem jutott,  még egy
mosogatói állásra is hiába pályázott, – végső elkeseredésében 1941. augusztus 31-
én felakasztotta magát. Fia három évvel később elesett.

_______________________________________________________
(A Kormos István és Baka István versei című kötetből.
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