
Csatlós  János:  Egy  rokokó  gitár
tört  akkordjai  Carl  Michael
Bellman (1740-1795)
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspCarl Michael Bellmanról addig nem sokat tudtak
Magyarországon, de ez nem csak a hazai tájékozatlanságra jellemző: nagyjából
így  van ezzel  az  ún.  művelt  nyugat  is.  Szerb Antal  kb.  10 sort  szentel  neki
világirodalom-történetében,  Babits  és  Szabó  Lőrinc  műfordításai  között  hiába
keressük nevét. Egyedül Weöres Sándor szeme akadt meg rajta: két szép versét, a
legszebbek és legjellemzőbbek közül, már rég lefordította. Weöres mindenről és
mindenkiről tudott; nem tudom, milyen nyelven olvashatta Bellmant, de már vagy
15 éve arra buzdított,  csináljunk egy teljes magyar kiadást verseiből.  Itt  már
kiderül,  hogy Weöres nem volt egészen jól  tájékozott.  Bellman kb. 1700-1800
ismert szövegéből eddig 300 jelent meg nyomtatásban; ezek közé tartozik az a 82
episztola  és  65  dal,  mely  életművének  csúcspontját  jelenti:  a  Fredman
episztolái (1790) és Fredman dalai (1791). Ezekben Bellman egy félig valós, félig
költött hős nevében szól, s mondja el mindazt, amit a maga nevében nem akart,
vagy nem lett volna ildomos elmondania. Meglehetősen szabadszájú és szabados
erkölcsű világot csoportosít Fredmannak, a lezüllött, alkoholista órásmesternek
alakja köré: a XVIII. századi, még félig kisvárosias, kispolgári Stockholm al- vagy
félvilágát. Ennek népe éli a maga zajos, zsivajgó, bor- és pálinkagőzös életét, míg
bele nem hal, s ennek számára írta Bellman a Fredman-dalokat, a bordalköltészet
remekeit, melyek humora, iróniája és féktelensége egyedülálló ebben a látszólag
múlékony,  könnyű műfajban.  A  többi:  alkalmi  költemény,  és  csak  imitt-amott
emelkedik az ilyenek szokott és elvárt színvonala fölé.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspCarl  Michael  Bellman  életéről  nem  sok  a
mondanivaló. Családja Németországból vándorolt be a XVII. század közepe táján;
nagyapja  az  ékesszólás  professzora volt  Uppsalában,  apja  köztiszteletben álló
magas  rangú állami  tisztviselő.  Carl  Michael  jó  polgári  nevelésben részesült,
latinul, németül, franciául jól tudott. Belőle nem lett professzor, tisztviselő is csak
szinte névleg: egy városi sóhivatalban ábrándozta át sok tennivalótól nem terhelt
napjait,  míg III.  Gusztáv király fel  nem figyelt  egy hódoló versére.  Ezzel  egy
szerény királyi kegydíjhoz jutott, ami persze távolról sem fedezte költekezését.
Élete végén megjárta még az adósok börtönét is. Halálakor családja meglehetősen
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nehéz körülmények közé jutott.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMit tudott ez a „jó házból való” XVIII.  századi
költő  a  Stockholmon  kívüli  világról?  Nos,  ő  éppoly  keveset  törődött  ezzel  a
világgal,  mint  az  ővele.  Skandináv  nyelvterületen  már  kortársai  ismerték  és
méltányolták, de híre-neve csak igen lassan jutott túl ezen az elég szűk körön.
Először Németországban figyeltek fel rá a XIX. sz. elején, tíz-tizenöt évvel halála
után.  A  Napóleon elől  menekülő  E.  M.  Arndt  író  rajzolt  róla  költői  arcképet
útinaplójában.  De  verseinek  fordítására  csak  jóval  később  került  sor,  és  a
fordítások minősége általában nem méltó az eredetihez. Igazi áttörésről szinte
csak  napjainkban  beszélhetünk.  1989  májusában  a  stockholmi  egyetem
irodalomtudományi  intézete  nemzetközi  szeminárium  keretében  mérte  fel
Bellman költészetének jelenlétét a különféle nyelvterületeken. Ma már az sem
túlzás, ha világhíréről beszélünk: vannak angol, francia, olasz, lengyel, orosz, finn
fordításai.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspCsaládja  és  kulturális  háttere  folytán  Bellman
művelt költő: poeta doctus. Rendelkezésére álltak saját korának és a klasszikus
ókornak kulturális  kincsei,  ő  azonban ezekből  meglehetősen konvencionálisan
válogatott.  Irodalmi  szárnypróbálgatásait  kegyes  iratok  és  zsoltárszövegek
fordításával kezdte (persze házitanítójával a háta mögött). A színvonalas francia
műveltség  mondhatni  egyetlen  nyoma  nála  Boileau  Art  poétique-jának  egy
részlete:  ennek  fordítását  illesztette  bele  egyik  legismertebb  episztolájának
szövegébe, ám a francia eredeti szellemétől mélységesen idegen összefüggésben.
III. Gusztáv alatt a francia műveltség volt a hangadó Svédországban, de Bellman
versein nem a felvilágosodás nagy íróinak, hanem a kor francia operettszerzőinek
hatása  érezhető;  persze  nem  gondolatilag,  mert  náluk  gondolatokról  alig
beszélhetünk.  Nekik  a  bellmani  formaművészet  a  cirádás,  könnyed,  lengeteg
rokokó strófákat köszönheti.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspErről a felszínes franciás rokokó mázról lepergett
a német irodalom hatása is. Hogy Lessing drámáinak súlyos mondanivalói nem
vehették fel a versenyt a XVIII.  századi svéd színpadokon a francia operettek
slágereivel,  azon  nem lehet  csodálkoznunk.  Elgondolkoztató  viszont,  hogy  pl.
Gessner rokokó idilljei sem vonták magukra Bellman figyelmét. Ő meglehetősen
zajos vidámságban eltöltött évei után öregkorára mást keresett és fedezett fel a
német irodalomban: Gellert kegyesen moralizáló Fabuláit fordította svédre. Ezek
Bellman  látókörének  a  nem túlságosan  tág  határai.  De  a  világ  nem csupán
könyvekből áll.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA kegyes fiatalság és a kegyes öregség között



viszont Bellman nagy beleéléssel adta át magát a douceur de vivre, a dolce vita
örömeinek.  Először  a  vallásosságnak  mutatott  szamárfüleket.  Fredman  első
episztoláiban Szent Pál leveleit parodizálja, mint a bor és szerelem igehirdetője. A
rokokó  formának  és  a  leplezetlen,  naturalista  hangnak  ez  a  keveréke
meghökkentette még a felvilágosodás korának erotikus és vallási frivolitásoktól
cseppet  sem  idegenkedő  közönségét  is.  Petőfi  ötven  évvel  későbbi  bordalai
hozzájuk képest Szabolcska Mihály-i reminiszcenciák Karinthy-változatban.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspEz a vallásos-blaszfémikus témakör elég hamar
eltűnik  az  episztolákból,  de  a  formagazdagság  és  a  realista  részletek  iránti
érzékenység mindvégig jellemzőjük marad. Bellman költészete a hangok, színek
és  formák  igézetében  él,  fény  és  mozgás  áramlik  a  strófákban,  és  még  a
statikusabb jelenetek vagy rajzok is a mozgalmasság emlékeire épülnek, mint pl.
egy feldúlt kocsma ivójának leírása az egyik episztolában. Szinte fékezhetetlen
nyelvi  és  szerkesztési  dinamika  nyilatkozik  meg  a  bonyolult,  virtuóz
rímképletekben is: megesik, hogy egy hosszú strófákból álló vers valamelyik sora
nem a strófán belül rímel, hanem minden következő szakasz megfelelő sorával. Ez
a csipkeverő finomságú formai keret aztán a németalföldi mesterekkel vetekedő,
vaskosan naturalista  tartalmakat  foglal  magába:  egy  Jan Steen,  Teniers  vagy
Brouwer köznapian drámai levegőjét.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA  mondanivaló  köznapisága  nemegyszer  az
igénytelenség,  sőt  lényegtelenség  határait  súrolja,  a  formai  csillogás  kerül
előtérbe,  és  a  következetlenségekkel  sem  törődik  Bellman:  napsugár  vagy
holdsugár,  ilyenkor  egyremegy.  Ez  a  már-már  idegesítő  operettfelszínesség
Strindberget is bosszantotta, aki a maga ingerült modorában Bellmant nemcsak
mint III. Gusztáv talpnyalóját támadta, hanem mint felületes rímkovácsot is. De az
ő rigorista „pártos” humortalanságától más nem is várható. Nem vette észre, vagy
nem akarta észrevenni, hogy a rokokó operettdallamok szerkezete megkötötte
Bellman  kezét,  aki  minden  nehézség  nélkül  összeszedett  egy-két  záporesőt,
napsütést,  holdfényt,  szivárványt,  hogy  a  strófát  kitöltse,  nem  sokat  adva  a
következetességre.  Bellman  maradandó  versei  között  csak  egyetlen  egy  van,
amely III. Gusztávnak hódol igen szerényen. Annál maradandóbb azonban a kép,
melyet  a  XVIII.  századi  Stockholm  kispolgárairól,  gyárilányairól,
kocsmatöltelékeiről, mesterlegényeiről, bohém kocsmai muzsikusairól rajzol.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspEz a  világ  a  háttere  a  Fredman episztoláinak,
nem a királyi udvar vagy a nagyúri paloták. Erről a talajról emelkedik a magasba
kétarcú költészete, „sárból s napsugárból”. Itt karöltve jár a mámoros életöröm a
halállal,  és a táncmulatságok ugrabugráján majdnem mindig áttetszik a danse



macabre  gyászos  kavargása.  A  rokokó  itt  nem  csak  a  németalföldi  festők
realizmusától  kap  bőséges  vérátömlesztést;  Bellman  temperamentumától  a
középkor  életérzése  sem idegen.  A  XV.  sz.-i  francia  Villont  látjuk  itt  viszont
rizsporos parókában, s gondolkodóba esünk, vajon csak alkati hasonlóságról van-e
szó, vagy csakugyan ismerte volna Villont is, nemcsak Boileau-t? Vajon véletlen-e,
hogy az egyik bellmani dal szinte pontos párhuzama a kövér Margot balladájának?
Vagy hogy az egyik episztola olyan közeli rokona annak a balladának, melyben
Villon  volt  szeretője  hűtlenségét  panaszolja?  Sokszor  szinte  meghökkentő  a
párhuzam azok között a villoni és bellmani sorok között, melyek a test halál előtti
megkínzatását és megaláztatását írják le, mint Fredman 30. episztolája, és Villon
strófái a Nagy Testamentumban, közvetlenül a tűnt idők szép asszonyairól szóló
ballada előtt. Csak egy villanásnyi összehasonlítás: Bellman: „…Rémít köhögésed,
Üresen  kongnak  belső  odvaid,  Nyelved  fehér.  Hogy  ráng  a  szíved,  érzed?
Szivacspuha a bőröd s izmaid. Sóhajts! – Mit látok rajtad? hullafoltot?” (Weöres S.
ford.) Villon: „…Lelke és lélegzete elfogy, Szivébe epe mérge mar, S izzad! S óh
mit izzad ki! Jaj!… A sápadt halál szele rázza, Orra megnyúl, ere feszül, Nyelve
duzzad,  lehull  az  álla,  Csukló  és  ideg  merevül.”  (Szabó  Lőrinc  for.)  Bármily
megvesztegető is  a hipotézis,  aligha tételezhetjük fel,  hogy Villon közvetlenül
inspirálta  volna  Bellmant.  Ez  a  meglepő  és  váratlan  hasonlóság  a  középkori
francia  és  a  300  évvel  későbbi  svéd  költő  között  olyan  egyedülálló  vonással
ruházza fel a rokokó svéd költészetét, melynek aligha leljük párját akár az akkori,
akár a későbbi Európában.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAz állandó áttetszés a rokokó finomságok és a
bellmani  ironikus  vaskosság,  a  gyalog  járó  realizmus  között  Bellman  alkati
sajátsága. Egyik leghíresebb verse Ulla Winbladot,  a kisvárosi  prostituáltat,  a
Fredman-episztolák  központi  hősnőjét  Vénusz  alakjában  lépteti  fel,  és  a
stockholmi Nemzeti Múzeum büszkeségének, François Boucher egyik mitologikus
rokokó  festményének  középpontjában helyezi  el.  De  a  vers  közepén kilép  az
édeskés  boudoir-levegőből,  és  ahogy  Biblia-paródiáiban  a  szent  tanítást
parodizálta,  ugyanúgy  szállítja  le  itt  Vénusz-Ullát  a  valóság  vaskosan
naturalisztikus talajára.  Átrendeződik a szín:  az elegáns meztelenségek helyét
picérlányok,  gyárilányok,  dorbézoló  szesztestvérek,  iparoslegények  veszik  át:
rousseau-i  „pásztorok”,  akik  meg se  várják  az  estét  és  már  délben részegen
dülöngélnek egyik kocsmától a másikig.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspBacchus és  Vénusz páros csillaga ragyog vagy
inkább imbolyog a szesz ködében az episztolák nagy része fölött. Számos vers
vezérmotívuma a szesz gyújtotta mámor és a másnaposság összetörtsége. Egyik



legmegrázóbb közöttük a 23. episztola: az alkoholista nyomorúság, majd az újabb
ital bevétele után fellángoló vad életöröm egymásba fonódó tragikus és lángoló
szimfóniája.  Megrázó  arcképe  egy  embertípusnak,  aki  a  lét  poklát  és
paradicsomát egyaránt az alkoholban találja meg. De a lét kínjára szórt átkok és a
lét  mámorának  fellobbanása  ebben  a  versben  szimbolikus  jelentőséget  és
általános (egzisztenciális)  érvényt nyer:  az élet  képét mutatja fel  itt  Bellman,
függetlenül  az  alkoholtól  is.  Nem véletlen,  hogy Weöres Sándor már évekkel
ezelőtt lefordította, és bizonyára ennek alapján javasolta kiadásra Bellman összes
versét.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspVénusz, a másik csillag sem csupán rokokó bájt
hint az episztolák szerelmi jeleneteire. Többször van bennük szó szeretkezésről,
mint  szerelemről,  és  a  szeretkezés  sem  keresi  az  intimitást.  A  mitologikus
díszletezés  bordély-jelenetek  háttere:  Ulla  Winblad  „Veszta-szűz”  lesz,  de  az
asztal  tetején,  cselló-kísérettel  „veszti  el  liliomát”.  Ugyanakkor  a  leplezetlen,
durva  szexualitást  a  női  sors  iránti  részvét  enyhíti.  Női  hőseinek
kiszolgáltatottságát tisztán látja Bellman: számukra sűrűbb a különféle rendészeti
paragrafusok hálója; „kuncsaftjaik”, a férfiak átcsúsznak rajta, ők nem: dologház
várja őket és a „közegek” zaklatásai. És mint a bor mámorának sötét összetevője,
a halálhangulat belefonódik ezekbe a testi gyönyörökről szóló versekbe is: a frivol
jelenetekben, a felvillanó női  combok és mellek mögött  ott  leselkedik a halál
rettenete.  Az  ágy  ilyenkor  nemcsak  Vénusz  oltára,  hanem sírgödör  is,  és  az
eksztázis maga a halál.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA  svéd  irodalomtörténet  és  kritika  egyik
hagyományos témája, mennyiben azonosítható Bellman az episztolák főhősével,
Fredmannal.  A  legáltalánosabb,  mondhatni  legkedvencebb,  ugyancsak
hagyományos válasz erre, hogy semennyiben. Ezt a puritánsággal igazán nem
vádolható költőt  megható igyekezettel  mosdatják unokái.  Társadalmi helyzete,
műveltsége kétségkívül felülemeli azon a kocsmai világon, melyről oly élethűen
tudósít költészete. De hogy csak kívülálló szemlélő lett volna, annak ugyanez a
költészet a cáfolata. Ez ellen szól sok korabeli emlékirat, ellene szól verseinek
élményszerűsége, ellene a nagy szobrász kortárs, Sergel nem egy rajza, mely a
másnapos, roskatag Bellmant örökíti meg ébredés után, de máris a pálinkáspohár
előtt.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA  Bellman-versek  kapcsolata  az  operettel  nem
szorítkozik  a  strófaszerkezetekre.  Ebben  a  korban,  generációkkal  a  mi
passzivizáló digitális-akusztikus világunk előtt, a színpad terjesztette a népszerű
melódiakincset,  és  egy-egy  korabeli  slágert  nem hangszórók  bömböltek  éjjel-



nappal, hanem élő emberek dúdoltak-fütyörésztek. Fredman episztolái és dalai is
így terjedtek és keltek életre a közismert francia operettdallamok szárnyán. Ma
azt is mondhatnánk, némi anakronizmussal, hogy Bellman a XVIII. sz. neves svéd
popsztárja volt, saját dalainak híres tolmácsolója, egyfajta Georges Brassens vagy
Jimmy Hendrix stb., s amikor olvassuk, nem szabad megfeledkeznünk róla, hogy
ezek dallamokra íródtak, és csak így, szólóhangszer-kísérettel, gitárral, csellóval,
kürttel előadva tárják elénk szerzőjük költészetének teljességét. 

&nbsp&nbspHanden, 1991. január 2. 
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(Carl Michael Bellman Fredman episztolái és dalai című kötetéből.)
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