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&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspArra ébredtem, hogy egy hatalmas, fekete kutya
ül az ágyam előtt. Fel akartam kapcsolni a kislámpát, hogy elűzzem a látomást, de
amint megmozdultam, iszonyú fájdalom hasított a fejembe. Visszahanyatlottam a
párnára, és lüktető halántékkal, kalapáló szívvel feküdtem percekig, s csak lassan,
óvatosan  mertem  a  fejem  elfordítani.  A  kutya  –  borjú  nagyságú  uszkár  –
nyugodtan  ült  a  szőnyegen,  a  körvonalait  élesen  kirajzoló  holdfényben,  és
komolyan  nézett  maga  elé.  Kiszáradt  a  szám.  „Ne  bántsuk  egymást,  jó?”  –
suttogtam. A kutya bólintott,  és szétfoszlott a levegőben. Abban a pillanatban
megszűnt  a  fejfájásom;  felkapcsoltam a  villanyt,  és  remegő  lábbal  kimentem
vizelni.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspReggel  észrevettem,  hogy  a  kvarcórámról
eltűntek  a  kijelzések,  ezért  munkába  menet  bevittem  az  óráshoz  elemet
cseréltetni.  Az  ajtócsengettyű  hangjára  alacsony,  hajlott  hátú  öregember
csoszogott ki a kis műhelyt kettéválasztó spanyolfal mögül. Egész lényében volt
valami  megfoghatatlanul  különös:  borostás  arca,  fekete  gombszemei,  kiugró,
boltozatos homloka az éjszakai látogatót idézték emlékezetembe, de ennek akkor
még nem tulajdonítottam jelentőséget.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Nem szeretem az  ilyen  modern  vacakokat  –
morogta az órás elutasítóan, majd így folytatta: – Mennyivel elegánsabbak voltak
a  zománcfestményekkel  díszített,  múlt  századi  svájci  és  angol  zsebórák,  a
nürnbergi tojás legnemesebb leszármazottai, amelyek diszkréten meglapultak az
órazsebben, és csak a finommívű ezüstlánc könnyed himbálódzása emlékeztetett a
jelenlétükre; vagy azok az elbűvölő, XVI. Lajos korabeli aranyozott bronz díszórák,
melyek  nagyúri  kandallók  párkányán  állottak,  és  menüettet  lejtő,  kecses
táncospárok vonultak rajtuk körbe-körbe; s még inkább a túlságosan befűzött
derekú, molett hölgyekhez hasonlatos homokórák, melyekben a borban kilencszer
felforralt  s  aztán  a  napon  megszárított  márványpor  könyörtelen  pergése  oly
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szemléletesen  figyelmeztetett  a  mulandóságra,  minden  földi  vágyunk  és
törekvésünk  hiábavalóságára!…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Akkor  hát  nem vállalja?  –  szakítottam félbe
türelmetlenül,  mert  a  fiókkönyvtárnak,  ahol  dolgozom,  perceken belül  nyitnia
kellett, és Márta megint szemrehányó pillantással fogad majd, és csak azért nem
tesz megjegyzést, mert mióta elhagyott a feleségem, úgy érzi, nagyobb elnézést
kell  tanúsítania  irántam.  Kinek  van  kedve  ilyenkor  egy  locsogó  vénembert
hallgatni, akinek a szájából dől a pálinkaszag?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Dehogynem – mondta az órás sértődötten, és
bevonult az órámmal a spanyolfal mögé. Körülnéztem. A műhely minden zugát
különféle óraszerkezetek töltötték meg, de csupa ócskaság, egy sem az öreg által
emlegetett  műremekek közül.  A legtekintélyesebb egy embermagasságú, ódon
állóóra volt: farészeit sötétbarnára pácolták, rézlapos ingája kulcsra zárt üvegajtó
mögött villódzott sejtelmesen, mint aranyhal az akváriumban, ám a számlapjáról
hiányoztak a mutatók, az időt nem lehetett leolvasni róla, akárcsak a falon függő
kakukkos órákról, e groteszk madárodúkról: ingájuk lengett, toboz alakú súlyaik
szinte érzékelhetően kúsztak föl- és lefelé, de mutatóik nem voltak; s ugyanez a
furcsaság jellemezte a vitrinek kincseit: az olcsóbbfajta díszórákat – az egyik antik
szentélyt formázott, virágfüzérekkel ékesített korinthoszi oszlopokkal, a másikon
rózsás arcú biedermeier kisfiú ringatózott rozsdás acélrugóra függesztett hintáján
–,  valamint  a  több  polcot  elfoglaló,  különböző  márkájú  és  korú  vekkereket.
(Közülük legjobban az az ütött-kopott darab ragadta meg a figyelmemet, melynek
számlapján  fehér  főkötős  néger  mosóasszony  hajolgatott  külön  fémlemezből
kivágott  felsőtestével  a  dézsában  dagadó  ruhák  fölé,  s  amely  eredetileg  egy
virginiai gyapotültetvényes éjjeliszekrényén állhatott.) Nem láttam mutatókat a
szanaszét hányódó rozsdamart zsebórákon, összekaristolt üvegfedelű karórákon,
nyakba akasztható, de többnyire láncukvesztett, parányi női órákon sem, habár az
egész  helyiséget  betöltő  többszólamú  ketyegésből,  kattogásból,  zörgésből,
nyikorgásból  és  vartyogásból  arra  a  következtetésre  jutottam,  hogy  járt
valamennyi…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Készen vagyunk – rezzentett fel az órás. – A
kollekciómban gyönyörködik?… Ó,  a  mutatók?!  Magam szedtem le  őket.  –  S
értetlenségemet  látva  újabb  eszmefuttatásba  kezdett:  –  Minek,  fiatalember,
minek? Hiszen az időzónák csak egyezményesek, a világ minden pontján más és
más a helyi idő, s ugyan ki tudná eldönteni, hogy azok közül melyik van a nagy
kozmikus  óra  járásához igazítva,  s  van-e  ilyen egyáltalán?  Az  emberek,  mert
percnyi létezésükhöz fogódzkodókra van szükségük, s mert állandóan az a soha



nem  szűnő  félelem  hajtja  őket,  hogy  lekésnek  valamiről,  megpróbálják
felszeletelni  az  időt,  mint  holmi  görögdinnyét,  holott  az  egy  és  oszthatatlan
világidőben az örökkévalóság minden pillanata egyszerre és együtt van jelen. De
nem folytatom, látom, ön is siet…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspIdeges  mozdulattal  nyúltam  az  órámért,  futó
pillantással ellenőriztem: rendben volt, a másodpercek számjelei fürgén váltották
egymást (már húsz perce a könyvtárban kellett volna lennem), automatikusan
állítottam át a dátumra, s csak amikor a tárcám után kotorásztam, villant el a
tudatomig, hogy az óra valami egészen képtelen dátumot mutatott. Még egyszer
megnéztem: a kijelzés szerint 1965. február huszadika volt, szombat.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAz órás a fejét csóválta:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Ejnye,  ejnye,  ilyen  szórakozott  volnék?  –
Visszavette az órát, de rögtön félre is rakta, és bizalmaskodóan rám kacsintott: –
Ha  már  így  sikerült,  nem  óhajtaná-e  uraságod,  hogy  valóban  1965.  február
huszadika legyen?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspElképesztett  a  pimaszsága,  fojtott  hangon
válaszoltam:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Biztosan jó lenne, tizenhat évet fiatalodnék egy
szempillantás alatt, de, sajnos, az a helyzet, hogy engem ma várnak a kölcsönzők
a felsővárosi fiókkönyvtárban, s jó lesz sietnem, mert már így is késésben vagyok.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Ha nem, hát nem! Csak aztán meg ne bánja! –
vonta meg vállát az öregember, és kedvetlenül átállította a dátumot. – Most pedig
menjen,  nem  tartóztatom,  bár  volna  a  maga  számára  egy  kedvező  üzleti
ajánlatom. De talán majd máskor, ha jobban ráér. Előbb-utóbb úgyis eljön hozzám
– adta vissza az órámat, és búcsúzóul ismét rám kacsintott.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp„Mit  ajánlhat  nekem  ez  a  habókos?”  –
dünnyögtem bosszankodva, de már az utcán. Ki kellett lépnem, ha nem akartam,
hogy Márta bejelentsen a központnak.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
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&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMárta  ugyanolyan  szótlanul  és  tartósan  tudott
duzzogni,  mint a feleségem, s ilyenkor vele szemben is ingerültséggel vegyes
bűntudatot  éreztem,  amely  megakadályozta,  hogy  fesztelenül  viselkedjem,
zavarba hozott és szorongást keltett bennem, s ezért vagy ügyetlen és megalázó
kiengesztelési  kísérletekhez  folyamodtam,  vagy  dührohamban  törtem  ki,
csapkodtam  és  kiabáltam,  akárcsak  a  házasságom  utolsó  hónapjaiban.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspSzorongva  léptem  be  a  könyvtárba  (hiába
hajtottam fel útközben egy nagyfröccsöt, azzal, hogy most már úgyis mindegy);
Márta valahol hátul rakosgatott, nem válaszolt a köszönésemre. Kölcsönző még
nem  volt  a  teremben.  Bementem  a  polcok  közé.  Márta  nem  fordult  meg.
Félszegen álltam egy darabig, aztán odamentem hozzá, és – magam számára is
váratlanul – hátulról átöleltem és megfogtam a mellét. (Csak ekkor döbbentem rá,
hogy  öntudatlanul  a  feleségemet  képzeltem  a  helyébe,  hozzá  szoktam  így
közeledni, ha neheztelt valamiért.) Márta megdermedt a meglepetéstől, de nem
szakította ki magát. Ettől teljesen begerjedtem.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Gyere, menjünk az irodába! – súgtam a fülébe,
és kezdtem kigombolni a blúzát.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Hülye, jöhet valaki – mondta Márta, és ellökte a
kezemet. Szánakozva kérdezte: – Ittál?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp„Úristen!  –  gondoltam.  –  Ezt  a  nőt  már régen
megkaphattam volna!”  Amióta  Ilona  elment,  lassan  egy  fél  éve,  nem voltam
senkivel, esténként a szemrevalóbb nőolvasókat szoktam sorra venni képzeletben.
Mártát,  talán  mert  annyira  hasonlít  a  feleségemre,  sohasem  vontam  be  a
képzelgéseimbe. S ugyanakkor… végül is, miért ne?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMárta  egész  nap  izgatottan  járt-kelt,  túlfűtött
hangon beszélgetett az olvasókkal, és nem mert felém nézni. Engem újra elfogott
a depresszió, hagytam, hogy mindent ő csináljon, az ablakhoz álltam, és az utcán
gomolygó ködöt bámultam, s ahogy az sűrűsödött, úgy nőtt bennem a rosszérzés.
Kidagadó  nadrágom  is  zavart,  óvatosan  kellett  forgolódnom,  legszívesebben
kimentem volna a vécébe onanizálni.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspVégre  este  lett,  zártunk.  Alig  maradtunk
magunkra, megragadtam Mártát és bevonszoltam az irodába. Túl hamar kezdtem
vetkőztetni, megsértődött. – Hozok bort – javasoltam ijedten, és elrohantam a
kocsmába, idegesen, mert attól tartottam, hogy közben hazamegy. De megvárt,
megittuk a bort, és lassan megadta magát. Nem bizonyult valami jó szeretőnek:
egyórás kínlódás után fejeztem be – magamnak. És máris kényelmetlen volt, hogy
ott van mellettem, szerettem volna hazamenni, és olvasgatni egyedül, vigyáznom



kellett, nehogy észrevegye. „És most mi lesz? – gondoltam. – Ezentúl majd minden
este lefekszünk, napközben pedig figyelmesnek kell  lennem hozzá, éreztetni a
ragaszkodásomat?… Olyan lesz, mint Ilonával az utolsó években, csak ez már így
kezdődik.”
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspHazakísértem. A kapuban meg akartam csókolni,
de  elhárította.  Bement,  és  bennem  azonnal  kihunyt  a  hódítás  öröme.
Meggörnyedve  baktattam  hazafelé,  fázósan  húztam  össze  magam  az  öreg
télikabátban, melyet az idén elfelejtettem beadni a tisztítóba; mentem a tejszerű
ködben, és alig vártam, hogy ágyba kerüljek és Margitról ábrándozhassam, amíg
el nem alszom. Az az érzésem támadt, hogy követnek. Hátrafordultam: mintha
árny suhant  volna  az  egyik  lámpaoszlop mögé.  Meggyorsítottam a  lépteimet.
Eszembe jutott az előző éjszakai álom vagy látomás – melyik volt a kettő közül,
már nem tudtam eldönteni…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspÉjszaka  megint  felébredtem:  bizonytalan
derengésben az órás ült a székemen, és gúnyosan mosolygott. Rémülten kaptam a
lámpazsinórhoz; a fényben az öreg eltűnt, de ahogy lekapcsoltam a villanyt, újra
ott ült az asztalnál, és rám kacsintott. Visszakapcsoltam a kislámpát, és bebújtam
a takaró alá.  Ott kucorogtam hajnalig,  zakatoló szívvel,  s  csak akkor mertem
kidugni az orromat, amikor már teljesen kivilágosodott.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
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&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspHét  óra  tájban elaludtam,  s  mire  felébredtem,
már  késő  volt  bemennem.  Kapkodva  felöltöztem,  leszaladtam  az  utcára,  és
betelefonáltam a központba, hogy beteg vagyok, néhány napig ne számítsanak
rám. Utána felhívtam Mártát, neki is eldadogtam, hogy rosszul érzem magam, ne
várjon. Márta tudta, hogy van egy orvos barátom, aki bármikor kiír akár egy hétre
is,  ha nincs kedvem dolgozni,  ezért nem válaszolt,  letette a kagylót.  „A saját
frigiditása miatt  haragszik rám, vagy mi a fene?” – morogtam dühösen, de a
bűntudat és az azt kísérő szorongás máris jelentkezett. Még beszéltem Gáborral,
aki a hiányzásaimat szokta igazolni,  aztán hazamentem. Útközben vettem egy



üveg pálinkát, tíz üveg sört, meg ebédre kenyeret és parizert, de előre éreztem,
hogy az ivás sem fog segíteni, agyon van csapva a napom, és most még az sem
vigasztalhat, hogy utána alhatom, mert attól kell tartanom, hogy ismét valami
szörnyű látomásra ébredek.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMegittam egy üveg sört, majd – hogy csináljak
valamit – nekiálltam takarítani. Köd volt ma is, jótékonyan eltakarta a lakótelep
ocsmány házait, csak a szemközti presszó lámpái sárgállottak át rajta hívogatóan.
„Át kéne ugranom” – gondoltam, de tudtam, hogy nem tehetem: „beteg vagyok”,
megláthat  valaki.  Egy  üres  és  felesleges  nap  állt  előttem,  aminél  még  a
fiókkönyvtár  unalma is  jobb;  s  most  megint  megkívántam Mártát:  ő  legalább
meleg és odaadó, ha sikerül némi gyöngédséget kicsiholnom magamból.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspBefejeztem a takarítást (nem sok látszatja volt),
leültem a heverőre,  bontogattam a söröket,  a pálinkába is  belekortyolgattam,
amíg  Ilona  nevét  mondogatva  sírva  nem  fakadtam  az  önsajnálattól.
Megborzongtam a gyönyörűségtől, amikor az első könnypatakok végigfutottak az
arcomon, tovább táplálva a magam iránt érzett szánalmat, amelynek csak hazug
voltáról kellett megfeledkeznem – Ilona távozása ugyanis semmiféle megrendülést
nem váltott ki belőlem, inkább megkönnyebbültem, hiszen már évek óta titkon
erre vágytam, s házasságunk kilenc évéből az utolsó hatot csak a Margitról való
ábrándozások  tették  elviselhetővé.  „Margit,  igen,  ha  Margittal  sikerül…”  –
motyogtam, a hatodik üveg sört kibontva (a pálinka addig elfogyott), s eszembe
jutott  a  rosszul  beállított  dátum.  „De  hiszen  1965-ben  Margitba  voltam
szerelmes!” Őutána koslattam reménytelenül, mert nálam ügyefogyottabb kamasz
nem termett még a világon, s azzal rontottam el teljesen a dolgot, hogy miután
hetekig bámultam őt a gimnázium folyosóján, egyszer csak elszántam magam, és
az  egyik  nagyszünetben  odamentem  hozzá,  hebegtem  valamit,  és  a  kezébe
nyomtam egy füzetet, amelybe a vele kapcsolatos ömlengéseimet írtam le, meg
néhány verset, mert akkor még azt hittem, hogy költő lesz belőlem. Margit elvette
a  füzetet,  de  néhány  nap  múlva  a  barátnőjével  küldte  vissza,  s  azután  már
egyáltalán nem mertem közeledni hozzá.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspNem lettem költő,  nem lett  belőlem semmi,  a
főiskolát is csak azért végeztem el, mert nem volt bátorságom otthagyni, mint
ahogy Ilonát sem, amikor hosszas és megalázó könyörgések után végre hajlandó
volt lefeküdni velem.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAmikor elment, azt hittem, hogy megszabadulva
a nyomástól,  amit az ő csillapíthatatlan szeretetéhsége jelentett,  megcsinálom
mindazt,  amire  harminchárom  éves  koromig  nem  volt  időm,  mert  tanulnom



kellett, pénzt keresnem, lakást kerítenem, vele törődnöm, de semmi sem sikerült,
csak az üresség és a szorongás nőtt bennem napról napra, amit aztán Márta az
elhagyott  férfi  elkeseredéseként  értelmezett,  amíg  a  tegnap  esti  hazug  és
felesleges együttlét nem lett belőle.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp„Szegény  Ilona,  szegény  Márta,  s  ti  szegény
Ilonák és Márták mind, akik olyasmit vártok tőlem, amire nem vagyok képes!
Megszántatok, legalábbis azt hittétek, hogy ti szántok meg engem, pedig a testi
vágyon kívül én nem éreztem irántatok mást, mint sajnálatot. Sajnálatból húztam
le  a  bugyitokat,  és  kötelességtudatból  próbáltalak  kielégíteni  benneteket,  hol
sikerrel, hol sikertelenül, s közben a képzelgésekkel kísért maszturbálásban több
örömet találtam, mint a veletek való együttlétekben…”
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspÖt  óra  felé  a  köd  befolyt  a  szobába,
összekeveredett a cigarettafüsttel, megtöltötte a padlón sorakozó üres üvegeket,
marta a szememet, a számat, a falak imbolyogni kezdtek, hányinger fogott el.
Kitámolyogtam  a  fürdőszobába;  a  vécécsésze  bűze  megkönnyítette,  hogy
kiokádjak mindent: a pálinkát, a sört, a nyálkás, rózsaszín parizercafatokat, s mire
fölegyenesedtem, már elviselhetetlenül hasogatott a fejem. A szobában, ahogy
vártam, ott ült a kutya, s amikor megpróbáltam oldalazva eljutni a heverőhöz, rám
vicsorított. „Ne, kérlek, ne bánts!” – nyöszörögtem, de most nem bólintott és nem
tűnt el, hanem nekem ugrott, és ledöntött a padlóra. Bűzös lehelete megcsapott;
elvesztettem az eszméletemet.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp4

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspKéső  éjszaka  tértem  magamhoz.  Kimentem  a
fürdőszobába, hideg vízben megmostam az arcomat. „A kutyát most másodjára a
részegség is rám küldhette, de tegnapelőtt nem ittam, és tegnap sem annyit, hogy
látomásaim legyenek…” – töprengtem. És hirtelen megvilágosodott minden. „Az
órás, csak ő állhat az érzékcsalódásaim mögött. Azonnal el kell mennem hozzá!” S
bár éjfél elmúlt, sietősen öltözködni kezdtem.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA műhelyablak penészfoltos függönyén át pirosas



fény szivárgott az utcára. Elszántan nyomtam le a kilincset, de belépvén rögtön
visszahőköltem. Az uszkár ült a pult előtt, és dühösen rám mordult.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Nyughass,  Mefisztó!  –  szólt  rá  az  órás,  és
félretette a mosónős vekkert, amelyet babrált éppen. – Már vártam önt.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspHideg  borzongás  futott  végig  rajtam,
megtántorodtam.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– A sarokban talál egy széket, üljön le! – folytatta
az öreg. – Ne haragudjon Mefisztóra, gyűlöli  az alkoholszagot, engem is meg
szokott morogni. De nagyon megszidtam, amiért magára támadt.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspReszketve  leültem,  és  nagyon  ostoba  képet
vághattam,  mert  az  órás  gúnyos  hahotára  fakadt:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Maga  szerencsétlen,  hogy  hagyhatja  el  így
magát  egy felnőtt  férfi,  aki  Hölderlint  és  Rilkét  olvas  eredetiben,  s  ráadásul
időnként a szépnem körében is szert tesz egy-egy újabb trófeára, mint tegnap este
is…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Honnan tudja mindezt rólam? És ki maga? –
kérdeztem megrökönyödve.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Nem  szívesen  válaszolok  erre  a  tapintatlan
kérdésre.  Mondhatnám,  hogy  Koleszár  Béla  vagyok,  az  órás  –  megnézheti  a
cégtáblámat –, de azt is, hogy ama erőnek része, mely mindig rosszat akar, de
mindig jót mível.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  A  Sátán?  –  kérdeztem  ironikusnak  szánt
hangsúllyal,  ám  voltaképpen  megszeppenve.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Hogy ön milyen közönséges, fiatal barátom! Hát
mondtam én, hogy maga egy befuccsolt költő-önjelölt, gátlásosságát nőgyűlölettel
álcázó onanista?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMegsértődtem.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Milyen  jogon  avatkozik  az  életembe,  vén
intrikus? Minek rémisztget ezekkel az ósdi távhipnotikus látomásokkal? Nem is
hiszek magában.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Kár  így  heveskedni  –  csóválta  fejét  a  pokoli
öregúr. – Hát már nem emlékszik, hogy üzletet ajánlottam magának? Vérig sért,
és aztán csodálkozik, hogy én is keményebb húrokat pengetek. Azt hiszi, nekünk
nincs önérzetünk?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Vonja vissza, amit mondott! – erősködtem.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– A költő-önjelöltet vagy az onanistát? Különben
mindegy. Ha óhajtja, szívesen kijelentem, hogy önt félreismerte a világ, s egyedül



csak magán múlt eddig is, hogy bebizonyítsa…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Hagyja abba! – könyörögtem. – Tudom, hogy
egy nagy senki vagyok, de nem bírom elviselni, ha ezt más szájából hallom.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Kérem – biccentett az órás –, ha így áll a dolog,
készséggel  megkövetem önt,  s  magam is  fátylat  borítok a sértéseire.  S hadd
folytassam máris azzal, hogy mindez szándékom ellenére történt; én ugyanis azért
voltam bátor azokat az ön által távhipnotikus látomásoknak nevezett trükköket
alkalmazni, mert a segítségére jöttem. – Megakadt. – Azt hiszem, én vagyok az
idősebb jó pár ezer évvel, felajánlhatom a baráti pertut?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Nem hiszem,  hogy  barátságról  szó  eshetnék
köztünk, de nem bánom – vetettem oda fagyosan, mert – bár ijedelmem nem múlt
el – kamaszos gőgöm, mint eddig annyiszor, most is segített, hogy a megalázónak
érzett helyzet fölébe emelkedjem. – Halljam az ajánlatot!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– No, azért nem kell mindjárt ajtóstul rontani a
házba –  mondta különös beszélgetőtársam, és  ismét rászólt  a  kutyára,  amely
pökhendi szavaim hallatán morogni kezdett: – Nyughass, Mefisztó!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Miért  a  kutyádat  hívod  Mefisztónak?  –
érdeklődtem.  –  Hát  nem  te  vagy  az?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Igazad van – válaszolt nyugodtan az öregember.
– El is küldöm, hogy ne zavarja a társalgásunkat. Mefisztó, tűnj el! – kiáltott rá a
kutyára, és az tüstént szétfoszlott a levegőben.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Tudod, kedves barátom, a névazonosság oka az,
hogy én és  a  kutyám –  hogy is  mondjam neked? –  valamilyen módon egyek
vagyunk…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Azaz  káprázatok  vagytok  mind  a  ketten  –
egészítettem  ki  fölényesen.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Azt azért nem mondanám – intett le az öreg. –
Ha káprázat volnék… de hagyjuk ezt! Az ajánlatomat akartad hallani. Nos hát, jól
figyelj!  –  S a szemem láttára különös átalakuláson ment keresztül.  Álla,  orra
kihegyesedett, haja sercegve felkunkorodott és mulatságos kakastaréjt alkotott a
feje  búbján,  lerágott  körmei  megnőttek  és  vörös  karmokká  görbültek,  vállán
bíborszínű  palást  terült  szét,  s  ahogy  felállt  és  kiegyenesedett,  egész  alakja
megnyúlt  és  arányosan  karcsú  lett,  és  már  nem  emlékeztetett  sem  az
öregemberre,  sem  az  uszkárra,  melyet  az  imént  varázsolt  vissza  a  semmibe.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Felajánlom  neked  –  kezdte  ünnepélyesen  –,
hogy megpróbáld helyrehozni mindazt, amit felesleges és céltalan életed során
elrontottál. Felajánlom a sikert és a boldogságot, ha elég elszántnak bizonyulsz,



hogy megszerezd magadnak.  S  mindenekelőtt  felajánlok  egy röpke látogatást
1965-be,  mert  minden  későbbi  sikertelenséged  okát  akkori  balfogásaidból
eredezteted. Térj hát vissza kamaszkorod világába felnőtt férfiként, és próbáld
meg leszakítani azokat az örömöket, melyeket gőzös és éretlen sihederfővel nem
voltál képes kitépni a sors fukar kezéből!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Nem tudom –  mondtam zavartan.  –  Valóban
szívesen  visszamennék,  s  abba  az  esztendőbe  különösen,  mert  minden
balgaságom ellenére olyan boldog voltam akkor, mint azóta sohasem. De hogy –
ha jól értettelek – elcsábítsam azt az angyali lényt, akit ma is a legszebbnek,
legtisztábbnak tartok a világon… nem, ilyen aljasságra nem tudsz rábeszélni.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Ugyan,  kedves  barátom,  ki  beszélt  itt
csábításról? Nem, nem, én teljesen rád bízom, mit művelsz a múltadban, csak azt
szeretném elérni,  hogy megtaláld önmagad. Hát nem akkor veszett ki belőled
minden  merészség  és  törekvés,  melyekkel  más  irányba  fordíthattad  volna  a
sorsodat?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Talán nem is voltam többre hivatott.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Ezt  úgy  mondtad,  mintha  tőlem  várnál
megerősítést  vagy  cáfolatot.  Erre  ne  számíts,  nem vagyok  mindentudó… Én
csupán egy kis kirándulást javasolhatok; rajtad áll, mire mégy vele.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Rendben  van  –  mondtam  elgondolkodva  –,
fontolóra veszem az ajánlatodat. De ha már üzletről beszélünk, tudnom kell, mit
kívánsz érte cserébe.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMefisztó megvonta a vállát.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Miért kell rögtön arra gondolni, hogy mi lesz
azután? Több bátorságot  és  vállalkozószellemet kellene tanúsítanod,  különben
csak a tespedés jut osztályrészedül.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Ebből elég – szakítottam félbe.  –  Nagyon jól
tudom, hogy ti,  pokolfajzatok,  a megrontásunkra törtök.  S nem mintha drága
volna az  üdvösségem,  nem mintha rettegnék a  pokolbéli  kínoktól,  melyekhez
bizonyára  ugyanúgy  hozzá  lehet  edződni,  mint  a  földiekhez,  de  mégis  tudni
szeretném,  mivel  tartozom  ezért  a  remélhetőleg  szórakoztató  turistaútért,
amelyhez  nagylelkűen  útlevelet  és  valutát  kínálsz  fel.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Semmivel  –  rázta  fejét  a  Sátán  –,  igazán
semmivel…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Mégis, mondj valamit! Krisztus koporsóját sem
őrizték ingyen.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Nem szeretem,  ha  a  jelenlétemben Krisztust



emlegetik – sértődött meg Mefisztó, majd kényszeredetten folytatta: – Semmit
sem kérek tőled, azaz majdnem semmit…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Mondd  csak  ki  bátran,  ne  köntörfalazz!  –
biztattam,  mire  láthatólag  zavarba  jött,  s  elővéve  egy  fésűt,  a  kakastaréját
próbálta lesimítani.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Ne kímélj, cimbora! – szóltam elszántan.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMefisztó  csendre  intett,  sorra  húzogatta  ki  a
fiókjait,  gondterhelten  kotorászott  bennük,  végül  diadalittasan  mutatta  fel
Goethe Faust-ját. Lázasan lapozott a vastag kötetben, s megtalálva a keresett
részt, fennhangon olvasni kezdte:

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspHa  a  perchez
szólnék  esengve;
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspszép  vagy!
maradj!  Tied  vagyok!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAkkor  verj
engem  rabbilincsbe,
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspakkor  akár
meghalhatok!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspHarang
kondulhat búcsúszóra,
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspakkor  már
szolgálnod  se  kell,
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp



&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspmegáll  az  óra,
mutatója
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsplehull:  az  én
időm  letelt…

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Ezt  kellett  volna mondanod,  mire én néhány
sorral lejjebb:

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspDe  mert  szóban
élet-halál van itten:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsppár  sor  írásért
esdenék…

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Nos? – nyújtotta át a könyvet:

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Jól  gondold
meg,  én  semmit  sem  felejtek.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Hagyjuk  a  komédiát!  –  hárítottam  el
magabiztosan. – Goethében magam is elég járatos vagyok. Ezt a részt kívülről
fújom:

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspVaskalapos,  írás
is  kell  neked?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA férfi s férfiszó
hírét nem ismered?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n



bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspNem  elég  az,
hogy  kimondott  szavam
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspnapjaim fogytáig
rabbá igézhet?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspVilágfolyónk
zubog folytonosan,
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspmíg  engem
megköt  egy  igéret?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspDe  hóbortunk
szívbőlnőtt  gyökerű,
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspki  vetné  el
önként  magától?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspBoldog,  kinek  a
lelke  tiszta,  hű,
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspés  minden
áldozatra  bátor!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspViszont  egy
pergament,  rajta  pecsét  s  betű,
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp



&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspkisértet,
melynek megfutunk szagától…

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Elég,  elég  –  rázkódott  Mefisztó  válla  a
nevetéstől  –,  képes  lennél  felmondani  az  egészet.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspTyű,  micsoda
szóáradat!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspHogy  tudsz
szavalni  ily  hevessen?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspJó  lesz  bármily
papírszelet.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspEgy  csöppnyi
vérrel  itt  aláírod  neved…

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  S  bő  lebernyegéből  elővarázsolt  egy  gyűrött
papírlapot,  rajta  az  előre  megszerkesztett  szerződésszöveggel,  másik  kezébe
hosszú tűt vett, én pedig halálos – ó, milyen jól játszom mindig, ha irodalomról van
szó! – nyugalommal nyújtottam feléje a mutatóujjamat:

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspHa épp ily firka
kell neked,
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsplegyen,  nem
tagadom  meg  ezt  sem.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp



&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp5

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA vasútállomás várócsarnokában ébredtem, egy
kemény padon, a kirakodóvásárt, szüretet és templomból kivonuló sokszoknyás,
nagykendős  parasztlányokat  ábrázoló  naiv  freskók  alatt,  melyeket  azóta
lemeszeltek. A kvarcórámra néztem: 6 óra 15 perc volt, s a dátum: 1965. február
20.  „Megérkeztem”  –  mondtam,  és  felültem.  Most  futhatott  be  egy  vonat:  a
csarnokon  télikabátos,  pufajkás  nők  és  férfiak,  egyensapkás  diákok  siettek
keresztül,  a  lengőajtók  nyílásakor  behallatszott  a  gőzmozdony  fújtatása  és  a
megafon  torz  hangja.  A  pénztár  melletti  tükörben megnéztem magamat:  egy
napot sem fiatalodtam, s ugyanaz a viseltes kabát, meghatározhatatlan színűre
fakult farmernadrág volt rajtam, mint tegnap; cipőm – ha formája el is tért az
„akkori”  divattól  –  elég  koszos  és  csámpás  volt  ahhoz,  hogy  feltűnés  nélkül
elvegyüljek  a  munkába  igyekvők  között.  Végigsimítottam  az  állam,  és
elhatároztam,  hogy  megborotváltatom  magam,  sőt  megnyiratkozom  és  hajat
mosatok – így mégsem kerülhetek Margit szeme elé!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspKinyitottam a  Sátántól  kapott  diplomatatáskát:
ezüstzáras,  fekete  selyemmel  bevont,  lapos  doboz  volt  benne,  és  egy
leragasztatlan  boríték.  Kivettem  belőle  a  levelet.  Ezt  olvastam:

Drága Kislányom!

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAmikor arra kényszerültem, hogy elhagyjam ezt a
sokat szenvedett kis országot, Édesanyád megkért, hogy amennyiben a helyzet
nem  változik,  szakítsak  meg  veletek  minden  kapcsolatot.  Nem  szabad  rá
haragudnod, a Te jövődet féltette, nem akarta, hogy egy ellenforradalmár apa
árnyéka  kísérjen  végig  pályádon,  azt  szeretné,  hogy  boldogulj  az  életben,
amennyire  ez  a  vasfüggöny  mögött  lehetséges.  Én  megértem  őt,  hálával  és
szeretettel gondolok rá, és megbocsátom, hogy ma is állami tisztviselőként keresi
meg a kenyerét.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspÉdes  Egyetlenem!  Amikor  utoljára  láttalak,
hatéves voltál.  Ma már nagylány vagy.  Bizonyára jól  tanulsz az iskolában,  és
szorgalmasan gyűjtöd a jó pontokat a DISZ-ben, hogy felvegyenek az egyetemre, s



ne gondold, hogy én ezért elítéllek téged. Kis nép gyermekének mindig meg kell
becsülnie magát, és a szűkös lehetőségeket, melyekben része lehet. Ne hidd, hogy
itt a szabad világban sokkal könnyebb, mint a lágerben. Annak ellenére mondom
ezt,  hogy én magam elég szépen boldogultam. Igaz,  második házasságom jól
sikerült, ma egy jövedelmező vegyipari kisüzem társtulajdonosa vagyok.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspDrága  Margitkám!  Nem  tudom,  Édesanyád
milyen hazugságokra kényszerült,  milyen szörnyűségeket  kellett  rám fognia a
válóperi  tárgyaláson, amelyen természetszerűleg nem lehettem jelen.  Hidd el,
hogy az én kezemhez sem tapad több vér, mint azokéhoz, akik ellen fegyvert
fogtam, de ezzel nem akarom azt mondani, hogy tisztán és mocsoktalanul fogok a
Teremtő  színe  elé  állni.  (Te  már  bizonyára  nem hiszel  ezekben  a  „klerikális
fantazmagóriákban.”) Nem is azért írtam ezt a levelet, hogy megzavarjam még
alakuló világképedet,  melyre úgyis  nagyobb befolyást  gyakorol  az iskola és a
pártpropaganda, mint amilyennel én bírhatnék innen a távolból. Azt akarom csak,
hogy tudd: irántad érzett  szeretetem nem múlt  el,  én mindig a Te Édesapád
maradok, még ha nem is adatik meg a Sorstól, hogy viszontlássalak valaha. És
amennyire  korlátozott  lehetőségeim  engedik,  szeretném  megkönnyíteni  az
életutadat.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAz  a  barátom,  aki  e  levelet  kézbesíti  neked,
magára vállalta, hogy jelen soraimon kívül egy kis doboznyi, ámde tekintélyes
értékkel bíró ékszert is átcsempész a határon, s átadja neked, hogy majdan az
egzisztenciádat  alapozhasd  rája.  (De  Édesanyádnak  nem  szabad  tudnia  róla,
különben megeshet, hogy ijedtében felajánlja a Pártnak.)
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA barátomtól nem kell tartanod, s nem kell benne
véreskezű banditát látnod, mert a harcoktól távolmaradt, s nem a büntetéstől való
félelem, hanem csak a kilátástalanság késztette, hogy a szabad világot válassza, s
amint  megszilárdultnak  látta  az  otthoni  körülményeket,  visszatelepedési
engedélyhez  folyamodott.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspKérlek,  fogadd  őt  bizalommal,  ha  sikerül
bántatlanul kicsúsznia az ÁVÓ karmaiból és eljutni hozzád, akit ma is a világon
mindennél jobban szeretek.
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&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspÉdesapád
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspBoston, 1964. október 6.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMég két fénykép hullott ki a borítékból. Az egyik
egy negyven év körüli férfi arcképe: szögletes, markáns arc keskeny ajkakkal,
széles,  lapos orral  és  a  bozontos szemöldökök alatt  megbúvó apró,  gyanakvó
szemekkel.  Nem  sok  hasonlatosságot  fedeztem  fel  benne  a  lányával,  akinek
gyöngéden megformált tojásdad arcát, sötéten csillogó, mandulavágású szemeit,
duzzadt ajkait és derekáig leomló, selymes, gesztenyebarna haját őrizte meg az
emlékezetem  (vajon  fel  fogom-e  ismerni  annyi  év  után,  illetve  annyi  évnek
előtte?); a másik képen ugyanez a férfi egy vézna, szemüveges nő vállát átkarolva,
magabiztosan  mosolyog  a  fényképezőgép  lencséjébe,  míg  a  felékszerezett,
jelentéktelen  teremtés  meggörnyed  hatalmas  tenyere  alatt.  „Ez  volna  hát  a
második feleség” – mondtam magamban, és eszembe jutott az első: magas, 1965-
ben még jó alakú karvalyarcú asszony,  Margit  anyja,  akiről  mint  elvált  nőről
mindenféle pletykák keringtek a városban.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspKinyitottam az ékszeresdobozt: nyaklánc, melltű
és fülönfüggőpár volt benne, arany, ezüst és egyenként is vagyont érő drágakövek
rafinált együttese. Jól kieszelte a Sátán – melyik gyereklány, sőt felnőtt nő tudna
ellenállni ekkora csábításnak? Különösen, hogy a legtisztességesebb látszata van
a dolognak… De én nem azért jöttem, hogy aljas célra fordítsam a Pokol kincseit.
Csak látni akarom Margitot, beszélni vele, hallani a hangját (két-három mondatot
ha válthattam vele annak idején), kigyönyörködni magamat a szépségében, és
megtisztultan, felfrissült lélekkel visszatérni a jelenembe… De hogyan férkőzzem
a közelébe? Szombat van, fél egyig, fél kettőig a gimnáziumban lesz, az előtt
fogom megvárni. Attól nem kell tartanom, hogy magammal is összefutok: Mefisztó
emlékeztetett rá, hogy ezen a napon Sótra utazom szavalóversenyre; Rilke Első
duinói  elégiá-ját  fogom elmondani  lelkesen,  de olyan erősen mutálva,  hogy a
Rilkében  amúgy  is  járatlan  zsűri  a  legalacsonyabb  pontszámot  ítéli  meg
számomra.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspVisszatettem a levelet és az ékszereket a táskába,
bekattintottam  a  zárat.  Tehát  tanítás  után…  Addig  kell  az  időt  eltöltenem
valahogy.  Először  is  iszom egy  kávét  a  hetvenes  évek  elején  lebontott  Liget
eszpresszóban, aztán végigjárom az azóta szanált utcákat, ahol ilyenkor a hétvégi



nagymosások  szappanos  vize  csordogált  a  kapualjakból  a  gazos  árkokba,  s
disznóvágások idején a véres lé. Esetleg egy konyakot is lehajtok, de csak egyet,
amit Margit még nem érezhet meg a leheletemen, s persze arra is vigyáznom kell,
nehogy a megszokott kólámat is megrendeljem a konyak mellé.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspKiléptem  az  állomás  épületéből,  elindultam  a
behavazott vasúti fasorban, a tizenhat évvel fiatalabb, de már kortalan, foszló
kérgű  platánok  között.  Átmentem  a  Séd  rozsdás  vaskorlátú  betonhídján,
elhaladtam a már akkor is rogyadozó, hat évvel később rideg üveg-acél csodára
cserélt művelődési ház mellett, s az éppen nyitásra készülődő boltokat elhagyva,
kiértem  a  térre  –  jobbról  az  evangélikus  templom  és  parókia,  balról  a
felszabadulási  emlékmű –,  mentem, zsebbe dugott kézzel,  és egyre inkább az
elmaradott, egzotikus országban járó turista felsőbbrendűségi érzése töltött el a
szegényes kirakatok, a hatvannyolc utáni konjunktúrának majdan áldozatul eső,
salétromfoltos,  hámló  vakolatú  házsorok  láttán.  El  is  szégyelltem magam,  és
meggyorsítottam a lépteimet; kezdtem átfázni, ideje beülni valahová.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspS  ekkor  szembejött  velem  Sólymosi  Ernő,  a
Vasipari  Vállalat  anyagbeszerzője,  aki  1967-ben teljes  sebességgel  nekihajtott
motorkerékpárjával  egy  teherautónak,  a  város  központjában,  és  azonnal
szörnyethalt.  Mit  tegyek,  hogyan  figyelmeztessem  a  rá  váró  veszedelemre?
Tehetetlenül  hagytam,  hogy elmenjen mellettem (nem ismert  meg,  hogyan is
ismert  volna?  –  utoljára  pattanásos  képű  kamaszként  látott,  aki  önképzőköri
ülések  után  időnként  hazakísérte  a  lányát),  az  ijedtségtől  elzsibbadva  álltam
percekig, s mire meglódultam volna, ő már befordult a sarkon.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspElment a kedvem a mászkálástól, nem akartam
több halottal találkozni. A Ligetben töltöttem a délelőttöt, s amikor a meglepően
alacsony  végösszegű  számla  kifizetése  után  kitámolyogtam  és  hunyorogva
megálltam a városi park hófödte magyalbokrai és gesztenyefái előtt, már az egész
vállalkozást  megbántam.  Közben kisütött  a  nap,  olvadt,  és  a  megsüppedt  hó
viszolyogtatóan cuppogott a talpam alatt. Az órámra néztem: fél tizenkettő volt,
még legalább egy óra, amíg Margit kijön a gimnáziumból, épp elég arra, hogy
rendbeszedjem  magam.  Komoran  ünnepélyes  arccal  hárítottam  el  a  borbély
fecsegő kíváncsiskodását (hülyének is nézett, olyan nagy borravalót adtam neki),
ezt  követően  felhörpintettem  egy  híg  kávét  a  közeli  bisztróban,  s  miután  a
zsebkendőmmel hiába próbáltam kifényesíteni átázott cipőmet, lehorgonyoztam a
gimnázium sarkán, és dobogó szívvel vártam az első diákcsoport feltűnését.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA  fél  egyesek  között  nem  volt,  vagy  nem
ismertem fel, s ez rettenetesen felidegesített. Már azon töprengtem, hogy lesz,



ami lesz,  becsöngetek a lakásukba (mit  mondok majd az anyjának?!),  amikor
végre  meghallottam  az  utolsó  kicsöngetést,  és  rövidesen  áradni  kezdtek  a
gimnazisták az öreg,  akkor még vadszőlővel  befuttatott,  azóta már kétszer is
különböző  fagylaltszínekre  mázolt  épületből.  Magam  is  meglepődtem,  milyen
könnyen választottam ki Margitot abból a felszabadultan vihorászó lánycsapatból,
amellyel együtt lépett ki a kapun, de elgondolkozva hamarosan el is maradt tőle.
Vagy tíz percig követtem, néhány lépés távolságban, míg végül – már csak tíz
órám maradt éjfélig  –  melléje  léptem, és könnyednek szánt,  de rögtön elfúló
hangon (egy tehetségtelen bohóc ripacskodó hanghordozásával) megszólítottam:

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
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bsp&nbsp&nbsp– Szép kisasszony, szabad, remélem,
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bsp&nbsp&nbspkarom ajánlani s elkísérnem?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMargit csodálkozva nézett rám, és továbbsietett.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp„Te, hülye, te! – szidtam magam. – Tizenhat év
nem volt elég arra, hogy megtanuld, hogyan kell egy kamaszlányt leszólítani.”
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspNagy nehezen utolértem, és akadozva szólítottam
meg újra:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Ne ijedjen  meg,  kislány,  nem akarok  semmi
rosszat. Az apjától hozok üzenetet.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMargit  megtorpant,  tekintetével  végigmérte
elkoszolódott  kabátomat,  foltozott  térdű  nadrágomat,  melyet  még  kávéval  is
sikerült leöntenem ma délelőtt, sómarta, széttaposott cipőmet, és ment tovább.
Megijedtem. Persze, az arcomra nem mert fölnézni, azt már nem vette észre, hogy
frissen vagyok borotválva, hajam pomádétól vagy mi az ördögtől csillog, s azt sem
tudhatja,  micsoda  kincseket  tartogatok  neki  a  táskámban.  Most  mit  tegyek?
Ugyanolyan kínosan éreztem magam, mint akkori önmagam, amikor a vallomásait
próbálta rátukmálni az értetlenül mosolygó kislányra, aki most riadtan és már
remekül elsajátított női büszkeséggel szaporázza kecses lépteit… Phű, majdnem
kiköptem bosszúságomban. Mentem utána, kissé lemaradva, és egyre dühösebb
lettem – magamra, Mefisztóra és mindenekelőtt erre a tizenöt éves libára, akit



még az apjára való hivatkozással sem lehet attól a rögeszméjétől eltántorítani,
hogy lépten-nyomon cukrosbácsik leselkednek rá. Mellesleg, magamat is kezdtem
cukrosbácsinak  érezni,  méghozzá  egyre  erősebben.  De  aztán  begurultam,
odaléptem  hozzá,  és  megragadtam  a  karját.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Ide figyeljen, bébi, nemsokára megy a vonatom,
nincs időm nehéz felfogású bakfisok kegyeiért esedeznem. Maga Németh Margit
vagy nem?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Én vagyok – válaszolta Margit rémülten.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Na végre! – mondtam megjátszott fölénnyel. –
Éppen ilyennek írta le a kedves édesapja. – Az most egy csöppet sem zavart, hogy
a kedves édesapa hatéves korában láthatta őt utoljára, tehát semmiképp sem
írhatta le éppen ilyennek. – Hol tudnánk beszélgetni?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Nem tudom – mondta a lány zavartan, s én most
már megnyugodva vettem szemügyre valóban elbűvölő pofikáját. – Édesanyám
elutazott…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– És különben sem örülne, ha megtudná, hogy az
apukája  barátja  hozott  valamit  a  lányának  –  vágtam  közbe,  és  elégedetten
észleltem, hogy Margit szeme felcsillant. – Akkor tehát az sem lenne célszerű, ha
meghívnám egy gesztenyepürére valamelyik eszpresszóba, mert a kedves anyuka
ismerősei esetleg meglátnák…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA  lány  a  fejét  ingatta,  s  én  egyre  szebbnek
láttam,  ahogy  a  zavarát  igyekezett  leküzdeni,  és  csak  félénken  mert  rám
sandítani.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Igazán az apámtól jött? – kérdezte aztán.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Itt a levele – mondtam, és átnyújtottam neki, de
az ékszeresdobozt a táskában hagytam. Margit kipirult arccal olvasta a levelet, s
amint végzett, kérdően nézett rám. „Az ékszereket szeretnéd megkapni, ugye?” –
gondoltam, de nem szóltam róluk. Tudtam, hogy nem fog rákérdezni.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Nos, hol tudnánk leülni?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMargit tétovázott:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Tudja, hol lakunk?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Nem, honnan tudnám? – válaszoltam, bár annak
idején minden este elmentem az ablaka alatt. Margit megadta a címet.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  De  ne  együtt  menjünk!  –  tette  hozzá.  –  A
szomszédok beárulnának. Én most hazamegyek, maga pedig egy félóra múlva
csöngessen be, de előbb nézzen körül! Ha éppen akkor jön valaki, amikor ajtót
nyitok, mondja azt, hogy eltévesztette a lépcsőházat, és jöjjön vissza később! Ha



tiszta lesz a levegő, beengedem.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp„Milyen rafinált” – gondoltam elismeréssel és egy
picit csalódottan. Biccentettem, útjára engedtem. „Addig iszom valamit, esetleg
viszek is egy üveg italt…” – de erre már elrestelltem magam: „Csak nem akarom
ezt az ártatlan kislányt leitatni? De vajon tényleg olyan ártatlan-e? Egy ilyen anya
mellett, aki most is valamelyik palijánál tölti a hétvégét, ártatlan maradhat-e a
lánya, nem kéne-e kicsit utánajárni a dolognak?” „Te, állat, te! – szidtam magam
rögtön. – Hát ezért jöttél? Ezt ígérted magadnak? Nem érzed, hogy itt valami
bűzlik, s nem más, mint a kárhozatodra törő Sátán cselvetése? Gondolj arra a
szerencsétlen, mulya kamaszra, aki voltál – hát képes lennél lerombolni az álmait
a kis hülyének, elcsábítanád tőle az egyetlen nőt, akit szeretni tudtál valaha?” –
Megéreztem  a  gondolatmenet  ellentmondásosságát,  ezért  inkább  betértem  a
Ligetbe, és vettem egy üveg vermutot. (És, persze, ittam is: csak egy fél konyakot,
meg még egyet, meg egy kávét, hogy elvegye az alkoholszagot.)
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMargit sietve nyitott ajtót, s körülnézett, mielőtt
beengedett volna az előszobába. Felakasztottam a kabátomat, s a tükörbe nézve
megnyugodtam:  a  nadrágnál  jobb  állapotban  levő  farmerzakóm  a  nyugati
eleganciát fogja képviselni a kisvárosi diáklány szemében. Margit bevezetett a
nappaliba, ahol a virágmintás kárpitú csőbútor ismerős képe fogadott (ugyanilyen
vagy ehhez hasonló állt nálunk is a nagyszobában), leültem az egyik kényelmetlen
fotelba, és a fekete üveglapos asztalkára tettem a vermutot. Margit megszeppent:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Én nem kérek. De adok magának egy poharat.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Kettőt – parancsoltam.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Főzzek  kávét?  –  kérdezte  Margit,  még
ijedtebben, s végre feltámadt a szégyenérzetem. „Milyen szemét vagyok, milyen
aljas! Halálra rémítem ezt a tündért, aki be se engedett volna, ha… Az ékszerek!
Legjobb lesz, ha máris átadom, és elpucolok innen. Éjfélig majd elüldögélek a
Kulacsban vagy a Kispipában.”
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Ha  nem  terhelem  vele  –  mondtam,  és
kinyitottam  a  diplomatatáskát.  –  De  előbb  hadd  adjam  át,  amit  az  apja  küldött.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMargit elpirult, a szeme megtelt fénnyel, s ahogy
előrehajolva a dobozért  nyúlt,  ujjaink egy másodpercre összeértek… „Úristen,
milyen gyönyörű ez a gyereklány!”
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Mindjárt  jövök  –  mondta  Margit  –,  csak
felteszem a kávét. – És az ékszeres dobozt a melléhez szorítva, kifutott a szobából.
Kivettem a vitrinesszekrényből két csiszolt üvegkelyhet, öntöttem a vermutból. A
magamét rögtön felhajtottam (úgyis kapok kávét), de utána is töltöttem, nehogy



Margit  észrevegye,  hogy  megelőztem.  Az  ablakhoz  léptem:  a  napközben
megolvadt tócsák már kezdtek hártyásodni;  az ereszkedő szürkületben élesen
különvált a letaposott járdák sötét lucska és a bokrokon, pázsiton még érintetlen,
bár koromszemcsés hó fehérsége; a lemenő nap fényében aranyosan csillogtak az
ereszcsatornán  csimpaszkodó  cseppek:  üveggyöngysor  egy  cselédlány  golyvás
nyakán; s a kéményekből felszálló füstöt karcsú lábakon redőződő, folyton izgatott
s újra és újra lecsúszó harisnyákká rajzolta át feltüzelt képzeletem; álltam csak és
bámultam, ellágyulva és szorongással teli, s észre se vettem, hogy Margit bejött a
szobába, csak erőltetett könnyedséggel csengő hangja térített vissza a kis lakás
meghitt banalitásába.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Hány cukorral tetszik?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMegfordultam.  Margit  az  üvegasztalkán
rendezgette a kávéscsészéket, s ahogy fölegyenesedett, megpillantottam rajta a
nyakláncot,  a  melltű  ezüstpillangóját  és  a  minden  mozdulatára  megrezzenő
fülönfüggőket,  melyek  egy  hercegkisasszony  előkelőségét  kölcsönözték  finom
vonásainak. Durva szövésű, vastag szoknyája, egyszerű, magas nyakú pulóvere,
melyből  alig  domborodtak  ki  apró  keblei,  az  ékszerektől  átszellemítve  olyan
kifinomulttá  és  titokzatossá  varázsolták  a  süldőlány  fejletlen  alakját,  hogy
megtántorodtam,  és  torokszorító  vágy  ébredt  bennem,  hogy  megsimogassam,
csak megsimogassam azokat a megindító halmocskákat, ajkammal megérintsem a
fülönfüggők gyémánthidegét… „Te vén kecske, te romlott barom!” – mondtam
magamban,  és  megindultam  feléje.  Letérdeltem  előtte,  átfogtam  a  derekát,
arcomat a gyapjúszoknya szúrós melegébe temettem, és lázasan suttogtam: –
Gyönyörű vagy, a legszebb, a legtisztább, legcsodálatosabb teremtés a világon.
Nincs a földnek olyan tája, Grönlandtól az Antarktiszig, amit be ne jártam volna,
de hozzád mérhetőt nem láttam sehol.  Imádlak attól a pillanattól fogva, hogy
megláttalak a gimnázium előtt, kamaszkori álmaim keltek új életre benned, édes,
egyetlen, káprázatos, csodálatos Margitom, te tünemény, te… – megakadtam, s
ezzel  lélegzethez  juttattam  a  lányt.  Jobbnak  véltem  felpattanni  és  gyorsan
visszaülni az asztalhoz, még mielőtt ellenkezni kezdene.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Köszönöm a kávét  –  mondtam.  –  Két  cukrot
legyen szíves!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMargit  remegő  ujjakkal  vett  ki  kockacukrot  a
cukortartóból,  és  olyan  ügyetlenül  pottyantotta  a  csészémbe,  hogy  a  kávé
kilöttyent a terítőre. Ettől még jobban megzavarodott.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMegittam  a  kávét,  és  hátradőltem  a
karosszékben. Éreztem, hogy bocsánatkéréssel  mindent elrontanék, támadnom



kell,  csak  most  megfontoltabban.  Hallgattam  hát  hosszú  percekig,  miközben
Margit  lesütött  szemmel  ült  velem szemben,  ölében  összekulcsolt  keze  meg-
megrándult az idegességtől. Ki kellett várnom, míg megszólal.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Az apám… az apukámmal hol ismerkedett meg?
– kérdezte végül elcsukló hangon.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp„Valóban, hol is…? – villant meg bennem. – Mese
nincs, rögtönözni kell” – és ezt mondtam:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Bostonban.  –  (A  levél  keltezésében  ez  a
városnév  szerepelt.)  –  De  nem  voltunk  közeli  ismerősök,  csak  mint  a  kinti
magyarok általában. („Így legalább nem kell intimitásokat költenem róla.”)
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– De azért megismerte valamennyire? – kérdezte
a lány reménykedve. Megesett rajta a szívem:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Valamennyire  igen.  („Halljuk,  mit  kell
hazudnom!”)  Mire  kíváncsi?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Én csak azt szeretném tudni, hogy ki volt ő…
akkor?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Mikor?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Akkor… ötvenhatban. – Nem tudta, forradalmat
mondjon-e vagy ellenforradalmat, az egyik szóra nem állt rá a szája, a másikkal
nem akart megsérteni.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Nem sokat tudok róla. Én nem vettem részt a
harcokban.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Mégis… legalább azt mondja meg, hogy maga
szerint hős volt az apám vagy gyilkos? – Majdnem elsírta magát.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– „Most aztán jól feladtad a leckét! – gondoltam. –
Mit mondjak erre? Valószínűleg szerencsétlen balek volt az apád, hacsak nem
lelte kedvét a lövöldözésben. Mit tudhatok én erről?”
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Nézze,  kedves… kedves Margit!  Az édesapja
elolvastatta velem a levelét, s ha jól emlékszem, abban ő maga is azt kéri, hogy ne
sokat  tépelődjön  ezen,  nehogy megzavarja  a  szép kis  fejecskéjében azokat  a
világnézeti és viselkedési normákat, amelyekhez tartania kell magát, ha nem akar
az élet országútján az árokpartra szorulni. Én nem tudom, mit tett az édesapja
azokban  a  zavaros  napokban,  egy  biztos:  amilyennek  én  őt  megismertem,
nyereségvágy és vérszomj nem vezette. Megelégszik ennyivel?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Igen – mondta Margit komolyan, és végre rám
nézett. – És köszönöm.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Nincs  mit  –  mondtam  kényszeredetten,  és



elszégyelltem magam: „Miket fecsegek én összevissza?” Kínos csend ereszkedett
közénk. Rajtam volt a sor.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Én,  ahogy  mondtam,  nem  vettem  részt
semmiben, ezért is térhettem haza különösebb következmények nélkül. Igaz, két
éve már azokat is kiengedték, akik csináltak valamit. Én is akkor határoztam el,
hogy hazajövök.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  És  nem  bánta  meg?  –  kérdezte  Margit,
végignézve farmeröltönyömön, melyet a helyi áruházban vásároltam másfél éve.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp„Megbánjam – töprengtem. – Talán jobb lesz, ha
nem bánom meg.”
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Nem bántam meg –  feleltem határozottan.  –
Tudja, kedves Margit, én igazából egy lány miatt mentem ki. („Ez az, ez biztosan
hatni fog!”) De ez magát nem érdekelheti.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Dehogynem – tiltakozott Margit, fülig pirosan. –
Nagyon is érdekel. – És még jobban elpirult, de annyira, hogy megint nem mert
rám nézni.  Gyönyörű  volt,  és  olyan  kívánatos,  hogy  alig  bírtam visszatartani
magamat. Nagyot nyeltem:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Megengedi,  hogy igyam egy kortyot? Esetleg
koccinthatnánk.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMargit  bólintott,  és  a  megtiszteltetéstől  félig
bénán felemelte a poharát. Megborzongott, amikor beleivott a vermutba (pedig
milyen émelyítő, gyenge kotyvalék!), de aztán szinte kihívóan kiürítette a kelyhet.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Elfelejtettünk koccintani  –  mondtam,  és  újra
töltöttem. Margitnak nem volt más választása, koccintott, és a második poharat is
kiitta. Nyeregben voltam, de ekkor már az én agyamra is (az övére bizonyosan)
rózsaszín köd szállt.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Az  események  idején  („Milyen  jól
megválasztottam ezt  a  szót:  események!”)  húszéves voltam („Talán most  sem
látszom  többnek  huszonkilencnél…”),  a  második  évfolyamot  végeztem  a
budapesti… de ez nem lényeges, én már huszonötödikén hazautaztam abba a
határmenti kisvárosba, ahol születtem és gimnáziumba jártam, s ahol akkor az a
lány… Ilonának hívták,  negyedikes volt… Nem folytatom,  ma is  nagyon fáj  –
szakítottam félbe magamat, mert nem is tudtam hirtelen, mivel folytassam.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMargit  csalódottnak  látszott.  „Hogy  hat  a  kis
libára a romantika!” – gondoltam, és a felgyülemlett epe gátlástalan hazudozóvá
tett.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Az  egész  város  kivonult  a  negyvennyolcas



emlékműhöz. Ő állt legelöl. Kilépett a tömegből, felállt az emlékmű talapzatára, és
szavalni kezdett:

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspHazádnak rendületlenül
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspLégy híve, oh magyar;
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspBölcsőd az s majdan sírod is,
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMely ápol s eltakar…

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspŐ  szavalt,  ő,  aki  azelőtt  annyiszor  hallhatott
engem az iskolai ünnepélyeken, én voltam a gimnázium legjobb versmondója – mit
a gimnáziumé? minden szavalóversenyt megnyertem! –, de mindhiába, nem hatott
rá a hírnevem; egyszer leszólítottam a folyosón, és szerelmet vallottam neki, de ő
csak mosolygott, és a füzetet… – Megrémültem: ha így folytatom, ráismer az én
egykori próbálkozásaimra, s bár én most nem az az én vagyok… jó lesz vigyázni!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– És? – kérdezte Margit.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– És abban a pillanatban tankok fordultak be a
sarkon, és tüzet nyitottak…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Tankok? Miféle tankok? – csodálkozott Margit.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Azt  akkor  nem  lehetett  megállapítani  –
folytattam,  visszanyerve  a  hidegvéremet.  –  Tény,  hogy  lövöldözés  kezdődött,
vissza  is  tüzeltek  valahonnan…  Én  már  az  első  lövésekre  elfutottam,
bemenekültem egy kapualjba, de azt még láttam, hogy Ilona véresen leomlik a
koszorúk mellé, és egy gyertya lángja belekap hosszú, szőke hajába… („Jézusom,
de aljas vagyok!”)
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Elégett?  –  kérdezte  Margit,  és  csak  úgy



patakzottak  a  könnyei.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Nem  tudom  –  válaszoltam.  –  Gyáva  voltam,
igen, a leggyávább, legnyomorultabb alak a világon. Elfutottam, és másnap reggel
már egy osztrák falu kocsmájában zokogtam a söröm mellett… („Most már elég a
giccsből, te szarzsák!” – próbáltam észre téríteni magamat.)
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspÉs milyen volt ő? – kérdezte Margit erőtlenül, s
szemlátomást  lenyűgözve.  És  ekkor  én,  a  poklok  legmélyebb  bugyrának
legbűnösebb,  legalávalóbb,  poklok  poklánál  is  mélyebb  kárhozatot  érdemlő
elkárhozottja,  felálltam  és  odaléptem  hozzá:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Hogy milyen volt? Éppen olyan, mint te. Talán
csak a haja volt valamivel világosabb. De ugyanez a tisztaság, ugyanez az angyali
ártatlanság sugárzott róla; igen, most már értem, miért vezérelt engem a sors
ebbe  az  isten  háta  mögötti  sárfészekbe:  azért,  hogy  fölleljem benned  az  én
Ilonámat; ezért kellett hát visszatérnem a világ másik végéről, ahol annyi dollárt
kerestem, amiből egész lakónegyedeket lehetne megvásárolni ebben a porban és
sárban  fetrengő,  a  reménytelenség  macskaköveivel  kirakott  kisvárosban.  Ó,
Margit, szerelmem, köszönöm, hogy megtaláltalak… – És ismét térdre hulltam
előtte,  és  újra  kezdtem  azt  az  undorító  komédiát,  amelybe  egyszer  már
belesültem,  de  most  –  kellő  előkészítés  után  –  teljes  sikert  arattam  vele.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspEgy  tizenöt  éves  gyereklány  megrontójaként
keltem  fel  a  rekamiéról.  Mefisztó  terve  sikerült,  ha  ugyan  ez  volt  a  célja…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Milyen  furcsa  órád  van!  –  mondta  később
Margit.  –  Nagyon  értékes  lehet.  Amerikából  hoztad?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Igen – hazudtam, de nem árulhattam el, hogy az
ilyen csodaórák filléres holmik lesznek tizenhat év múlva.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMargit  sokáig  némán  feküdt  mellettem,  majd
hirtelen  felült.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Rájöttem, miért voltál ismerős az első perctől
fogva. Arra a fiúra hasonlítasz, aki tegnap a nagyszünetben odajött hozzám. Adott
egy füzetet, és azt mondta, hogy szerelmes belém, és abban a füzetben mindent
megmagyaráz.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Elolvastad? – kérdeztem szorongva.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Még nem – mondta Margit, és hozzám simult. –
És most már nem is érdekel, egy csöppet sem. Baj talán?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Dehogy – mondtam szomorúan. – Hol van az a
füzet?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– A másik szobában, az íróasztalomon – felelte



Margit csodálkozva.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Aludjunk egy kicsit, jó? – mondtam.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Jó  –  súgta  Margit.  Tizenegy  óra  múlt.
Nemsokára indulnom kell. Amikor Margit elaludt, óvatosan felkeltem, átmentem a
másik  szobába.  Az  íróasztalon  ott  hevert  az  ismerős,  kék  fedelű  füzet.
Beleolvastam:

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspTe nem ismersz engem, de én minden lényegeset
tudok  rólad.  Mi  ketten  azért  születtünk,  hogy  megtaláljuk  egymást.  A  mi
szerelmünk az idők méhében ringatózott évezredek óta, és nem lehet véletlen,
hogy éppen ebben a boldog korban fog beteljesedni…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspTe, a természeti lény, csordultig meg vagy töltve
a világgal, s ezért nem lelhetsz öntudatra, csak az én szenvedő, mert a Nagy
Egészből kizárt tudatosságomban…

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspHátralapoztam a versekhez:

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspKét faj lel társára mibennünk. A szelid éjben
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsphogy  zokogott!  egymást  megtölteni  vágyva
sokáig…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspTermészettel szőve kötést, mosolyogva az egyik
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspbólintott, s nem fejtve, de érzőn élt a világban…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspS  hogy  gyötrődik  amaz!  törvényt  kell  tenni
magáért,
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspmeghasonult testéből az érzelmek ha kitörnek,
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n



bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspdönteni nem tudják a nagy természeti törvényt…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspÉs:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspJól tudom én, félnék érinteni őt a nemértők,
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspönző lényeiket nyiltsága zavarba szorítná,
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsps elfutnának e gyengék: látták, észre se véve,
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspszőrrel nőtt szemükön vérben fuldoklik az érzék,
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsps  nem  nemesítik:  elég  a  gyönyör,  nem  szítja
csodálat,
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspmert  a  haláltalanul  szeretők  mindegyre
csodálnak,
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspés aki értő s így szenvedve szeret, viszonozzák,
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspmert érzik, ki magányos mindentől, csak az adja
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspvissza az öntudatot a természetbe elosztott
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsps mégis hiánytól félő, felmutatott sziveiknek.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspElszorult  a szívem. Becsuktam a füzetet,  és az



órámra  néztem.  Indulnom  kell.  Felöltöztem.  Margit  békésen  aludt.  Hogyan
vehetném rá,  hogy  mégiscsak  szóba álljon  azzal  a  pattanásos  képű,  gátlásos
kamasszal – velem? Sehogy, de már nem is lenne értelme. Kárhozottan éltem
harminchárom éves koromig, és akkor – megkapva az egyetlen lehetőséget, amely
megváltoztathatta volna az életemet – visszamenőleg is igazoltam kárhozatomat.
De Mefisztó diadala sem teljesedett be – ez volna az a perc, amelyhez esengve
szólnék…?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAz ajtó felől kaparászást hallottam. Kinyitottam:
az uszkár ült a küszöbön.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Megyek  már  –  mondtam  neki.  Még
megigazítottam Margiton  a  takarót,  egy  pillantást  vetettem a  padlón  heverő
ékszerekre – reggelre elolvadnak, s csak egy kénbűzös tócsa marad utánuk a
szőnyegen, mintha az uszkár rondított volna oda –, és kiléptem az ajtón.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
                                                                      
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp6

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMegint a vasútállomáson ébredtem, de a freskók
már eltűntek. Márta hajolt fölém.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Már mindenütt kerestelek. A főnök azt mondta,
hogy kirúg, ha még egyszer hiányzol. Rájöttek a táppénzcsalásra.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Mondd csak,  Márta,  ismersz te egy Koleszár
Béla nevű órást?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Persze hogy ismerek, azaz ismertem – mondta
Márta megrökönyödve. – De már egy éve meghalt. Te nem tudtad?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  De  igen  –  válaszoltam,  és  felnéztem  Márta
fáradt arcára. „Milyen megindítóan kezd öregedni minden harmincon túli nő!” –
gondoltam.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Menjünk!  –  nógatott  Márta  félénken.  –
Hazakísérlek.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Jó, menjünk! Nálam maradsz éjszakára?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Éjszakára?  –  csodálkozott  Márta.  –  Hiszen



reggel van. Főzök majd egy erős kávét, és szépen bemegyünk dolgozni. A főnök
megmondta, ez az utolsó dobásod. Láttak éjszaka részegen kódorogni.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Jó  –  mondtam.  –  Az  Örök  Asszonyi  emel
magához.  –  És  Márta  karjába  kapaszkodva  feltápászkodtam  a  padról.

————————————————————————
(Baka István Beavatások című kötetéből)
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