
A KISFIÚ ÉS A VÁMPÍROK
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&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAlkonyodik…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMár  egy  órája  ébren  vagyok:  nyitott  szemmel
fekszem, bár még mozdulatlanul, és várom, hogy a felső világot birtokba vegye a
sötétség.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMozdulatlanul fekszem, de érzem, ahogy a kőlap
és a föld pórusain leszivárog hozzám a közelgő éj  hidege és krizantémszaga,
amelybe más távoli,  izgató illatok is  vegyülnek;  orrcimpáim megrezzennek és
kitágulnak, szívverésem meggyorsul, dermedt tagjaim zsiborogni kezdenek…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspHamarosan…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspHamarosan iszonyatos erő lök fel fekhelyemről,
átsiklom tömlöcöm falain és felröppenek a város fölé; ott fogok majd keringeni,
amíg új áldozatra nem találok…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspDe  most  még  korán  van,  és  a  jóllakottság
csömöre  sem  szállt  el  teljesen  belőlem…  Ezek  a  percek  a  legnehezebbek…
Ilyenkor felidéződik bennem elvesztett üdvösségem, és megborzadok attól, amivé
váltam:  élő  halottá,  akit  olthatatlan  vérszomja  felébreszt  éjjelente,  és  arra
kényszerít, hogy tovább terjessze a fertőzetet…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspÓ,  Isten,  akit  akaratom  ellenére  elhagytam,
megszünteted-e egykor kárhozatomat,  elküldöd-e a szabadítót,  aki  kihegyezett
karót döf szívembe?…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspKörülöttem  már  forgolódnak,  nyöszörögnek,
kéjesen nyögdécselnek a társak, vérhabos ajkuk szélét nyalogatják, érzik ők is:
közel a perc…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspNemsokára  lehullanak  a  lakatok,  csikorogva
sarkig  tárulnak  a  kapuk,  félrecsúsznak  a  kriptalapok…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMár  csak  nehezen  tudok  uralkodni  magamon,
reszket minden porcikám, fekete nyelvemmel körültapogatom duzzadt ajkaim…
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&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspÓ, hogy szomjazom!…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMost, most mindjárt megrendül a föld, kinyílnak
a  sírok,  fölemelkednek  a  koporsófedelek,  leplek,  lebernyegek  csattognak,
denevérkarmok, farkasfogak villognak a krizantémszirmait hullató holdfényben…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspFöl, Föl!… Ütött az óra!…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspKaffogva,  vijjogva  özönöljük  el  a  várost,
robogjunk  végig  a  kihalt  utcákon,  röpdössünk  a  terek  fölött,  kulcslyukakon,
kéményeken át surranjunk be a házakba, ahol még riadt, magatehetetlen emberi
lények lapulnak!…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspKezdődjék a vadászat!…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspDIE TOTEN REITEN SCHNELL.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
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&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA világégés után nem épültek új lakótelepek, sőt
a  megmaradottakban  is  többnyire  denevérek  tanyáztak,  és  a  magas  házak
liftaknáiban már az ötödik emeletig  ért  a  guanó.  Az emberiség lélekszáma a
békesség beköszöntével sem emelkedett,  inkább csökkent, így többé nem volt
szükség a temetők szanálására. A sírkertek egyre nagyobb területet hódítottak el
a termőföldtől, s lassan gyűrűbe fogták a településeket.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA szőlősdombok határolta Sárdot csak félkörben
övezték,  de  már  régóta  összefüggő  temetőrendszert  alkottak,  s  mivel  az
elmocsarasodott  síkságon  nem  tudtak  tovább  terjeszkedni,  a  város  egyes
negyedeiben  mélyen  benyúltak  a  házsorok  közé.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMaguk  a  sárdiak  lakóházaikon  csak  a
legszükségesebb javításokat végezték el, viszont a családi kriptákat, sírboltokat
rendszeresen gondozták, csinosították. Az év minden szakában, de különösen a
halottak  napját  megelőző  héten  idejük  nagy  részét  elhunyt  hozzátartozóik
közelében töltötték: a gyerekek a sírok közt labdáztak, a tanárok ott tartották a
történelemórákat,  s  az  ifjú  párok  a  templomból  kijövet  először  őseik
nyugvóhelyéhez  zarándokoltak.



&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMindenszentekkor  délután  három  óra  tájban
minden család kivonult a temetőbe, hogy az ünnepre feldíszítse a sírokat. Piros
héjú, fehér bélű kalácsot, öblös demizsonokban erre a napra tartogatott óbort,
valamint kerti szerszámokat és takarító eszközöket hoztak magukkal. Kitépték a
kőlapok  repedésein  átfurakodó gyomokat,  leszedték  az  elszáradt  virágokat,  a
szemetet  az  esti  máglyarakás  színhelyére,  a  temetőkápolna  elé  hordták.
Szappanos vízzel és Hypóval súrolták le a sírköveket, friss festékkel megújították
a megfakult aranybetűket. A nagytakarítás csendben folyt, az ismerősök ilyenkor
lehajtott fejjel, köszönés nélkül mentek el egymás mellett, a családtagok is csak a
sírok rendbetételét beszélték meg elharapott félszavakkal.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAmikor  a  temető már ragyogott  a  tisztaságtól,
megjelentek  a  krizantém-  és  gyertyaárusok.  Ők  is  szótlanul  osztották  szét
portékájukat, aztán eltűntek, hogy járkálásukkal ne zavarják az ünneplők áhítatát.
Az  asszonyok  elrendezték  a  krizantémcsokrokat,  a  családfők  kereszt-  vagy
koporsóalakban  kirakták  a  holtak  számának  megfelelő  gyertyákat,  de  a
gyertyagyújtással  vártak  napszálltáig.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspFelnőttek és gyerekek egyaránt a dombok felé
fordulva álltak mozdulatlanul, s csak amikor az utolsó vörös sugár is kihunyt az
ormok mögött, akkor fordultak meg könnyű sóhajjal, s a férfiak gyufáért nyúltak a
zsebükbe. De még mindig, a gyufaszálat a doboz oldalához szorítva, vártak, míg
fel  nem csendült a temetőkápolna lélekharangja,  amelyre a városi  templomok
harangjai válaszoltak; ekkor a vigyázó ujjak között kékes lángok lobbantak, és
átköltöztek a gyertyák kanócaira.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA temetőőr ugyanebben a pillanatban gyújtotta
meg a máglyát: a tűz magasra csapott, baljósan imbolygó füstkígyó emelkedett a
táj fölé. A kápolna ajtaja kitárult, és a közelben állók számára láthatóvá vált a
fekete brokáttal  letakart üres gyászkoporsó s az előtte álló gyerek nagyságú,
pislákolva égő húsvéti gyertya.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAz  asszonyok  mindegyik  halottnak  vágtak  egy
szelet  kalácsot,  megkenték  mézzel,  letették  a  kriptalapra;  a  férfiak  borral
locsolták meg a sír  földjét,  majd némán álltak sokáig,  amíg egészen be nem
sötétedett.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAkkor lehorgasztott fejjel, a gyerekeket csendre
intve elindultak hazafelé.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
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&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspBakó András segédlevéltáros számára ez a nap is
úgy kezdődött, mint a többi.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAmikor felébredt a pókhálós mennyezetű, sivár
padlásszobában, és megpillantotta a reggeli szürkeségben még szutykosabbnak
tetsző  falakat,  a  sötétbarnára  mázolt,  szúrágta  bútorokat,  nyomban
menekülésvágy  fogta  el.  Gyorsan  felkelt,  eloltotta  a  maradék  olaján  tengődő
petróleumlámpát,  amelyet  egész  éjszaka  égetett,  megmosakodott  az
éjjeliszekrényen homályló mosdótál estéről maradt, piszkos szappanhabot úsztató
vizében, vacogva felöltözött, majd lábujjhegyen leóvakodott a korhatag falépcsőn,
és a házinéni szobájából kihallatszó megnyugtató hortyogásra fülelve kilopakodott
a házból.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspDe csak a sarkon túl lélegzett fel: most már nem
szalad utána az eszelős vénasszony, nem ragadja meg a kabátját, és nem hadarja
el  újra  az  ezerszer,  ezer  különböző  változatban  előadott  zavaros  históriát,
melynek lényege az volt,  hogy kislány korában egy hétig sorozatos erőszakot
követtek el rajta a házba beszállásolt katonák – az utolsó háború utolsó Sárdon
átvonuló  hadseregének  katonái.  Bakó  Andrásnak  ezúttal  nem  kellett  ezt
végighallgatnia,  és  közben  viszolyogva  néznie  az  öregasszony  pudvás  karjait,
puffadt, bibircsókos arca körül lengedező ritkás, ősz haját.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspBár  november  másodika  munkaszüneti  nap,
elindult a levéltárba. Ebben senki sem talált volna semmi rendkívülit: a városban
köztudott volt,  hogy a segédlevéltáros mindennap kora reggeltől  késő estig a
vármegyeháza  legeldugottabb zugába  száműzött  hivatalában tartózkodik,  még
szentestén vagy szilveszterkor is ott lehet őt a legbiztosabban megtalálni. Egész
nap egyedül üldögélt  a penészes,  régi iratok, spárgával átkötött újságkötegek
között,  melyek titkaira  rajta  kívül  senki  sem volt  kíváncsi,  és  munka közben
padlásokon felkutatott, ócska készülékekből összeeszkábált lemezjátszóján múlt
századi hanglemezeket forgatott. A zenehallgatás is munkahelyéhez kötötte, mert
a  lemezjátszót  nem  tudta  volna  máshol  használni:  a  városban  egyedül  a
vármegyeházán működött egy öreg áramfejlesztő – köpködve-köhécselve, de az
ezermester Töttős Pál kovácsnak köszönhetően, viszonylag megbízhatóan.



&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspElőző  este  a  levéltárban  gyújtott  gyertyákat:
szüleiért,  akik  egy  távoli,  ez  idő  tájt  megközelíthetetlen  alföldi  városban
nyugodtak, és ifjúkori szerelméért, a különös végzetű Korintháért, akinek sírja
szintén messze volt  Sárdtól.  Istenben régóta nem hitt,  ezért  imádság helyett
Schubert d-moll vonósnégyes-ét hallgatta – „A halál és a lányka” című dal témáját
feldolgozó második tétele miatt. Többször is feltette ezt a lemezt, amíg a gyertyák
le nem égtek, s csak azután tért haza a rideg albérletbe.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA  vármegyeháza  klasszicista  stílusú,  belső
udvaros  épületegyüttese  Sárd  központjában,  egy  alacsonyabb  dombháton
emelkedett.  A  Borgói  térre  néző  homlokzatán  fehérre  meszelt,  vaskos  dór
oszlopok  sorakoztak.  A  városállam  valamennyi  jelentős  közintézménye  –  a
pandúrkapitányságtól az adóhivatalig – itt székelt, maga Borgói Cézár főispán is
innen irányította a Sárdi Köztársaságot. Bakó András ide igyekezett reggelente, s
ma is, mint minden reggel, szorongva lépett be a kapun, bár az őrt álló pandúr
arckifejezésében  nem  fedezett  fel  semmi  aggodalomkeltőt.  Mégis  torkában
dobogó szívvel sietett végig a beüvegezett emeleti körfolyosón: el kellett haladnia
a Borgói rezidencia előtt, és sem az ellenséges indulatú főispánnal, sem lenge
ruhákban járkáló, elhaladtában őt mindig könnyedén megérintő feleségével nem
kívánt találkozni. Ebben is szerencséje volt,  s rövidesen Schubert másik híres
kvartettjét,  a  kísérteties  kezdetű  a-mollt  hallgatta  a  levéltár  meghitt,  poros
csendjében. Örömét az sem ronthatta meg, hogy a vármegyeháza második számú
technikai csodája, a központi fűtés, gyengélkedett ezen a napon.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA  levéltár  ablakai  macskaköves,  keskeny
utcácskára  nyíltak,  amely  meredeken  lejtett  a  Borgói  térről  a  piac  felé.  A
segédlevéltáros  nyugtalan  járkálása  közben  gyakran  megállt  az  egyik  rácsos
ablaknál,  és  a  sikátorban gomolygó ködöt  nézegette:  teljesen eltűnt  benne a
szemközt i  támfal  és  a  rozsdás  vaskor lát ,  amelybe  a  járókelők
belekapaszkodhattak;  most  vagy  nem  járt  arra  senki,  vagy  nyomtalanul
beléveszett  a  paplansűrű  szürkeségbe.  Bakó  András  dideregni  kezdett,  bár
kabátját  nem  vette  le.  Elhatározta,  hogy  a  tervezettnél  korábban  hagyja  el
hivatalát, s mielőtt az alsóvárosi temető kápolnájába indulna, felhajt egy pohár
forralt bort a Mutschenbacher vendéglőben.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspÍróasztalára  ki  volt  készítve  Séner  János
elveszettnek hitt férfikari rekviemje, melyet az egykori sárdi dalárdakarnagy a
XIX. század hetvenes éveiben alkotott, s amelyre ő véletlenül, korabeli hagyatéki
jegyzőkönyvek között akadt rá. Ma átadja Dusek Ernőnek, aki előre megígérte,
hogy  amint  kezében  lesz  a  partitúra,  haladéktalanul  megkezdi  a  próbákat.



„Ennyivel  tartozom  dicső  elődömnek,  aki  a  nagy  Liszt  Ferenc  barátjának
mondhatta  magát”  –  jelentette  ki  Dusek Ernő a  maga fellengzős modorában,
amikor két  napja összefutottak az utcán,  s  váratlanul  előrelendülve cuppanós
csókot nyomott Bakó András arcára, aki ezúttal nem térhetett ki az énektanár-
karnagy  érzelemnyilvánítása  elől,  holott  egyébként  gyűlölt  minden
férfibizalmaskodást.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspLassan múlt az idő.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspDélben lemehetett volna a pandúrmenzára, ahová
a hivatalnokok is jártak, de most inkább teát főzött, és a vacsorára hozott zsíros
kenyeret  majszolta  melléje.  A  szerény  ebéd  után  megpróbált  dolgozni  –  az
1738-40-es  években  pusztított  pestisjárvány  történetét  készült  megírni  –,  de
figyelme minduntalan elkalandozott, s hiába melegedtek fel közben a fűtőtestek,
vacogása nem szűnt meg; valami meghatározatlan, baljós előérzet is feltámadt
benne.  Ezért  már  fél  háromkor  felállt  munkája  mellől,  és  elhagyta  a
vármegyeházát.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA  vendéglőben  sem  ült  sokáig.  Zaklatottsága
csakhamar tovaűzte, s nemsokára – maga sem tudta, hogyan keveredett oda – a
temetőlabirintus zegzugos útjait rótta.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspFélóra  elteltével  már  nem  tudta,  merre  jár:
eltévedt a sírkertet borító sűrű ködben, amelyen alig néhány lépésre derengett át
a halottak napi  gyertyák,  mécsesek gyenge fénye,  és a sírfeliratokat  egészen
közelről lehetett csak elolvasni.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspDe  ezek  a  feliratok  kevés  útbaigazítást
nyújtottak,  mert  az  idők  során  rengeteg  Eszterbauer,  Ranga,  Csötönyi,
Vesztergombi,  Babits,  Klézli  és  Föglein költözött  a  föld  alá;  sírjaik,  miután a
családi  kripták  megteltek,  a  temetőváros  különböző  kerületeiben  voltak
szétszórva;  a  közvetlen  hozzátartozók  is  nehezen  tudták  valamennyit  számon
tartani. Ráadásul Bakó András a temető olyan fertályára vetődött, ahol a sírok
többségét már nem gondozták, mert a birtokos családok kihaltak. „Én sem hagyok
magam után senkit” – gondolta a segédlevéltáros, és lelkifurdalást érzett, amiért
agglegény maradt, s még most, ötvenhárom éves korában is a régen elporladt,
titokzatos  Korintha  emlékét  őrzi  öregedő  szívében.  De  aztán  eszébe  jutott
unokaöccse, Bakó Imre, az ősi sárdi família utolsó fiúsarja, akit fiaként szeretett,
és a képzeletében felrajzolódott gyermekarc finom vonásai mosolyra derítették.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspKörülnézett,  kitől  kaphatna  felvilágosítást  a
kápolnához  vezető  útról.  Látott  ugyan  időnként  égő  gyertyával  elsuhanó
árnyalakokat, de ha nyomukba eredt, hirtelen eltűntek, a bolygó fény kihunyt,



mielőtt  megszólíthatta  volna  őket.  Folytatta  hát  a  keresést,  és  maga  próbált
tájékozódni: félő volt, hogy beletéved az elmocsarasodott ótemetőbe, ahová fényes
nappal sem tanácsos bemerészkedni, hát még ebben az órában, amikor a ködöt a
leszálló  sötétség kezdi  átitatni,  s  egyre  tömörebb,  nemezszerű anyagban kell
előrehaladnia  –  könnyen  belesüppedhet  valamelyik  felázott  sírhalomba,  s
találkozhat  az  állítólag  odáig  elportyázó  nádi  farkasokkal  is.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspS mintha aggodalmas gondolatára visszhangzott
volna, bokor zörrent meg mellette, és egy nagy testű állat bújt ki belőle. A férfi
megtorpant: vörösen izzó szemek villogtak rá, kutyáé vagy farkasé, nem tudta
eldönteni. Az állat lelapult a földre, és morogva kúszott feléje. A segédlevéltáros
idegesen kotorászott a zsebében, bicskáját kereste, de valószínűleg nem tette el
ebéd  után,  levéltári  asztalán  felejthette,  a  Séner-partitúrát  tudta  csak
összetekerve,  fegyverként  maga elé  tartani.  A kutya vagy farkas odakapott  a
papírhengerhez,  de  valami  riasztót  orronthatott  meg  rajta,  mert  rögtön
visszahőkölt,  és  elcsörtetett  a  bozótba.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspBakó András felsóhajtott: elmúlt a veszély…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspSzárnysuhogásra lett  figyelmes: madárraj  szállt
el fölötte, varjú formájú, de varjaknál nagyobb, fekete madarak; károgás nélkül,
némán szelték a  levegőt,  mintha sötét  vizű,  széles  tó  tükrét  hasítanák.  Bakó
Andrásnak úgy tetszett: tófenéken áll, onnan bámulja a rejtélyes madarak vagy
halak vonulását.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMegborzongott, és keresztet vetett.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspEbben a  pillanatban a  ködből  bizánci  kupolás,
ormótlan  kőépület  körvonalai  bontakoztak  ki:  a  Borgói  mauzóleumé.  E  körül
keringett régóta, pedig a mauzóleumtól nyílegyenes út vezetett a kápolnához.
Megkönnyebbülten  indult  tovább,  de  néhány  lépés  után  tétovázva  megállt,
orrához  emelte  a  partitúrát.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspDohos porszagot várt, ehelyett fojtó tömjénillatot
érzett áradni belőle.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
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&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspImrében napok óta bujkált  a betegség, de míg
bizonytalan volt, indítanak-e halottak napján különvonatot Dolmára, nem tört ki
rajta. Mindenszentekkor még nem gyűlt össze a mozdony befűtéséhez szükséges
száraz  tehéntrágya  és  venyige,  s  a  kisfiú,  amikor  ezt  megtudta,  teljesen
megnyugodott. Az utolsó pillanatban derült ki, hogy mégis megy vonat – az ötödik
óra vége felé jött érte édesanyja, az iskolába –, ám ekkor már késő volt. Zúgó
halántékkal állt fel a padból, alig bírt hazavánszorogni; tudta, hogy most már
úgysem hinnének neki, s keserűen megbánta, hogy nem volt kitartóbb.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspIgaz, két hete titokban minden este vizes zoknit
húzott  lefekvés  előtt,  úgy  ment  az  ágyba,  s  éjszaka,  ha  sikerült  felébrednie,
kilopódzott a konyhába, és lefeküdt a hideg kőre, de úgy látszik, ez sem volt
elég… Most viszont valóban kirázta a hideg, s ha lett volna még Sárdon lázmérő,
biztosan legalább hőemelkedést mutatott volna, vagy talán igazi lázat is? A kettő
közti különbséget régóta tapintással állapították meg a kifinomult anyai kezek, de
azok is csak „kis” lázat és „nagy” lázat tudtak megkülönböztetni: olyat, amilyet az
éjszakai borogatás elmulasztott, és olyat, amihez már orvost hívtak (aki maga is
csak  borogatást  és  gyógyteákat  rendelt,  de  a  gyerek  néhány  napig  otthon
maradhatott).
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspImre megtapogatta a homlokát: nyirkos volt és
meleg, de „nagy” lázat csak estére várhatott, a dolmai utazást nem kerülheti el.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMárpedig attól rettegett.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspNem mintha  nem szerette  volna  Dolmát,  ahol
anyai  nagyszülei  és  unokatestvérei  éltek:  nagyon  is  szeretett  ott  nyaralni.
Nagyokat fürdött a Holt-Dunában, fürdés után elszaladt megnézni az őrségváltást
a Krolov-palota előtt, a többi mezítlábas utcagyerekkel együtt ámuldozott I. Cirill
testőreinek  aranysujtással  díszített  hófehér  egyenruháján,  s  mióta  megtanult
olvasni,  csodálatos  régi  képesújságokat  böngészett  a  nagyapai  ház  padlásán,
miközben  patakokban  csorgott  róla  a  veríték  az  izzó  félhomályban,  amelybe
porszemek táncától rezgő, vakító sugarak fúródtak.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspNem, a nyarak ellen nem volt kifogása; néha még
a vízumát is meg kellett hosszabbíttatni, annyira nem kívánkozott haza, s örömmel
ment át húsvétkor is, vagy karácsony másnapján.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspDe a halottak napi temetőlátogatástól irtózott.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspIrtózott,  holott  mindenszentekkor  most  is
szívesen  ment  ki  szüleivel  a  sárdi  Bakó-,  Kardos-,  Gyorsok-  és  Tavasz-ősök
sírjaihoz. Tőlük nem félt, és Dolmán sem a Stirsky-, Petrits-, Schubert- és Beret-
sírok riasztották, hanem nyolc hónapos korában meghalt ikerbátyjáé. Az is csak



tavaly nyár óta, amikor egyszer összeveszett egyik unokatestvérével, s az dühében
ezt kiabálta: „Bárcsak te feküdnél odakint, a Pista biztosan nem lenne ilyen gyáva
szaralak!”
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspImre akkor nem fogta fel teljesen a nála két évvel
idősebb Laci szavait, de éjszaka rosszul aludt, és másnap kifaggatta nagyanyját a
halottról. Megtudta tőle, hogy a Pista nem kopaszon született, mint ő, hanem
gyönyörű aranyszőke fürtökkel, hogy éjszaka sohasem sírt, soha nem is kellett
ringatni, csak feküdt ágyacskájában, mutatóujját a szájába dugva, és mosolygott,
mint  egy angyal.  „De hiszen angyal  is  lett  belőle  hamarosan” –  fejezte be a
nagymama, és könnyezve sietett ki a konyhába, hogy utánanézzen az ebédnek.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspImrében ekkor megrendült valami, ettől kezdve
szótlan, visszahúzódó gyerek lett belőle, s amikor a szünetről hazatért, tanulmányi
eredménye is visszaesett.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspÉs  most  megint  Dolmára  kell  mennie,  kezébe
nyomták a gyertyát is, amit majd a testvérke sírján kell meggyújtani. De nem mert
tiltakozni, megadóan ballagott ki az állomásra, még a fásszatyor egyik fülét is
elkérte. Ugyanilyen néma beletörődéssel álldogált anyja kezét fogva a peronon,
míg apja leadta a fahasábokat a masinisztának (tehenük nem volt, a téli tüzelőből
kellett elvenni a jegyrevalót), s összeszorított szájjal szállt fel a vagonba.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA  palánki  határállomásig  lépésben  haladt  a
vonat,  s  olyan sűrű ködben, hogy még a Sió-híd rozsdás rácsszerkezetét sem
lehetett  látni,  amikor óvatosan áthaladtak a rozzant hídon, az egykor hajókat
hordozó, ma már elsekélyesedett, békanyálas csatorna felett.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspPalánkon  felszálltak  a  despota  granicsárjai,
elkérték  az  útleveleket,  majd  kellemes  halottlátogatást  kívánva  leugráltak  a
vonatról. Parancsnokuk intett a masinisztának: tovább!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspDolmán nem várta őket senki.  Imre elhárította
édesanyja  kezét,  és  előrefutott.  A  kijáratnál  azonban  megtorpant:  két
újságpapírral letakart holttest hevert a fal mellett, a papíron – a mellkasuk táján –
átütött a vér. A restiből húzták őket oda, egyikük még görcsösen szorongatta
véres pengéjű bicskáját.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Ne  nézz  oda!  –  szólt  rá  Imrére  az  apja,  és
tenyerével eltakarta a gyerek szemét. – Siessünk az omnibuszhoz! – Édesanyja
nem szólt, csak újra megfogta a fiú kezét, és most már nem is eresztette el, amíg
a hat ló vontatta, viharvert karosszériájú Ikarus be nem gördült a falu főterére.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspItt  már  nem volt  köd,  de  amikor  leszálltak  az
omnibuszról, szemerkélni kezdett az eső.



&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA  nagyszülőknél  nem  időztek  sokat.  Átadták
ajándékaikat: kis kosár szőlőt, egy csomag pipadohányt a nagypapának, kendőt a
nagymamának, megkóstolták a frissen sütött kukoricaprószát, s máris indultak a
temetőbe: alig két órájuk maradt a visszaindulásig.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA temetőkapuban most is  ott  ült  Liu Kiang-shi
tajvani dandártábornok. Lehunyt szemmel, gőgösen trónolt szalmaszékén; pucerje
kéregetett  helyette.  Rajtuk  kívül  még  tíz-tizenöt  tajvani  katona  –  az  egykori
helyőrség maradványa – lézengett Dolma utcáin; összeaszott, fáradt emberkék,
akik  már  régen  lemondtak  róla,  hogy  eljön  értük  a  negyven  éve  megígért
csapatszállító  repülőgép,  és  hazaröpíti  őket.  Azért  naponta  felsöpörték  a
futballpályát  –  a  kijelölt  leszállóhelyet  –,  bár  a  világon  alig  egy-két  helyen
emelkedtek levegőbe néhanapján a sötét hangárok mélyén porosodó gépmadarak.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspImre – szülei engedélyével – adott a pucernek egy
vasgarast, és zavartan nézte, hogy az öreg szolga hálálkodva hajlong előtte. Egy
pillanatig úgy tűnt, a tábornok is kinyitotta vizenyős szürke szemét, de a kisfiú
ebben nem lehetett teljesen bizonyos.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA sír előtt állva megpróbált másra gondolni: Az
irokézek fia című megsárgult, töredező lapú múlt századi könyvre, melyet Bandi
bácsitól kapott ajándékba, és már háromszor elolvasta; Nemes Editre, aki egy
osztállyal lejjebb járt, s Imre egyszer fogócskázás közben elkapta a copfját, de
megzavarodva a  kislány hajának kesernyés-tiszta  fakéregillatától,  rögtön el  is
engedte, s azóta mindig kiszárad a szája, ha meglátja őt az iskola folyosóján; a
számtanleckére, amit hazatérésük után még meg kell csinálnia; minden egyébre,
még az őt állandóan zaklató Orbán Ferire is, csak arra a parányi holttestre ne
kelljen, amely őhelyette porladozik a homokos dolmai földben, akinek a helyét ő
bitorolja a világban…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspNézte  a  fejfát,  amelyen  alig  látszottak  már  a
tüzes vaspálcával beleégetett betűk: BAKÓ ISTVÁNKA ÉLT NYOLC HÓNAPOT, s
míg  anyja  vizet  töltött  egy  befőttesüvegbe  és  elrendezte  benne  a
krizantémcsokrot, apja pedig kivette Imre kezéből a gyertyát, és meggyújtva a
fejfa elé állította, ő akaratlanul elképzelte magát „annak” a helyén, amint ott
fekszik  az  örök sötétségben és  moccanni  sem tud a  szűk faládában;  kiáltani
szeretne,  de  nem  bír,  és  úgysem  hallaná  meg  senki;  szájába  sár  folyik,
diókoponyáján a föld mélyébe leszivárgott esőcseppek kopognak; érezte, ahogy
bordáit lassan beszövik és összeroppantják a gyökerek; borzalomtól tágra nyílt
szeme  előtt  egy  kígyó  keskeny  feje  imbolyog,  nyelvét  öltögeti  és  fojtó
krizantémszagot  fú  rá,  krizantém-  és  gyertyaszagot,  amitől  felkavarodik  a



gyomra…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspElsötétült előtte a világ, végigvágódott a síron;
esőtől felázott földdel teltek meg orrlyukai…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspCsak órák múlva,  sárdi  ágyában tért  magához,
amikor édesanyja kicserélte a borogatást láztól égő homlokán.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
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&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspBakó András mosolyogva lépett a kápolnába, de a
gyászkoporsó  és  a  bágyadtan  pislákoló  húsvéti  gyertya  láttán  elpárolgott  a
jókedve.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspDusek Ernő jött elő a katafalk mögül.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Csakhogy itt vagy! Nem követtek?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Ugyan, ebben a ködben… Miért követtek volna?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Azt  sohasem  lehet  tudni  –  válaszolta  az
énektanár titokzatosan, és a karja elé emelte mutatóujját: – Pszt! Nem hallasz
semmit?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Nem – mondta nyugodtan Bakó András.  –  A
többiek?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Itt  vagyok  –  zendült  fel  a  katafalk  másik
oldaláról  kilépő  Gerenday  Lajos  basszusa.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Itt  vagyunk  –  csatlakozott  hozzá  vékonyabb
hangon Schőner István és Szandtner Antal, akik egy sötét zugban álló padról
emelkedtek fel.  A két középkorú férfi  úgy hasonlított  egymásra,  mintha ikrek
lettek  volna:  mindketten  alacsonyak  voltak,  rövidre  stuccolt  hivatalnokbajuszt
viseltek, kifényesedett, fekete ünneplő volt rajtuk, jobbjukban – akárcsak Dusek és
Gerenday – tőrös botot szorongattak.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  És  Jeszenszky?  És  Rüll?  –  nézett  körül  a
segédlevéltáros.  –  Nélkülük  nem  kezdhetjük  a  próbát.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– A próbát? – kérdezte meglepetten Dusek Ernő.
– Persze, te még nem tudod… Rövidesen ők is itt lesznek. Úgy beszéltük meg,



hogy egyenként és különböző útvonalakon közelítjük meg a kápolnát. Az ördög
nem alszik…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspBakó  András  vállat  vont,  de  nem  faggatózott:
megszokta már Dusek fontoskodását. Órájára pillantott: negyed hat volt, nem is
késett  sokat.  Odament  az  egyik  közönséges  táblaüveggel  borított  csúcsíves
ablakhoz, nekitámasztotta homlokát.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspIdőközben  teljesen  besötétedett,  az  utolsó
temetőlátogatók is hazaindultak. A gyertyák kevés kivétellel tövig égtek. Végéhez
közeledett  a  halottak napja,  a  gyertyák kihunytával  hamarosan megújulnak a
tisztítótűzben szenvedők kínjai.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspBakó András elmosolyodott a régi babonán: nem
hitte, hogy a sápadt viaszlángok bárkit is megszabadíthatnak az ünnep idejére a
túlvilágon reá mért gyötrelmektől, mint ahogy a túlvilági létben sem hitt igazán…
Megszólalt benne „A halál és a lányka”, dudorászni kezdett, elfeledkezve a háta
mögött sustorgókról.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspHalkan  megcsikordult  a  kápolna  vasajtaja:
besettenkedett  a  kölyökképű  Jeszenszky  Ákos;  fürgén  körbejáratta  tekintetét,
majd intett  a kint toporgó Rüll  Lajosnak. Rüll  is  beóvakodott,  görnyedt hátát
kiegyenesítette, és fiatalabb társát követve csatlakozott a katafalknál csoportosuló
dalárdistákhoz.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMost már hatan tanácskoztak a húsvéti gyertya
imbolygó fényében, csak a segédlevéltáros, aki Jeszenszkyék jövetelét nem vette
észre, állt továbbra is az ablaknál, háttal nekik, és gyanútlanul dúdolgatva várta a
partitúraátadás ünnepélyes pillanatát.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspÖsszerezzent, amikor Dusek Ernő megérintette a
vállát.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– András, te vagy köztünk a legműveltebb, rád
hallgatni fognak. Neked kell megszövegezned a kiáltványt.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Miféle  kiáltványt?  –  hökkent  meg  a
merengéséből  felriasztott  Bakó  András.  –  Azt  hittem,  Séner  János  rekviemjét
tanulmányozzuk át ma este. Tessék, itt van a kézirat! Elhoztam neked, ahogy
ígértem. – Az énektanár kezébe akarta nyomni a partitúrát,  de az elhárítólag
hátralépett.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– A rekviem várhat, tartsd csak magadnál! Most
fontosabb dologban kell döntenünk. Inter arma silent musae, azaz – tegnap korán
volt, késő lenne holnap. Tovább nem tűrhetünk!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Mit nem tűrhetünk?



&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Borgói  Cézár  zsarnokságát.  –  Dusek  Ernő
szenvedélyesen  megrázta  homlokába  hulló  művésztincseit.  –  Elegünk  van  a
kizsákmányolásból. Ha így folytatja, koldusbotra juttat valamennyiünket…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA  koporsóhoz  tuszkolta  a  vonakodó
segédlevéltárost, beállította a dalárdisták gyűrűjébe, és szónokolni kezdett:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Barátaim! Eddig is sokféle adóteher nehezedett
ránk.  Telekadó,  házadó,  ebadó,  boradó,  földbérlet,  jövedelmi  adó,
községfejlesztési  hozzájárulás,  védelmi  adó,  házasságkötési  illeték,  jus  primae
noctis megváltás, gyermektelenségi elvonás, bölcsőadó, fejadó minden családtag
után, sírhelymegváltás, koporsóadó, temetkezési díj… Ez még mind hagyján! Jó,
rendben van, sokba kerül az államapparátus, sokba kerülnek Lukrécia asszony
toalettjei…  De  amit  most  kieszelt  a  főispán,  az  minden  képzeletet  felülmúl.
Mindannyian tudjuk már, hogy a jövő hónaptól elhalálozási adót fog bevezetni.
Azzal  az  indoklással,  hogy  csak  így  lehet  megfékezni  a  lakosság  rohamos
fogyatkozását.  Ám ez  merő  porhintés.  Az  igazság  az,  hogy  Borgói  a  befolyt
pénzösszegeket pandúrserege fejlesztésére kívánja fordítani…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA  dalárdisták  felzúgtak.  Dusek  Ernő  felemelt
kézzel  csendet  kért,  és  tovább  beszélt:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– De hát kérdem én, mi szüksége van még több
pandúrra, akiket mind nekünk kell majd etetnünk és ruháznunk? Máris harmincan
lebzselnek körülötte,  holott a közcsend fenntartásához tíz is elegendő lenne…
Talán külső támadás fenyegeti szép hazánkat? Kötve hiszem! Mióta Borgói Guidó
szögesdróttal kerítette be a Sárdhoz tartozó földeket, soha senki nem próbált
bennünket  meghódítani.  Legközelebbi  szomszédainkkal  évtizedek  óta
békességben élünk. Dolmára még vonat is jár… Nem inkább Borgói Cézár akarja-
e kiterjeszteni biztonságos, jól védhető határainkat? Apjának, nagyapjának elég
volt a polgármesteri cím – neki miért kellett önhatalmúlag főispánná kineveznie
magát?  Talán  már  a  hajdani  Dolma  vármegye  újraegyesítéséről  álmodozik?
Sürgősen cselekednünk kell, mielőtt ez a kalandorpolitika katasztrófába sodorja
államunkat…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA dalárdisták ismét felmorajlottak; a meglibbent
gyertyaláng  fenyegető  árnyakat  vetített  arcukra.  Szorosan  körülfogták  Bakó
Andrást,  alig  bírt  levegőt  venni.  Már  megbánta,  hogy  eljött  közéjük.  Nem
tagadhatta, hogy sok igazság van Dusek Ernő szónoklatában, ennek ellenére –
talán a túlfűtött előadásmód miatt, talán amiatt, hogy minduntalan megcsapta az
énektanár-karnagy borszagú,  áporodott  lehelete –  egyre erősödő viszolygással
hallgatta.



&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Vagy  ott  vannak  az  igazolványok  –  folytatta
Dusek Ernő rövid hatásszünet után. – Nem vitatom szükségességüket: személyi
igazolvány és a szomszéd falvakba szóló útlevél nélkül nem lehet meglenni, bár a
nemi  érettségi  okiratot  vagy  a  temetőlátogatási  havijegyet  már  feleslegesnek
vélem. Még azt is kész vagyok elfogadni, hogy minden évben meg kell újíttatnunk
őket, sőt abban egyenesen demokratikus tendenciát látok, hogy a főispán, hódolva
a  családi  tradíciónak,  saját  kezűleg  készíti  az  igazolványképeket.  De  az  már
tűrhetetlen,  hogy  adategyeztetésre  berendelt  lányaink,  asszonyaink  ki  vannak
téve a kéjsóvár pandúrkapitány zaklatásainak. Vesszen a szoknyapecér Berkes
Jenő! Le a pandúrokkal! Követeljük az elhalálozási adó eltörlését és a polgárőrség
visszaállítását!  Valamint… de hát  te  is  mondj  valamit,  András,  a  te  szavadra
várunk.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Olyan szépen elsoroltad összes sérelmünket –
kezdte óvatosan Bakó András –, nem gondolod, hogy neked kellene megírnod azt
a kiáltványt?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Kérlek, Bandi bátyám! – szólt közbe Gerenday,
a tagbaszakadt mészáros, aki böllérkedéssel is foglalkozott, és kedvderítő asztali
rigmusok költőjeként volt közismert. – Fontold meg jól a dolgot! Mégiscsak neked
van a legnagyobb tekintélyed a városban. Te ismered legjobban Sárd történetét,
te bizonyítottad be, hogy a Borgóiak történelmi jogai csaláson alapulnak…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Azt is te írtad meg – vette át a szót a komoly
Szandtner  Antal  –,  hogy  Borgói  Edét  nem  az  általa  győzelemre  vezérelt
népfelkelés  állította  a  város  élére,  hanem  az  albán  városparancsnok,  akit
mega jándékozot t  nyo lc - t í z  éves  pucér  k i s lányokat  ábrázo ló
fényképgyűjteményével…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Csak  te  vezethetsz  bennünket  Berkes  Jenő
pandúrjai  ellen  –  győzködte  Schőner  István.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Úgy  van  –  helyeselt  félénken  Rüll  Lajos,  és
elpirult.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspTársai  szánakozva  néztek  rá:  mindannyian
tudták,  hogy  a  pandúrkapitány  nemrégiben  elcsábította  a  kis  szabómester
feleségét. Csak azt nem tudták, hogy Rüll, aki előzőleg tíz éve nem hált már az
asszonnyal,  az  eset  óta  minden  este  letérdepelteti  őt  a  hálószoba  közepén,
részletesen  meggyóntatja,  majd  a  megaláztatástól  és  az  aktus  elbeszélésétől
felkorbácsolt érzékekkel lefekszik vele – a szőnyegen teszi magáévá, akárcsak
Berkes: ezzel is fokozva az együttlét önkínzó gyönyörét.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– De hát mit akartok ti éntőlem? – döbbent meg



Bakó András. – Énekeljetek inkább, legalább egy tételt vegyünk át ma este!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Majd énekelünk, ha eljön az ideje – jelentette ki
határozottan Dusek Ernő. – Most fontosabb teendőnk van.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Engem hagyjatok ki belőle!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Nem értelek, Bandi bátyám – avatkozott közbe
ismét Gerenday. – Te, aki olyan bátran feltártad az igazságot, te utasítanád el a
zsarnokság elleni harcot?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Miért harcolnék én a zsarnokság ellen? Éppen
elég,  hogy  nem  hajtok  fejet  előtte…  Minden  reggel  bemegyek  a  levéltárba,
végzem a munkámat, abban a tudatban, hogy bármelyik percben értem jöhetnek.
De  erre  mindeddig  nem  került  sor,  mert  a  főispánt  nem  elégítené  ki  a
megbüntetésem –  ő  arra  vágyik,  hogy  én  is  leboruljak  a  nagysága  előtt,  és
szeressem. Ha már a szeretetemet nem kaphatja meg, beérné a gyűlöletemmel is,
de  a  közönyömmel  szemben  tehetetlen.  És  nemcsak  énvelem  van  így…  Mi,
sárdiak, látszólag valamennyien engedelmesek vagyunk: megpróbálunk kibújni az
adók alól,  de azért pontosan befizetjük őket; évente új fényképet csináltatunk
egyre számosabb igazolványainkba; elnézzük a pandúrok pökhendiségét;  részt
veszünk az állami ünnepeken és a hálaadó istentiszteleteken – de közben mindez
alig érint bennünket… Ha megadtuk a főispánnak, ami a főispáné, hazamegyünk,
és ott folytatjuk, ahol abbahagytuk: dolgozgatunk a szőlőben vagy a műhelyben;
szoknyák  alá  nyúlkálunk  és  veszekszünk  az  asszonnyal  a  konyhapénzen;
keresztelőt ülünk és halotti tort, egyszóval: éljük a magunk életét, és fütyülünk a
Borgói-dinasztia nagyságára… A főispán pedig a lelke mélyén érzi  ezt,  és fél
tőlünk. Jobban fél a közönyünktől, mintha összeesküvést szőnénk ellene. Ó, akkor
kéjesen lecsaphatna ránk, elrettentő például fellógathatná a főkolomposokat, s
miután kidühöngte magát, megnyugodna… De így nem tehet ellenünk semmit, és
ettől elbizonytalanodik. Még egy ideig handabandázik, mindenfélét kieszel, hogy
felhívja magára a figyelmet, de előbb-utóbb belátja majd, milyen szánalmasak,
mennyire hiábavalóak az erőfeszítései – úgysem fogjuk sem csodálni, sem tisztelni
soha; jobban teszi, ha békén hagy minket… És Borgói Cézárral még ki lehet jönni
valahogy. Gondoljatok arra, hogy Sárdombon boszorkányt égetnek, a bátyai sogún
karóba húzatja az engedetleneket…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Teljesen  elfogadhatatlan  az  érvelésed  –
szakította félbe hidegen Dusek Ernő. – Te könnyen beszélsz, neked jól fűtött,
kényelmes helyed van a vármegyeházán,  és Lukrécia asszony megvéd a férje
haragjától.  De  mi  az  arcunk  verítékével  keressük  meg  a  kenyerünket,  és
megelégeltük, hogy mindig mások élvezzék munkánk gyümölcsét. Vagy azt hiszed,



olyan  nagy  élvezet  Szandtnernek  és  Schődernek  egész  nap  akták  felett
görnyednie  az  adóhivatalban,  Jeszenszkynek  szaros  tehenek  szőrét  kefélni?
Gerenday fülét talán kellemesen csiklandozza a disznók visítása? S én, aki sokkal
többre lennék hivatott, azért vesződöm a rakoncátlan nebulókkal, hogy fillérekből
tengődjem életem végéig? És ott van a szegény Rüll Lajos, akinek még a … róla
nem is beszélve!… Velünk kell tartanod, mert szükségünk van a nevedre. Már
nem is léphetsz vissza, mert beavattunk mindenbe… És most jól figyelj arra, amit
mondok! Mi hatan úgy döntöttünk, hogy a közeli hetekben felkelést robbantunk ki
a főispán megdöntésére a te vezérleteddel. Ne ijedj meg – válaszolt gúnyosan a
segédlevéltáros ijedtnek vélt mozdulatára –, csak szellemi vezérletről van szó:
kiáltványírás,  általános  irányelvek  kidolgozása,  tömeggyűlések  levezetése…  A
katonai irányítás az én feladatom.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Öngyilkosság. Fegyvereitek sincsenek.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Majd  lesznek  –  tüzeskedett  Jeszenszky,  aki
legfiatalabb lévén,  eddig meghúzódott  a háttérben.  –  Addig pedig megteszi  a
szőlőkaró is.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– És ha nem vállalom? – kérdezte Bakó András
sarokba szorítva.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Akkor… – Dusek Ernő kiugratta tőrös botjából a
pengét. – Magad is tudod.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspBakó András  segélykérően nézett  körül.  De az
összeesküvők rezzenetlenül álló csoportjában egyetlen részvevő szempillantással
sem találkozott,  még Rüll  Lajos  is  elszántságot  erőltetett  magára.  Megadóan
hajtotta le a fejét…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspÁm  ekkor  különös  nesz  hallatszott.  Mintha  a
közelben valaki – de egészen tompán, fal vagy függöny mögött – tüsszentett volna.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Mi volt ez? – kérdezte riadtan Rüll Lajos.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspDusek  Ernő  csendre  intette  a  társaságot,  és
lábujjhegyen körbejárta a kápolnát. Végül megállapodott a katafalknál. Óvatosan
lehúzta róla a takarót, majd Gerenday segítségével felemelte a fedelet.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA  dalárdisták  felhördültek.  A  koporsóban,
amelynek szertartási célt szolgálván, üresnek kellett volna lennie, feküdt valaki.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspVajon ki lehet?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspSchőner István a halott  fölé  tartotta  a  húsvéti
gyertyát.  A  látvány  mindannyiukat  megdöbbentette.  Borgói  Cézár  titkárát,  a
mindig elegáns, lenyalt hajú Lugosi Bélát pillantották meg, ezúttal is frakkban,
fehér  ingmellényben.  A  titkár  szeme nyitva  volt,  eszelős  rémület  tükröződött



benne.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Él – suttogta Schőner István.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Mindent  hallott.  Meg kell  ölnünk!  –  mondta
Dusek és társaira nézett. Azok sorra bólintottak, csak Bakó András fordította el a
fejét. Az összeesküvők megcsillantották tőreiket.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Ne bántsanak! Mindent bevallok – pattant fel
ijedten Lugosi, de látva a dalárdisták zord tekintetét és feléje irányzott tőreit,
szívéhez kapott, és hörögve visszahanyatlott.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspGerenday,  akinek  nagy  gyakorlata  volt  a  halál
beálltának megállapításában, a titkár mellkasára hajolt, s kisvártatva így szólt: –
Meghalt.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Tegyetek vissza mindent a helyére, és menjünk
innen – határozott gyorsan Dusek Ernő. – Néhány napig kerüljük egymást!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAz összeesküvők némán engedelmeskedtek, majd
sietve távoztak a kápolnából.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA húsvéti gyertyának már csak csonkja pislákolt,
amikor  a  város  harangjai  tizenkettőt  kongattak.  Az  első  kondulásra  lassan
felemelkedett a koporsó fedele, a nehéz takaró lecsúszott, és kioltotta a gyertyát.
Lugosi Béla felült, és vörösen izzó szemekkel nézett maga elé.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAztán sátáni kacajra fakadt: szájából agyarként
meredezett két megnyúlt, hegyes szemfoga.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
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&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspBorgói  Cézár  türelmetlenül  várta  titkára
visszaérkezését.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspTágas  hivatali  szobájában  –  egykor  a
vármegyeháza díszterme volt, ahol Liszt Ferenc is hangversenyezett – egyetlen
asztali lámpa sápadt fénykörében trónolt terebélyes, barokk íróasztala mögött.
Gondok felhőzték redőkbe vont, domború homlokát. Hogy nyugtalanságát elűzze,
Lugosi  Béla  A  Borgói  család  története  Sárd  felvirágzásának  tükrében  című



helytörténeti munkáját olvasta, melyet hűséges titkára nem utolsósorban azért
állított  össze,  hogy  Bakó  András  hazug,  ám  közkézen  forgó  pamfletjét
ellensúlyozza  vele.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA  főispán  időnként  felemelte  fejét,  s  futó
pillantást vetett az íróasztallal  szemben álló hatalmas velencei tükörre, amely
előtt  beszédeit  szokta  elpróbálni.  Elégedetten  konstatálta  félhomályból
előderengő,  aranycirádák  keretezte  alakjának  komor  fenségét.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspEzt olvasta:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp„Viharfelhők  tornyosultak  Magyarország  egén,
amikor Bürger Ádám udvari  fényképész 1896. augusztus 2-án, délután öt óra
tájban áthaladt a Vereckei-szoroson. Amikor már bizonyosan az éppen ezeréves
fennállását ünneplő világbirodalom földjére ért, megállt, levette válláról a nehéz
fényképező-masinát, és hátrafordult áldott állapotban lévő, de őt ennek ellenére
fáradhatatlanul  és  bizalommal  követő  feleségéhez,  s  a  pillanat  ihletétől
megszálltan így szólott hozzá: – Éva, ha fiunk születik, Árpádnak fogjuk nevezni.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspÍgy is történt. Bürger Árpád, aki vezetéknevét a
későbbiekben Borgóira magyarosította, már Sárdon látta meg a napvilágot. Itt
szívta magába a honszeretet és szorgalom édes levegőjét, s az ő munkássága
virágoztatta  fel  az  apjától  örökölt  szerény  műtermet,  ő  lett  megalapozója  a
dinasztia jövendő nagyságának…”
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspBorgói  Cézár  büszkeségtől  dagadó  kebellel
olvasta e felemelő sorokat, de örömébe üröm vegyült, mert eszébe jutott a Bakó
András által  összetákolt  iromány – Sárd egykori  megyei város monográfiája  –
mindezzel  ellentétes  verziója.  Előkotorta  fiókjából  a  gyalázkodó  fércművet,
amelyről  titokban  másolatot  készíttetett,  és  kinyitotta  a  megfelelő  fejezetnél:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp„Kutatásaim során olyan feltétlen hitelt érdemlő
dokumentum  birtokába  jutottam,  amelyből  egyértelműen  kiderül,  mennyire
megalapozatlan a Borgói-dinasztia hivatalosan propagált eredetlegendája, mely
szerint a család ősapja a Vereckei-szoroson keresztül lépett az akkortájt nemcsak
létező, hanem némi világpolitikai jelentőséggel is bíró Magyarország területére.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAz ugyan helytálló, hogy a Borgóiak, illetve akkor
még  Bürgerek  1896-ban  érkeztek  a  Kárpát-medencébe,  csak  éppen  nem  a
feltételezett helyen és időpontban. A valóságban Bürger Ádám és felesége május
elején, még pontosabban Szent György éjszakáján kelt át a Borgói-hágón, amint
ez Jonathan Harker londoni ügyvéd útinaplójából napnál világosabban kitetszik.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA napló eredeti kéziratát egy Sárdon hosszasan
időző angol főnemes, lord Ruthven adományozta a levéltárnak, hálából a szíves



vendéglátásért, amelyben elődöm, Obri levéltáros házában része volt. (Adataim
szerint  Obri  bájos  húga házasságot  kötött  a  lorddal,  s  együtt  utaztak tovább
Athénba.)
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspJonathan  Harker  feljegyzéseinek  ide  vonatkozó
része az alábbiakat tartalmazza:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp»Kísérőim  elbúcsúztak  tőlem,  mondván,  hogy
útjuk sietős, és semmiképpen sem várhatják be ezen az Istentől elátkozott helyen
az éj leszálltát.  Ha Drakula gróf kastélyába akarok eljutni,  ám tegyem, de ők
semmiképpen sem időznek itt addig, míg a gróf fogata értem jön, hiszen Szent
György  éjszakája  következik,  s  ilyenkor  a  gonosz  lelkek  csapatostul  járnak a
Borgói-hágón.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspÍgy  hát  leszálltam,  és  vártam.  Már  teljesen
besötétedett, amikor mozgásra lettem figyelmes, de nem fogat érkezett, hanem
két nyomorúságos kinézetű emberi alak: egy férfi és egy asszony közeledett felém,
a férfi  valami otromba szerkezetet,  áldott  állapotban levő asszonya hatalmas,
piszkos batyut cipelve.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAmikor  mellém  értek,  a  férfi  illemtudóan
köszöntött, és a Besztercére vezető utat tudakolta tőlem. Megmutattam nekik, s
lelkükre  kötöttem,  hogy  siessenek  fedél  alá  jutni,  mert  az  asszonykának  –  s
magzatának  különösen –  ártalmára  szolgálhat  a  leereszkedő  éj  hidege.  Némi
pénzmaggal  is  elláttam őket,  mire  a  férfi,  zsíros  kalapját  melléhez  szorítva,
hosszasan hálálkodott, és egy szintúgy zsíros, szakadozott névjegyet nyújtott át,
amelyen cirkalmas betűkkel ez állt:

BÜRGER ÁDÁM
fotográfus mester

Színezett portrék, esküvői képek,
gyermekfelvételek művészi kivitelben

HÁZHOZ MEGYEK!!!

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAlig  volt  időm átfutni  a  fura  névjegyet,  midőn
felhangzott a várva várt fogat kerékzörgése. Négy pompás, fekete paripa vontatta
hintó állt meg mellettünk; tagbaszakadt, hosszú, barna szakállú kocsis ugrott le a
bakról, s ránk vetette vörösen izzó tekintetét:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Jonathan Harker, ha nem csalódom. És kísérői?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Ó, nem, nem – szabadkozott a fotográfus –, mi



épp csak  erre  jártunk.  Ám ha méltóztatnék az  úrnak egy  tökéletesen élethű
portrét  csináltatnia  magáról,  a  legnagyobb örömmel  állnék  rendelkezésére.  –
Azzal újabb koszos névjegykártyát halászott ki a zsebéből, és rá akarta tukmálni a
kocsisra.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspDe  az  indulatosan  lökte  félre  a  kezét,  és
megragadta  a  poggyászomat:  –  Drakula  gróf  várja  önt,  fiskális  úr.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Ti  pedig  tisztuljatok  innen,  barátocskáim  –
fordult  a  megszeppent  házaspárhoz.  –  A  ti  időtök  még  nem  érkezett  el…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspFelsegített a hintóba, ő maga visszaült a bakra,
és a lovak közé csapott.«
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspJonathan  Harker  ezen  naplójegyzete  minden
kétséget kizáróan bizonyítja…” – Borgói Cézár dühösen tolta félre a rágalmaktól
hemzsegő szennyiratot. Ámbár az, amit eddig olvasott, szinte talpnyalásnak tűnik
az utána következőkhöz képest…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspBakó  András  monográfiájának  a  Borgói-
dinasztiáról szóló fejezetében a továbbiakban pimaszul érdekházasságnak nevezi
azt a frigyet, melyet Borgói Árpád a konkurens Deutsch család púpos, kancsal,
nyúlszájú, de egyébként elbűvölő leányával kötött, s ezáltal megszerezte a városka
fényképészeti  monopóliumát.  Eltúlozza  a  múlt  század  derekán  bekövetkezett
visszaesést, s lekicsinyli a hetvenes évek fellendülését. A tényeket eltorzítva, a
teljes erkölcsi lezüllés koraként jellemzi a világháború nehéz évtizedeit, amikor a
Borgóiak,  úgymond,  buzgón fényképezték  a  megszálló  hadseregek tisztjeit  és
legénységi  állományát,  és  megtollasodtak,  miközben  a  város  többi  lakója
tönkrement.  Kemény  szavakkal  ostorozza  a  polgármesteri  széket  elsőként
birtokba  vevő  Borgói  Edét,  aki,  szerinte,  az  albánokat  és  a  luxemburgiakat
egyaránt  kiszolgálta,  s  míg  a  hódítók  előtt  hason  csúszott,  polgártársaival
szemben dölyfös és kegyetlen volt. Egyedül Borgói Guido érdemeit ismeri el – a
környékbeli kisállamok vezetői között ő volt az, aki először dobta papírkosárba
felbontatlanul  az  akkor  még hivatalban lévő központi  kormány kétségbeesett-
kérlelő  leiratait,  s  ezzel  a  cselekedetével  kinyilvánította  a  Sárdi
Szabadköztársaság függetlenségét. Az ő jelentőségét viszont erősen eltúlozza a
Borgói  Cézár  tágabb  horizontú  politikája  iránt  kevés  megértést  tanúsító
segédlevéltáros, nem úgy, mint a mélyebb összefüggéseket feltáró, előítéletektől
mentes gondolkodású Lugosi Béla… Igaz is, hol késlekedik Lugosi?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA főispán órájára nézett: – „Két perc múlva éjfél,
és a titkárom még mindig nem jött jelentést tenni. Hívatnom kellene Berkest…” –
Már a csengő után nyúlt, amikor különös, nyomasztó érzés kerítette hatalmába.



Mintha  szárnysuhogást,  lopakodó  lépteket  hallott  volna…  Hogy  szorongását
enyhítse, felállt, és járkálni kezdett.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspÚgy  tetszett,  a  hatalmas  terem  falai
összeszűkültek, s azzal fenyegetik, hogy agyonszorítják. Fuldoklási roham tört rá,
meg kellett lazítania nyakkendőjét. Az ablakhoz ment, hogy nagyot szippantson a
csípős éjszakai levegőből.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspEbben  a  pillanatban  megkondultak  a
vármegyeházával átellenben álló belvárosi  templom harangjai.  Tizenkét komor
harangütés jelezte, hogy halottak napja véget ért,  s a gyászünnep után ismét
munkanap  virrad  Sárd  lakóira.  A  szőlősgazdák  meglátogathatják  pincéiket,  s
ellenőrizhetik, mennyire forrt ki az újbor; fűrészsivítás és kalapácscsattogás veri
fel a műhelyek csöndjét; újra megélénkülnek az irodák, könyökvédős hivatalnokok
hajolnak aggodalmasan a főispán kézjegyére váró akták fölé;  az iskolákban a
Borgói-dinasztia elhunyt és élő tagjainak lelkiüdvéért elmondott imával folytatódik
a tanítás,  amely másodikán sem szünetelt,  de a holtakról  való megemlékezés
jegyében  telt  el.  A  derék  pandúrok  is  aranyszínűre  cserélhetik  a  fekete
kardbojtot…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspBorgói  kissé  elhúzta  a  nehéz  bársonyfüggönyt,
kinyitott egy ablakszárnyat, és kihajolt az éjszakába…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA  tér  kihalt  volt,  a  bolond  öregasszony  sem
üldögélt a templomlépcsőn; a közvilágítást erősítő,  fehérre meszelt  törzsű fák
sápadtan  derengtek  a  közéjük  függesztett  olajlámpások  gyönge  fényében.  A
vármegyeháza előtt félárbocra eresztett állami zászló meg-meglebbent, ha egy-
egy denevér, szárnyával szinte súrolva, elröpült mellette. A köd már felszállt…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspHárom  halk  koppanás  hallatszott  a  terem
mélyéből,  a  titkos  oldalajtó  felől.  Borgói  Cézár  visszasietett  íróasztalához,
méltóságteljes  tartással  elhelyezkedett  bordó  plüssel  bevont,  öblös
karosszékében,  és  csak  ezután  válaszolt  titkára  bebocsátást  kérő
kopogtatásjelére:  –  Szabad!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspHangtalanul  nyílt  az  ajtó,  belépett  Lugosi.
Frakkjából előfehérlő ingmellénye mintegy fénybe vonta csontos, vézna arcát, s
bár a teremben csak az asztali lámpa égett, és az ajtó tízméternyire volt a főispán
íróasztalától, a titkár alakjának kontúrjai, zöldesfehér derengéstől övezve, élesen
elváltak a félhomálytól; mintha szeme is lángban állt volna: parázsló tekintete
megmagyarázhatatlan borzongást keltett Borgóiban.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA  titkár  nesztelen  léptekkel  közeledett,  ajkait
keményen  összeszorította.



&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Nos  hát,  Lugosi  –  szólalt  meg  a  főispán
határozottnak szánt, de valahogy vékonyra sikeredett hangon –, kihallgatta az
összeesküvőket?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Igen, főispán úr – mondta a titkár, bal kezét
arca elé emelve.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Ugye,  jól  sejtettem,  nem  dalárdapróbára
gyűltek  össze?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Nem,  főispán  úr  –  mondta  Lugosi,  száját
tenyere  mögé  rejtve,  és  folytatta  a  közeledést.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Bakó András köztük volt? – kérdezte Borgói, s
hangja megbicsaklott.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Igen, főispán úr – válaszolta Lugosi, már csak
két-három lépésre az asztaltól.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Ne álljon az orrom elé, inkább vegye el a kezét
a szája elől!  Alig hallom, amit  mond –  elégedetlenkedett  a  főispán,  de szava
elakadt, mert pillantása a tükörre tévedt, amelyben – bár bizonytalanul – látni
lehetett  az  íróasztalt  és  az  ő  lámpától  megvilágított,  férfias  alakját,  ám  a
közvetlenül előtte álló titkárból nem látszott semmi.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Menjen csak arrébb! – intett Lugosinak, s az
engedelmesen tett néhány lépést jobbra, majd – az újabb intést követve – balra,
azonban a furcsa optikai jelenség nem változott. Borgói Cézár szívét jeges ujjakkal
markolászta  a  rémület,  de  nem  mutathatott  félelmet  beosztottja  előtt,  ezért
megpróbált úgy tenni,  mint aki semmi különöset nem tapasztalt,  s ráreccsent
Lugosira:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Beszéljen  már!  Elvesztette  a  hangját  a
koporsóban?  Ugye,  remek  ötlet  volt,  hogy  ott  bújtattam  el?  –  kérdezte,  a
bizalmasainak tartogatott kedélyes hangvételre váltva.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspLugosi bólintott.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Bocsásson  meg,  főispán  úr  –  suttogta
kisvártatva rekedten –, azért takarom el a számat, mert kissé meghűltem a hideg
kápolnában, és nem akarom megfertőzni a főispán urat. Ezért engedje meg, hogy
zsebkendőmet magam elé tartva tegyek jelentést! – Azzal előhúzta kifogástalan
tisztaságú díszzsebkendőjét, és az arcára terítette. Majd így folytatta:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Jelen  voltak:  Dusek  Ernő,  Gerenday  Lajos,
Szandtner  Antal,  Schőner  István,  Jeszenszky  Ákos,  Rüll  Lajos…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– És Bakó András?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Természetesen  ő  is.  Valami  régi  partitúrát



hozott,  eleinte  nem  is  vett  részt  a  többiek  tanácskozásában.  Azok  őnélküle
állapodtak  meg  abban,  hogy  kiáltványt  íratnak  vele,  amelyben  követelik  az
elhalálozási adó visszavonását, Berkes Jenő menesztését, és a pandúrsereg helyett
polgárőrség felállítását… – Elhallgatott.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Folytassa! – sürgette Borgói, akiben forrt a düh,
és  alig  bírta  türtőztetni  magát,  hogy  azonnal  fel  ne  lármázza  a  pandúrokat.
Kezébe vette papírvágó kését, azzal játszadozva próbálta leplezni izgatottságát, s
közben a tükör rejtélyéről is megfeledkezett.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Dusek  Ernő  javaslatára  Bakó  Andrást
választották meg a közeli hetekben kirobbanó felkelés vezérének, mert neki van a
legnagyobb tekintélye a városban, ő ismeri legjobban Sárd történetét, s egyedül ő
tudja bebizonyítani, hogy a Borgói-dinasztia történelmi jogai csaláson alapulnak…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspBorgói Cézár megdöbbenve nézett titkárára, aki
indulat nélkül, a zsebkendőtől tompított, fakó hangon adta vissza az összeesküvők
szavait, melyek őt magát is személyében sértették.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– És te mindezt meg tudtad állni szó nélkül? –
pattant fel Borgói, és végsőkig felzaklatva járkálni kezdett. A helyén cövekként
álló  Lugosi  illemtudóan mindig  abba  az  irányba  fordította  tekintetét,  amerre
főnöke  elhaladt.  –  Kibírtad,  hogy  ne  tiltakozz  mindezen  galádságok  ellen?
Férfiasan tűrtél, hogy szent küldetésed titokban maradjon?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Nem, főispán úr.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Hogyhogy?  –  tántorodott  meg  Borgói.  –
Elárultad  magad?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Igen, főispán úr – felelte nyugodtan a titkár. –
Tüsszentettem, és ez a vesztemet okozta.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– A vesztedet? Miért, mit tettek veled? Hiszen itt
állsz előttem épen és egészségesen, ha a náthádat nem számítom.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Amikor  lerántották  rólam  a  koporsófedelet,
szörnyethaltam  az  ijedtségtől.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Mi-micsoda? – hápogott Borgói Cézár. – Miket
fecsegsz összevissza? Talán te is átálltál hozzájuk, és gonosz tréfát űzesz velem?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Nem,  főispán  úr  –  mondta  Lugosi  Béla,  és
elvette arcáról a zsebkendőt. Szeme vörösen izzott, vértelen ajkai szétnyíltak, s
látni  engedték  fogsorát,  amelyből  szikrázva  nyúltak  ki  hosszú  szemfogai.  –
Meghaltam,  és  feltámadtam,  amint  éjfélt  kongattak  a  harangok.  Alig  néhány
másodpercbe telt, hogy denevérré változva iderepüljek önhöz, és jelentést tegyek.
De már elvégeztem feladatomat: az utolsót, amely az élők világához kötött, és



többé nem parancsolhatok szomjúságomnak. Ön az első emberi lény, aki utamba
került, így hát lehetetlen rangjának kijáró tisztelettel viseltetnem ön iránt. A vérét
akarom!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspBorgói  riadtan  hátrált  asztala  felé  az  égő
tekintetű őrült elől. Fel akarta kapni a papírvágó kést, hogy védekezésül maga elé
tartsa, de amikor hátranyúlt, lesodorta a lámpát.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspSötétség borult a teremre.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspLugosi  Béla  megragadta  a  főispánt,  és  karjai
véznaságát meghazudtoló acélos erővel magával rántotta a szőnyegre a behemót
férfitestet.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Ezért  felelni  fog  –  hörögte  Borgói  Cézár,
elkábulva  a  titkára  hajából  áradó  brillantinszagtól.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAztán már csak annyit érzett, hogy két tűhegyes
fog mélyed a nyakába, és elvesztette az eszméletét.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
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&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspBorgói Cézár holttestét Berkes Jenő találta meg
reggel hét óra három perckor, amikor – többszöri hiábavaló kopogtatás után –
benyitott a díszterembe, hogy jelentést tegyen az előző nap közcsendet érintő
eseményeiről. – „November másodika teljes nyugalomban telt el, halottak napja
alkalmából rendzavarásokra nem került sor…”
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA főispán íróasztala előtt hevert az irodája egyik
ékességéül szolgáló afgán szőnyegen, nyitva maradt szemében határtalan rémület
tükröződött.  Lövéstől  származó  vagy  szúrt  sebnek  nem  volt  nyoma  rajta.
Fojtogatásra  sem  utalt  semmi  jel…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA kapitány  hívatta  Sigora  doktort,  aki  hosszas
vizsgálódás  után a  vállát  vonogatta,  s  végül  gutaütést  állapított  meg a  halál
feltételezhető okául. Berkes Jenő hírzárlatot rendelt el, ennek ellenére a városban
egy óra múlva már mindenki tudta, hogy Borgói halott, titkára pedig eltűnt.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA  főispánt  irodájában  –  a  vármegyeháza



legnagyobb helyiségében –  ravatalozták fel;  Berkes fekete dolmányba öltözött
pandúrt  állított  eléje  gyászőrségbe.  Lukrécia  asszonyt,  aki  tizenegyig  szokott
aludni,  egyelőre  nem  zavarták  fel  a  szomorú  hírrel.  Berkes  Jenő,  miután
megszervezte az épület védelmét, kihirdette a rendkívüli állapotot, és valamennyi
nélkülözhető pandúrját szétküldte, hogy minden gyanús személyt hozzanak be a
kapitányságra.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA letartóztatások, melyek gyakorlatilag az egész
fegyverforgató civil férfilakosságra kiterjedtek volna, eleinte simán folytak. Bakó
Andrást a vármegyeháza kapujában fogták el, amint gyanútlanul munkahelyére
igyekezett; Rüll Lajos, a púpos szabómester sem tanúsított ellenállást – remegő
lábbal kelt fel a rozoga Singer varrógép mellől, csak azt az egyet kérte, hogy
feleségének kiadhassa még a jövő heti kosztpénzt a gombosdobozból, ahol elzárva
tartotta. Azonban amikor a Mutschenbacher vendéglőben poharazgató Gerenday
Lajos kezére is rá akarták tenni a bilincset, az izmos férfi szétütött a pandúrok
között, s az ivócimborák csatlakoztak hozzá.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspDusek Ernő a tanári vécé ablakán kimászva nyert
egérutat,  s  bottyánhegyi  présháza  felé  szaladtában  összecsődítette  a
szőlősgazdákat,  akik  földjükből  kihúzott  karókkal  hadonászva  követték.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMegbolydult  a  város.  Pándzsótól  Csatárig,  a
Benedek-szurdiktól Parásztáig minden épkézláb férfi kapát, kaszát ragadott, és
rohant  a  rabok  kiszabadítására.  Jelmondatokat  harsogó,  feldühödött  tömeg
özönlött  a  Borgói  térre.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA helyzet hamarosan válságosra fordult.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA pandúrok mordályaikkal egy ideig távol tudták
tartani a zendülőket, de másfél óra elteltével beszorultak a vármegyeházába, a
kaput is csak az utolsó pillanatban sikerült bereteszelni. A felkelőknek nem voltak
lőfegyvereik,  ám  felborított  szekerekből,  kocsmaasztalokból,  sodronyos
vaságyakból sebtiben összehordott barikádjuk mögül és a téren szétszórtan álló
fák fedezékéből valóságos kőzáport zúdítottak a védekezőkre. Sorra törtek be az
ablakok, üvegszilánkoktól sebzett, jajgató pandúrok fetrengtek a padlón.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspBerkes  Jenő  már-már  úgy  határozott,  hogy
galambpostán felmentő csapatot kér a dolmai despotától,  akivel  Borgói Cézár
néhány hónapja megnemtámadási és kölcsönös segítségnyújtási szerződést kötött.
El  is  indult  a padlásra,  de félúton megtorpant:  eszébe jutott,  hogy I.  Cirill  a
segítség ürügyén esetleg Dolmához csatolná Sárdot,  ahol  pedig ezentúl  neki,
Berkes Jenő pandúrkapitánynak kell gyakorolnia a főispáni hivatalt is, tekintve,
hogy Borgói nem hagyott fiúutódot maga után. „Pandúrparancsnok és főispán egy



személyben,  nem rossz!”  –  gondolta,  miközben visszaért  a  díszterembe,  és  a
percnyi fegyvernyugvást kihasználva, odaállt a gazdátlanul maradt tükör elé. –
„Idővel  az  apátplébános  helyét  is  elfoglalhatnám,  hiszen  az  öreg  napjai  meg
vannak számlálva. Ezzel egy kézben összpontosítanék minden egyházi és világi
hatalmat…”  –  Felélénkült  gondolatmenetét  hangos  csörömpölés  zavarta  meg:
gyermekfej  nagyságú  kődarab  zúzta  szét  a  felbecsülhetetlen  értékű  velencei
tükröt. Ijedten ugrott félre – kis híja volt annak, hogy nem őt érte halálos ütés.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Kergessék el a csőcseléket! – parancsolt rá a
már-már meghátráló pandúrokra. Pisztolyából ő maga is leadott néhány lövést a
vármegyeházát  megrohamozó  tíz-tizenöt  fős  csoportra,  s  miután  bátorságával
példát mutatott elcsüggedt embereinek, sürgősen távozott a hátsó szárnyban levő
irodájába, melynek ablakai a belső udvarra nyíltak.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspOtt már kétségbeesetten várta Borgói Lukrécia,
aki  hiányos  reggeli  toalettben,  becsavart  hajjal  menekült  el  a  térre  néző
lakosztályából.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Még a  gyászruhát  sem volt  időm felölteni  –
panaszolta a szépasszony, és kacéran elővillantotta hónál fehérebb combjait a
hanyagul  begombolt  köntös alól.  –  Könyörgök,  teremtsen rendet!  Nem leszek
hálátlan…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspBerkes  Jenő  eddig  –  ki  fejti  meg  a  női  szív
rejtelmeit? – hiába környékezte a kegyeit amúgy könnyen osztogató Lukréciát;
ezért most, megszédülve a váratlan felkínálkozástól, merész cselekedetre szánta
el magát.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspElkérte  az  özvegy  könnyáztatta  zsebkendőjét,
ismét a díszterembe sietett, és a fehér kendőt lobogtatva kiállt az egyik üvege
vesztett ablakba.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA barikád tetején,  egy ólajtó  oltalmában ágáló
Dusek Ernő, méltányolva a tárgyalási szándékot, visszarendelte harcosait, akik –
fittyet hányva a puskagolyókra – már a kaput döngették.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Polgártársak! Drága sárdi testvéreim! – kezdte
a kapitány reszkető, de aztán egyre ércesebbé váló hangon. – Kérlek benneteket,
térjetek meg otthonaitokba! Ígérem, senkinek egy haja szála sem görbül meg, aki
idejében  leteszi  a  fegyvert.  Sérelmeiteket  rövidesen  orvosolni  fogjuk.  A
közeljövőben különbizottság alakul a dicstelen véget ért zsarnok és hitvány lakája,
Lugosi  Béla  törvénysértéseinek  kivizsgálására.  A  bizottság  munkájában  a  ti
képviselőitek is részt vehetnek. De mindenekelőtt a várható felelősségre vonás
elől megszökött Lugosit kell kézre kerítenünk, s ehhez a ti segítségeteket kérem…



Ígérem, ezentúl minden másképp lesz. Ritkábban újítjuk meg az igazolványokat –
nem lesz szükség annyi fényképezkedésre. Mérsékelni fogom a rátok nehezedő
adóterheket, a Borgói által tervezett elhalálozási adó pedig egyáltalán nem kerül
bevezetésre…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– „Nem hiszünk neked, Berkes Jenő!” „Takarodj a
vármegyeházáról  a  pandúrjaiddal  együtt!”  „Arról  beszélj,  mit  tettél  az
asszonyainkkal!”  „Elegünk  van  belőled,  kiskorúak  megrontója!”  „Le  minden
adóval!” „Szabadságot Bakónak és Rüllnek!” – röpködtek a kiáltások mindenfelől,
s nyomatékul egy-egy kődarab is elsüvített a pandúrkapitány füle mellett.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Polgártársak, komoly dolgokról van szó! Több
önmérsékletet  várok  tőletek.  Ha  befejeztem,  nem  bánom,  megkövezhettek  –
próbálta Berkes Jenő leszerelni a népharagot –, de előbb hallgassatok végig!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspDusek  intésére  abbamaradt  a  hajigálás,  és
Berkes  folytathatta:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Higgyétek el nekem, Sárd polgárai, ezúttal nem
babra  megy  a  játék.  A  haza  sorsa  forog  kockán.  Talán  azt  akarjátok,  hogy
jóbarátnak álcázott ellenségeink kihasználják a nálunk eluralkodott zűrzavart, és
porba tiporják az őseink vérével megszentelt szabadságot?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Hazugság!  –  üvöltötte  Dusek  Ernő,  teljesen
kikelve  magából.  –  Nincsenek  is  ellenségeink.  Éppen  Berkes  Jenő  az,  aki
világéletében lábbal tapodta a szabadságjogokat. Eddig a zsarnok talpát nyalta, és
most ő maga akar a nyakunkra telepedni…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Várjatok  csak!  –  rázta  öklét  a  vérig  sértett
pandúrkapitány az újra mozgolódni kezdő felkelők felé. – Még nem mondtam el
mindent.  Vegyétek  tudomásul,  hogy  ha  nem  szüntetitek  be  a  törvényes
államrendünk  ellen  folytatott  harcot,  kivégeztetem foglyul  ejtett  vezetőiteket:
Bakó Andrást és Rüll Lajost.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA fenyegetésnek megdöbbentő hatása volt.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspHirtelen  csend  támadt,  akkora,  hogy  még  a
kapualjakból leskelődő, otthonról  ellógott  gyerekek szipogását is  meg lehetett
hallani. A végletesen felizgatott, de alapjában véve jámbor, békeszerető sárdiak
egymásra  néztek,  és  lassan  elindultak  hazafelé.  Nem  akarták,  hogy  a
köztiszteletben  álló  levéltáros  és  a  gyámoltalan  kis  szabómester  meghaljon
miattuk. Dusek és Gerenday hasztalan igyekezett maradásra bírni őket.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspCsak tíz-egynéhány lelkes  ifjú  és  a  dalárdisták
tartottak  ki  a  harc  folytatása  mellett.  Dusek  Ernő  megfigyelőt  küldött  a
templomtoronyba, ahonnan a pandúrok minden mozdulatát szemmel lehet tartani,



őrszemeket  állított  a  barikád  mellé,  majd  szűkebb  vezérkarával  átvonult  a
Mutschenbacher vendéglőbe, hogy megbeszéljék a holnapi haditervet.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspBerkes Jenő fellélegezve lépett el az ablaktól, de
megkönnyebbülése nem tartott  sokáig –  érezte,  hogy a  forradalom tüze csak
lelohadt, a hamu alatt tovább parázslik, és bármikor újra lángtengerbe boríthatja
a Sárdi Köztársaságot. Így hát jobbnak látta, ha mégiscsak üzen a despotának…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspFelment  a  padlásra,  ám  a  galamboknak  hűlt
helyük  volt  –  valószínűleg  a  csatazaj  riasztotta  el  őket.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA pandúrkapitány balsejtelmektől  gyötörve tért
vissza őrhelyére.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
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&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspImre  egész  éjszaka  lázasan  hánykolódott,
édesanyja óránként cserélte rajta a borogatást. Reggel azonban neki is munkába
kellett mennie; a kisfiú egyedül maradt. Elgyötörten feküdt ágyában, a melléje
kikészített  ételhez  nem  nyúlt.  Csak  bámulta  a  leszaladt  redőnyön  átszűrődő
fénysugarakat, melyekben porszemek milliói táncoltak. Szüntelen áramlásuk egy
ideig szórakoztatta, majd elálmosította…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspÁlmában a  dolmai  ház  padlásán ült,  és  a  régi
újságok  között  kotorászott.  Többnyire  képes  hetilapok  voltak,  még  a  XX.
századból.  Csodálatos  dolgokat  lehetett  látni  bennük.  Ezüstösen  csillogó
repülőgépeket, melyek egykor büszkén szelték a levegőeget, de ma már sokan a
létezésükben  is  kételkednek;  élükre  állított  gyufásdobozokhoz  hasonló,  lapos
tetejű  magas  házakat,  tíz-tizenöt  emeleteseket,  sőt  nagyobbakat  is  –  és  nem
kiégve és elhagyatva, mint manapság, hanem épen, színes ablakfüggönyökkel,
világító betűs feliratokkal a tetőn és a földszinti üzletek árukkal zsúfolt kirakata
felett. Ezekben a házakban emberek laktak annak idején; sebesen suhanó, diófa
burkolatú liftek szállították őket lakásaikba, melyek tele voltak a legkülönfélébb
rendeltetésű gépezetekkel: az egyik kimosta a szennyest, aztán kicsavarta, s talán
még  a  drótra  is  felaggatta  a  tiszta  ruhát;  a  másik  elefántormány-szerű



nyúlványával felszívta a port a szőnyegekről; a harmadik zenét sugárzott (igaz,
ilyesféle  szerkezete  Bandi  bácsinak  is  van  a  levéltárban);  a  legelképesztőbb
negyediken pedig meg kellett nyomni egy gombot, s akkor varázsablak fénylett fel
rajta: távoli tájak és emberek jelentek meg az ámuldozó nézők szeme előtt…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspKülönböző  márkájú  automobilok  is  gyakran
előfordultak a képeken: teljesen újak, frissen dukkózva, visszapillantó tükrökkel
és lökhárítókkal felszerelve, egyetlen horpadás nélkül. Mulatságos volt összevetni
velük  Borgói  Cézár  ütött-kopott  Opel  Rekordját,  amely  csak  vasárnaponként
gördült  ki  a  garázsból,  és  a  silány,  de  drága  áron  messzi  földről  hozatott
műbenzintől  köhécselve,  bűzös  füstfelhőt  vonszolva  maga  után,  gumiabroncs
helyett rongyokba bugyolált kerekekkel végigzörgött Sárd utcáin…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspDe  találni  lehetett  a  padláson  felhalmozott
újságokban rémisztő,  őskori  fegyvereket  is:  tankokat,  ágyúkat,  hadihajókat,  s
félelmetes, szivar alakú érckígyókat, amelyek mindegyike egész városokat döntött
romba  egy  másodperc  alatt.  Imréből  mindig  elszállt  az  irigység,  ha  ezekhez
lapozott – mégiscsak jó, hogy nem abban a szörnyűséges korban született…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspVáltozott  az  álom színhelye:  a  kisfiú  a  dolmai
temető bejáratánál állt, az öreg tajvani tábornok előtt, aki most igazán kinyitotta a
szemét, és őt nézte. Tekintetében szomorúság volt és sóvárgás, amit a gyerek nem
érthetett, de érezte, hogy valami nagyon távoli, elérhetetlen dolognak szól. „Te
lenni jó fiú” – suttogta a tábornok, és kinyújtotta száraz, ráncos kezét; bütykös
ujjai  hosszúra  növesztett,  begörbült,  fekete  körmökben  végződtek.  Imre
könnyezve tartotta oda fejét a simogatásnak, de az aggastyán váratlanul torkon
ragadta: karmai vérző csíkokat húztak a fiú gyenge nyakán. Imre kétségbeesett
erőfeszítéssel tépte ki magát a szorításból, és zokogva rohant szülei után. De azok
eltűntek valahová…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAmikor  felébredt,  a  hatalmas  termetű,  jóságos
Sigora doktor rezes orrát pillantotta meg maga fölött.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Jól van, jól van, nincs itt semmi hiba – dörmögte
az orvos. – Pár nap múlva kutya bajod. Beadok neked egy csipetnyit abból a jó kis
porocskából, amit a gádorosi javasasszony küldött. Attól hamar rendbe jössz. De
vedd be gyorsan, mert sietnem kell! Várnak rám a sebesültek.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Miféle  sebesültek?  –  kérdezte  a  kisfiú,  de  a
doktor bácsi csak a fejét csóválta, és egy pohár víz kíséretében lenyelette vele a
keserű, penészszagú orvosságot. Imre erőtlenül hanyatlott vissza a párnára…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspLecsukódó szemhéja mögött újra megkezdődött
az álmok kavargása. Denevérek röpködtek ki az egyik lakótelepi ház ablakain,



melyek üvege már régen szilánkokra tört. A denevérek füttyögve keringtek az
alkonyati égen; ő a fal tövéből nézett fel rájuk, s bár tudta, hogy csak rovarokra
vadásznak,  mégis  babonás  félelemmel  követte  szálldosásukat;  attól  félt,  hogy
belekapaszkodnak  a  hajába,  magasba  emelik,  és  elviszik  rejtekhelyükre:  a
düledező  épület  sötét  liftaknájába…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAztán  a  dolmai  vasútállomás  elé  kitett
holttesteket látta ismét.  Az egyik hirtelen megrándult,  és bicskáját a másikra
terített újságpapírba döfte. Azonban válaszul röhögés hallatszott, és egy hatalmas,
kiterjesztett szárnyú denevér röpült ki a papír alól…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspImre  csak  sötétedéskor  tért  magához,  amikor
szülei hazaérkeztek. Apja fel-felszisszent a fájdalomtól, és a pandúrokat szidta; az
anya csitította, míg ijedten keresgélt valami tiszta rongydarabot, hogy átkösse a
férfi vállsebét.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAztán  Imre  ágyához  ült,  és  szelíd  erőszakkal
megetette a bágyadtan ellenkező gyereket.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
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&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMásnap reggelre eltűnt Borgói Cézár teteme, az
őrizetére kirendelt pandúrt pedig holtan találták a ravatal mellett.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAz  őr  nyitott  szemében,  kitágult  pupilláiban
megüvegesedett  a  borzalom,  s  ugyanez  tükröződött  eltorzult  arcvonásain.
Kétségtelenül  gyilkosság  áldozata  lett.  A  merénylő  vagy  merénylők  –  talán
indokoltabb  a  többes  szám használata  –  az  ostrom során  megsérült  ablakok
valamelyikén  mászhattak  be,  kijátszva  a  homlokzati  szobákban  elhelyezett
őrszemek éberségét; de hogy mi céljuk volt a főispán holttestének elrablásával? –
ezt a kérdést egyelőre senki sem tudta megválaszolni. Maga Berkes Jenő sem, aki
fogvacogva járkált fel-alá a fűthetetlenné vált teremben, s időnként kipislantott a
térre: nem tapasztalható-e valamiféle mozgolódás?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspDe a barikád csendbe burkolózott, bár gyanítható
volt, hogy a lázadók továbbra is megfigyelés alatt tartják a vármegyeházát. Korai



lenne még az  ostromzárat  feloldottnak tekinteni.  Különösen most,  az  éjszaka
történtek után…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp„Nyilvánvalóan  Dusek  Ernő  keze  van  a
merényletben –  töprengett  Berkes Jenő.  –  Ám ha így áll  a  dolog,  miért  nem
jelentkezik a követeléseivel? Feltehetőleg bebörtönzött  cinkostársaira akarja a
főispán hulláját kicserélni. Ám abból nem eszik…”
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspÍgy  füstölgött  magában  a  mindenre  elszánt
pandúrkapitány, aki az éj folyamán, a vártnál is ragyogóbb szeretőnek bizonyult
Lukrécia karjaiban több ízben szent ígéretet tett, hogy a végsőkig ki fog tartani.
Ezt az ígéretét bizonyára beváltja majd – más választása úgysem maradt!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp„Én  meg  éppen  erre  az  ügyefogyott  Bátai
Zsigmondra bíztam a ravatalt!” – folytatta a tépelődést Berkes Jenő. – „Már régen
nyugdíjba zavartam volna, ha elég emberem lenne… S a legfurcsább az egészben,
hogy – akárcsak a főispánon – rajta sem találtunk külsérelmi nyomokat. Talán ő is
gutaütéstől patkolt el?”
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspOdament  a  halotthoz,  lehajolt  hozzá,  és  még
egyszer alaposan szemügyre vette. Két parányi, fehér szélű sebhelyet fedezett fel
a nyakán – mintha tűhegyes fogak martak volna bele…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp„Mi lehet ez? Patkányharapás?” –  törte fejét  a
kapitány. – „Könnyen lehetséges, a vármegyeháza tele van patkánnyal. De ezzel a
gyilkosság  rejtélyére  még  nem  derült  fény.  A  patkányok  élő  emberre  nem
támadnak,  csak  a  már  holtan  heverő  Bátait  harapdálhatták  össze.  Meg  kell
nézetnem Sigora doktorral…”
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspParlamentert küldött a felkelőkhöz, akik közben
ismét kezdtek gyülekezni. Még nem nagyon mertek előbújni a barikád mögül, de a
karnagy-népvezérnek, úgy látszik, sikerült újabb harcosokat toboroznia a tegnap
elszéledtek helyébe.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA  fehér  zászlóval  közeledő  parlamentert  a
lázadók lefogták, megkötözték, átkutatták a zsebeit, ámde rövid tanakodás után
útjára engedték. Dusek Ernő úgy döntött, humánusabb lesz ellenfeleinél, akik tőle
bizonyosan megtagadták volna az orvosi segítséget.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspSigora  doktor  megint  sokat  hümmögött,  majd
karját  széttárva  közölte,  hogy minden jel  szerint  szívroham terítette  le  Bátai
Zsigmondot. Hiába, ebben a hajlott korban már a legkisebb izgalom is végzetes
lehet. S az elmúlt nap igazán bővelkedett izgalmakban. Az orvosnak feltűnt a
pandúr  és  a  főispán  nyaksebének  hasonlatossága,  de  mivel  Borgói  Cézár
sérülésének  előzőleg  nem  tulajdonított  jelentőséget,  most  is  hallgatott  az



észleletről  Berkes  Jenő  előtt.  Csupán  azt  tanácsolta,  hogy  állítsanak  fel
patkánycsapdákat  az  épületben.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA  doktor  távozását  követően  Lukrécia  asszony
rontott be a díszterembe, és az üres ravatal láttán ízléstelen jelenetet rendezett.
Sikoltozott, a padlóhoz verdeste magát, azonkívül nyomdafestéket nem tűrő, s így
általunk  mellőzött  szidalmakkal  illette  a  pandúrok  parancsnokát,  akinek,  az
özvegy  szerint,  csak  azon  jár  az  esze,  hogy  minél  több  tisztességes  nőt
megszédítsen és az ágyába hurcoljon; ugyanakkor legelemibb kötelességeiről is
megfeledkezik, mindenekelőtt arról, hogy az ő áldott emlékezetű férjének, ennek
a nagy embernek földi maradványait megóvja az aljas csőcselék bosszújától…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA  pánik  elharapózásától  tartó  Berkes,  aki  a
Lukréciával töltött éjszaka után még úgy érezte magát, mintha minden csepp
vérét kiszívták volna, intett két markos legényének, Koncos Sebőnek és Kamocsay
Györgynek. Azok megragadták a hisztérikus görcsökben rángatózó szépasszonyt,
átvonszolták az őrszobára, és ott – a mindenkori ügyeletes puritán vaságyán –
szerelmi  szolgálatokban  részesítették,  míg  meg  nem nyugodott,  és  hüppögve
álomba nem szenderült.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspRövidesen  kiderült,  milyen  nagy  könnyelműség
volt  Sigorát  visszaengedni  a  térre.  A  zendülők  tőle  értesültek  a  tragikus
fejleményekről,  s vérszemet kapva a pandúrokat ért újabb csapástól,  rohamra
indultak.  Egyikük még egy rozsdamart  flintát  is  előkerített  valahonnan,  azzal
hadonászott. De tölténye nem volt hozzá, így senkiben – saját magában sem –
tudott kárt tenni vele…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspÚjból  kövek  zuhogtak,  az  eddig  megkímélt
ablakok is ripityára törtek. A pandúrok azonban már kitanulták a várvédelem
fortélyait – idejében el tudtak ugrani a becsapódó lövedékek és a szétfröccsenő
üvegszilánkok elől.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspBerkes  Jenő  ma  több  parancsnoki  erényt
csillantott  meg,  mint  az  ostrom  első  napján.  Higgadtan,  belső  szilárdságról
tanúskodó  arckifejezéssel  járkált  a  védállások  között  –  határozott,  szűkszavú
parancsai erőt öntöttek embereibe, bizakodással, a végső győzelembe vetett hittel
töltötték  el  őket.  Mindenki  a  helyén  volt,  kivéve  a  Lukrécia  asszony
megnyugtatásával elfoglalt Koncost és Kamocsayt. De hamarosan ők is befutottak,
bár jó ideig nem sok hasznukat lehetett venni…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA célzásba belejött, már nem vaktában pufogtató
pandúrok egyre pontosabban irányozták lövéseiket, s amikor a támadók végre
megfutamodtak, nemcsak sebesülteket hagytak maguk után, hanem egy szíven



talált, vértócsában ázó holttestet is.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspJeszenszky Ákos, a kedves, víg kedélyű, könnyen
tűzbe hozható,  kölykös arcvonásait  szégyellő,  alig  húszéves Jeszenszky volt  a
felkelők első halottja.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspÉppen olyan döbbent csend támadt, mint tegnap,
Berkes  Jenő ultimátuma után.  De most  senki  sem szipogott  a  háttérben:  ma
egyetlen gyereket sem eresztettek ki az utcára; az anyák gondosan kulcsra zárták
az ajtót, ha el kellett menniük hazulról.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspDusek Ernő megszámláltatta a macskaköveket –
már  alig  volt  belőlük,  és  egyedül  a  Borgói  tér  volt  kikövezve  a  városban;
végignézett lelohadt lelkesedésű harcosain, aztán nagyot sóhajtva fehér kendőt
tűzött  tőrös  botja  végére,  és  felmászott  a  barikádra.  Huszonnégy  órás
fegyvernyugvást  ajánlott  fel  a  pandúroknak.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspBerkes  Jenő,  annak  tudatában,  hogy
lőszerkészlete fogytán van, a látszat kedvéért tíz perc gondolkodási időt kért,
majd visszakiabált Duseknek, hogy elfogadja az ajánlatot.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspFeszült várakozásban telt el a nap.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA pandúrok és a lázadók egyaránt résen voltak,
minden neszre felfigyeltek; készen álltak arra, hogy az első gyanús mozdulatot
golyó-, illetve kőzáporral viszonozzák.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspJeszenszky  holttestét  az  újvárosi  templomban
tették ki  közszemlére. Egymás után járultak a ravatalhoz Sárd polgárai,  hogy
leróják  kegyeletüket  a  bestiálisan  meggyilkolt  ifjú  hős  előtt.  A  férfiak  komor
főhajtással  adták  meg neki  a  végtisztességet,  a  lányok,  asszonyok könnyezve
hajtottak  térdet  –  közülük  nem  egy  gyöngéd  érzelmeket  táplált  a  jóvágású
fiatalember iránt.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspKözben folytak az előkészületek egy lehetséges
újabb összecsapásra. Dusek Ernő társzekéren kavicsot hordatott a térre a Séd
medréből, a pandúrkapitány emberei pedig lázasan túrták fel a lőszerraktárt, s
örömrivalgásban törtek ki,  amikor a  sok kifosztott  rekesz között  egy teljesen
érintetlen, leszögezett töltényesládára bukkantak.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspLeszállt az éj, köd borult a városra…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspBerkes  Jenő  napnyugta  után  még  egyszer
végigjárta  az  őrhelyeket,  figyelmeztette  a  vigyázzba  pattanó  őröket,  hogy
takarékoskodjanak a lőszerrel, csak végszükség esetén használják fegyverüket,
mert  a  most  előkerült  láda  tartalma  is  alig  néhány  napra  elegendő.  Aztán
visszavonult  irodájába,  és  belefogott  egy  átfogó  ellentámadás  tervének



kidolgozásába.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspKiterítette  maga  elé  a  Sárdi  Köztársaság
térképét: be voltak jelölve rajta azok a titkos alagutak, melyek a vármegyeháza
pincebörtönét összekötötték a város alatt az évszázadok során kiépült borospince-
hálózattal.  A  legrövidebb utat  kereste,  amelyen a  felkelők  hátába  kerülhetne
kisebb létszámú, de jól felfegyverzett csapatával.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMár  órák  óta  dolgozott  elmélyülten:  ceruzával
minden elképzelhető útvonalat berajzolva, számolva minden eshetőséggel, amikor
egyszer csak ellenállhatatlan vágy tört reá, hogy átöltözzék. A szekrényhez lépett,
és női ruhadarabokat vett elő.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspBerkes Jenőről sok mindent rebesgettek, többek
között azt is, hogy női szeméremszőrzettel kitömött kispárnán alszik, ám ebben a
híresztelésben egy szál igazság sem volt. Arról viszont még a hozzá legközelebb
állók sem tudtak, hogy a daliás, asszonyfaló pandúrkapitány a lelke legmélyén
egészen más szerepre vágyik, mint amit a sors kijelölt számára. Nem is sejtették,
hogy Berkes esténként az alkalmi kedveseitől emlékbe kért bugyikat, harisnyákat,
melltartókat  ölti  magára (a  fehérneműket  az  ajándékozás  aktusa előtt  semmi
esetre sem volt szabad kimosni, nehogy elveszítsék a nőiség aromáját); senki sem
gyanította, hogy a napközben tükörfényesre subickolt lovaglócsizmában, pengő
sarkantyúkkal  közlekedő  férfi  ilyenkor  parányi  körömcipőket  erőltet
negyvenkettes  lábfejére,  s  teljesen  nővé  varázsolva,  bennük  pipiskedik  a
szekrényajtó  belső  oldalára  szerelt  tükör  előtt.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMost  is  lerántotta  csizmáját,  letolta  a  feszes
egyennadrágot  és  a  kincstári  jégeralsót,  s  felvett  egy  rózsaszínű,  csipkés
bugyikölteményt (előbb persze beszippantotta tömény, izgató illatát), aztán egy
pár finom selyemharisnyát  húzott  szőrös lábaira,  s  éppen a harisnyatartókkal
vesződött, amikor halk kopogtatást hallott.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspGyorsan visszaült  az íróasztalhoz,  amely mögül
csak  szabályos  pandúrzubbonyos  felsőteste  látszott,  és  vakkantásszerű
kurtasággal  kiszólt:  –  Szabad!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspEkkor kapott észbe: hiszen az ajtó zárva van!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMost mit tegyen? Ha odamegy, hogy elhúzza a
reteszt,  már nem marad ideje  visszaülni,  mielőtt  rányitnak.  Ha pedig először
visszaöltözik,  azután megy csak az ajtóhoz,  a  kívül  várakozó –  nem értvén a
késlekedés okát – esetleg bekukucskál a kulcslyukon, és akkor az ő tekintélye
örökre  oda  van!  Ráadásul  minden  férfigöncét  a  szekrénybe  gyömöszölte,  a
csizmák szanaszét hevernek…



&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspDilemmája különös módon oldódott meg.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA bebocsátást kérő nem kísérletezett a kilinccsel,
nem  is  kopogott  újra,  ehelyett  valami  rossz  szagú,  szürke  port  fújt  be  a
kulcslyukon. A por, egyre dögletesebb bűzt árasztva, halomba gyűlt a padlón…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Miféle ízetlen tréfa ez? – csattant fel a kapitány,
de  tüstént  torkán  akadt  a  szó.  A  porhalom ugyanis  megmozdult,  részecskéi
eszeveszett  körtáncba  kezdtek.  Szilaj  forgásukból  hamarosan  emberalak
materializálódott…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspFél perc sem telt belé, és a szoba közepén fekete
gyászdolmányos férfi tornyosult: ősz hajú és pocakos, karját a mellén keresztbe
fonva, vörösen izzó szemekkel. Összeszorított ajkai közül kilógott két megnyúlt,
agyarként meredező szemfoga.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspBátai Zsigmond volt a szörnyalak.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Menjen innen! Mit akar tőlem? – nyöszörögte
Berkes,  és  remegő  kézzel  kereste  pisztolyát.  A  szörny  gúnyosan  vigyorogva
figyelte  volt  parancsnoka kapkodását.  A  kapitány  a  sorra  kihúzogatott  fiókok
egyikében végre megtalálta a pisztolyt, és a feltámadt halottra szögezte.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Ha közelebb lép, lövök.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Lőjön csak! – mondta kongó hangon Bátai, és
tett egy lépést előre. Berkes Jenő ekkor vette észre, hogy a kísértet nem vet
árnyékot. Sőt a tárva hagyott szekrényajtó tükrében a parancsnok megpillantotta
önnön halálra rémült, viaszsárga ábrázatát, ám az asztal és a szekrény között álló
Bátai Zsigmondot nem látta benne. A levegőt célozná?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMeghúzta a ravaszt.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA  pisztoly  eldördült,  de  Bátai  állva  maradt.
Kisvártatva a szájába nyúlt,  és kivette belőle a golyót. A kapitány újra lőtt,  s
egykori alárendeltje ezúttal dolmánya ujjából rázta ki a lövedéket.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspBerkes Jenő bebújt az asztal alá, és tenyerével
eltakart szemmel, reszketve várta elkerülhetetlen végzetét…

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA reggeli eligazításra jelentkező pandúrok hiába
dörömböltek  parancsnokuk ajtaján.  Végül  feltörték  az  ajtót,  és  megtalálták  a
kapitányt az íróasztal mögött fekve, holtan. Vértelen arcán az iszonyat kifejezése
rögződött meg, szeme – az eddigi áldozatokkal ellentétben – csukva volt.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA  merénylő  még  az  öltözékét  is
megszentségtelenítette:  egyenruháját  lehúzta,  és  női  fehérneműt  adott  rá.
Megzavarhatták,  mert  csak  az  alsótestet  volt  ideje  meggyalázni.



&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspDe hogyan jutott ki a belülről bezárt ajtón? Az
ablakok is csukva… Akárhogyan is, talán még az épületben van.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA pandúrok az egész vármegyeházát átkutatták, s
felfedezték, hogy a pincéből eltűnt Bátai Zsigmond holtteste. Nem lelték Borgói
Lukréciát sem, és Bakó Andrást is megszöktette valaki éberen őrzött cellájából.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspRettegés  lett  úrrá  a  védőkön;  őrhelyüket
elhagyva,  reményvesztetten  várták  a  felkelők  támadását.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspDe a támadás késlekedett.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
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&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspBakó  András  hidegvérrel  fogadta  a
letartóztatását,  ellenkezés  nélkül  követte  a  kapuboltozat  alatt  elébe  toppanó
pandúrokat. De alig csapódott be mögötte a cella ajtaja, kínzó nyugtalanság fogta
el. Zaklatottan járkált fel-alá a sötét kamrában, ahová csak a vasajtóba vágott
kerek  kémlelőnyíláson  szűrődött  be  egy  halvány  fénysugár  a  gyengén
megvilágított  tömlöcfolyosóról.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA  segédlevéltáros  úgy  érezte  magát  a  szűk
térben, mintha máris kriptába lenne zárva. Ehhez a kellemetlen érzéshez még
hozzájárult a zárka fojtogató levegője, amelybe a nyirkos pincefalak penészszagán
kívül  belekeveredett  az  egyelőre  üres,  de  a  régebbi  raburinák  és  székletek
szagemlékét őrző kübli bűze is.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA nyugtalanságot idővel teljes apátia váltotta fel.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspKözben  a  szomszédos  cellába  belökték  Rüll
Lajost,  aki  nyomban  kétségbeesett  rabmorzéba  fogott.  Bakó  András  eleinte
válaszolgatott neki, de fél nap elteltével már ahhoz sem volt kedve. Ebéd után
megvárta, míg fogolytársa beleun hiábavaló próbálkozásába, aztán hanyatt vetette
magát a deszkapriccsen, és lehunyta a szemét. Egészen estig aludt, csak akkor
ébredt fel, amikor a vacsorát behozták neki.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAz éjszakát is végigaludta.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMásnap reggel zavarodott arckifejezéssel nyitott



be a  porkoláb.  Hajlongva nyújtotta  át  az  alumíniumtálcán szervírozott  száraz
kenyeret és avas szalonnát, amelyhez egy fej vöröshagymát is adtak.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspBakó  András  visszautasította  a  reggelit  –  nem
érzett éhséget.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspNem  evett  az  ebédre  már  valóságos
pincérbuzgalommal felszolgált sárgaborsó-főzelékből sem, pedig jókora fasírozott
süppedezett benne. Csak a bánásmód teljes megváltozását jelző kadarkát fogadta
el.  Megitta,  majd  végignyúlt  a  priccsen,  és  a  mennyezetről  a  kiürült
boroskancsóba csöpögő vízcseppeket számolgatta. Kétezer-nyolcvanötnél hagyta
abba…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAz  éjszaka  közepéig  tartó  álmában  újra  átélte
ifjúkora nagy kalandját: a Korinthával való találkozást.
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&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAkkoriban  még  volt  közlekedés  az  elszakadt
országrészek között. Három-négy napos vonatozással a valaha oly híres és zsúfolt
balatoni fürdőhelyeket is meg lehetett közelíteni.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAz  egyik  különösen  forró  nyáron,  amikor  a
legfrissebb  katonatemetőkre  újabb  oltottmész-rétegeket  terítettek,  hogy
elhárítsák a pestisjárvány veszélyét,  András is  útra kelt,  és utazása harmadik
napján, este tíz óra tájban leszállt egy kis északi parti állomáson.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA vonat nem ment tovább – elfogyott  a tőzeg,
amivel a mozdonyt fűtötték. Így hát Andrásnak nem volt más választása, mint
hogy szállást  keressen a  faluban,  ha nem akarta  az  éjszakát  haramiakülsejű,
zsíros kártyapaklikkal és svájci bicskákkal felszerelkezett utastársai közt eltölteni
az okádék- és csikkszagú váróteremben.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspDühödt  kutyaugatásoktól  kísérve  ment  végig  a
falu főutcáján, de sehová sem mert bekopogtatni. A fehérre meszelt házak csukott
spalettákkal, elutasítóan derengtek a holdfényben, s riasztóbbak voltak számára,
mint az őt kerítéstől kerítésig kísérő, mintegy egymásnak átadó, borjú nagyságú
házőrző kutyák csaholása.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMár  a  falu  szélére  ért,  mire  az  egyik  ház
ablakából végre fényt látott kiszűrődni. Bátortalanul bekopogtatott, és torkában
dobogó szívvel,  percekig várt a válaszra. Éppen továbbindulni készült,  amikor
szétcsapódtak az ablakszárnyak, és egy szigorú női hang szólt ki közülük: – Ki van



ott? Mit akar tőlünk ilyen kései órán?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Bocsásson  meg,  asszonyom!  –  kezdett
magyarázkodni  Bakó  András.  –  Igazán  nem akartam éjszakai  nyugodalmában
megzavarni. Sajnos, nem megy tovább a vonatom, és olyan vegyes társaság gyűlt
össze az állomáson, hogy nem mertem köztük maradni. Ha megengedné, hogy
meghúzzam magam egy sarokban…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Honnan  jön  a  fiatalúr?  –  kérdezte
megenyhülten,  de  gyanakvását  még  őrizve  a  ház  asszonya.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Sárdról, asszonyom.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Hol van az a Sárd?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Az  egykori  Dolma  vármegyében,  a  Duna
folyásától  nem messze,  a  dombvidék peremén – szolgált  zavarában felesleges
részletekkel a fiatalember. – Úgy kétszáz kilométernyire az önök falujától.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Én  még  emlékszem  arra  az  időre,  amikor
néhány óra leforgása alatt meg lehetett tenni ezt a távolságot – hangzott fel a
szoba mélyéből egy öreges férfihang. – De maga bizonyára egy hete úton van már.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Nem, uram – hajolt meg András, bár a férfi nem
mutatkozott. – Mindössze három napja ültem vonatra.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Akkor hát szerencséje volt – mondta az asszony.
Kihajolt az ablakon, petróleumlámpát tartott András arca elé, s miután alaposan
szemügyre vette őt, hátraszólt: – Eredj, Bálint fiam, vezesd be az urat!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspTizennégy-tizenöt  éves,  egészségtelenül  kövér,
alamuszi  siheder  nyitott  kaput.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspŐ  csak  a  tisztaszobába  belépve  értette  meg,
miért virrasztanak a házbeliek. A szoba közepén, padokból összetolt ravatalon,
nyitott koporsó állt. De a benne fekvő arcát nem lehetett látni, mert – talán, hogy
a legyek ne lepjék – fehér kendő takarta.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– A lányom, Korintha. Ma reggel halt meg. Hetek
óta beteg volt. A szíve nem bírta tovább – sírta el magát az asszony, akiről a
ravatali gyertyák fényében kiderült, hogy jóval fiatalabb, mint amilyennek András
a hangja és az ablakban homályló alakja után vélte – épp hogy betölthette a
negyvenet,  telt  volt,  de  még  formás,  s  csak  a  fájdalom  görnyesztette  és  a
gyászruha öregítette meg. A koporsó előtt térdeplő férfi, aki valószínűleg a férje,
aggastyánnak tűnt fel mellette…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA  vendég  letérdelt  a  gyászolók  közé,  együtt
imádkozott velük. De feje csakhamar a mellére bicsaklott, s akkor a háziasszony
felállt, és megágyazott neki a halott lány szobájában.



&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAndrás félálomban még észlelte, hogy a háziak is
aludni  térnek,  aztán mély  ájulatba zuhant.  Ami  ezután történt,  arról  másnap
reggel, a nyilvánvaló bizonyíték ellenére is alig tudta elhinni, hogy valóság volt, s
nem csak álmodta az egészet…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspArra ébredt, hogy egy fehér ruhás, karcsú lány ül
az ágya szélén, és sötéten csillogó, tágra nyitott szemmel nézi őt. András, félig
még  alva,  visszanézett  rá,  és  elámult  a  lány  szépségén.  Egy  ideig  némán
fürkészték egymást, amíg a fiú végre fel nem ocsúdott, s szükségét nem érezte,
hogy megszólítsa éjszakai látogatóját.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Kedves kisasszony, talán túl sokat forgolódtam,
és nem hagytam önt aludni a szomszéd szobában?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA  lány  tagadóan  rázta  a  fejét,  s  mutatóujját
ajkára téve intette halkabb beszédre a fiatalembert.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Én  már  korábban  lefeküdtem,  nem  voltam
tanúja  az  ön  érkezésének.  De  az  éj  közepén  mindig  felébredek,  különösen
ilyenkor…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAndrás  felfogta,  hogy  látogatója  a  holdtöltére
gondol, s így szólt hozzá:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Nem jó ilyenkor kint kóborolni. Nem maradna
inkább nálam, amíg enyhül a holdfény ereje, s megszűnik vonzani magát? – Azzal
megragadta a lány kezét. – Milyen hidegek az ujjai! – suttogta. – Engedje meg,
hogy kissé megmelegítsem!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA lány biccentett,  hollófekete fürtjei  az arcába
hulltak.  András  felült,  és  szinte  révületben  szorította  magához  a  gyönyörű
teremtés görcsösen remegő, áthűlt testét.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Hogy hívnak? – kérdezte tőle.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA  lány  nem  válaszolt,  de  nem  is  tiltakozott,
amikor az ifjú idegesen kapkodva szétnyitotta a köntösét, és reszkető ujjakkal
kitapogatta a kebleit. Csak az ágyékánál állította meg, ám ugyanakkor engedett a
férfikarok vonzásának, és besiklott a takaró alá…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA  kakasszóra  riadtak  fel  mindketten.  A  lány
gyorsan  kibontakozott  a  fiú  öleléséből.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Mennem kell, mindjárt felkel anyám. A lepedőt
majd tüntesd el, a ládában találsz tisztát.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Hogy hívnak? – kérdezte András.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Korinthának – felelte a lány, és eltűnt. Ő pedig
szépséges hálótársa távozása után ismét álomba merült.



&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspIlletlenül későn, tíz óra felé ébredt fel, s mivel a
feldúlt  és bevérzett  lepedő arról  tanúskodott,  hogy talán mégsem álmodta az
éjszakai kalandot, sietve eleget tett a lány kérésének.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAztán felöltözött, és zavart, piros arccal ment ki a
konyhába.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspVendéglátói asztalnál ültek még, és megjegyzés
nélkül,  szívélyesen  fogadták  a  hétalvót.  A  lány  nem  volt  köztük.  András
végignézett rajtuk, de gyászuk alatt teljesen nyugodtak voltak. Úgy látszik, nem
vették észre, hogy a halott húga nála járt. Némán fejezték be az evést; az asszony
megvárta, míg ő is végez, majd váratlan ajánlattal állt elő:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Maradjon nálunk néhány napig, ha már sikerült
idáig  elvergődnie!  Ne  zavarja,  hogy  mi  a  bennünket  ért  sorscsapás  miatt
szomorúak vagyunk; azért maga csak érezze jól magát! Ki tudja, utazhat-e még
valaha? A mai időkben…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Nagyon  köszönöm  –  hatódott  meg  a
fiatalember.  –  De  nem  szívesen  lennék  a  terhükre…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Ugyan  –  legyintett  az  asszony  –,  szót  sem
érdemel! Menjen le a tóra, fürödjön! Ma délután lesz a mi Korinthánk temetése,
járja be azalatt a környéket!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAndrás  meglepődött  –  csak  most  jutott  el  a
tudatáig,  hogy  az  éjszakai  lány  is  Korinthának  nevezte  magát  búcsúzáskor…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Engedjék meg, hogy osztozzam gyászukban, és
elkísérjem önöket a temetőbe! Remélem, némi vigasszal tölti el a szívüket, hogy
az elhunyt öccse és húga önökkel maradt.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Korinthának nem volt húga – mondta elképedve
az anya.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Akkor hát nővére…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Nővére  sem –  szólalt  meg  a  házigazda,  aki
megmaradt  fogait  tisztogatta  késével,  bár  előzőleg  csak  tejeskávéba  áztatott
kenyérdarabokon nyammogott.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMindannyian  gyanakodva  néztek  a
megzavarodott fiatalemberre, s ő, abban a hitben, hogy meggondolatlan szavaival
elárulta kedvesét, akadozva próbálta menteni, ami menthető:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Amikor éjszaka bebocsátottak, mintha egy fehér
ruhás  lányalakot  láttam volna kisuhanni  a  szobából,  ahol  Korintha… Tehát  a
szolgáló volt…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Nem tartunk  szolgálót  –  mondta  az  asszony



szárazon, de látva a vendég őszinte kétségbeesését,  lágyabban fűzte hozzá: –
Bizonyára álmodta azt a lányt a fiatalúr. Meg is értem, a maga korában… – És
megrovó pillantást vetett a vihorászó kamaszra.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAndrás  beleegyezően  bólintott.  Szeretett  volna
mihamarább árkon-bokron túl lenni, de már nem visszakozhatott. Néhány napot
mindenképpen itt kell töltenie, a temetésről sem maradhat el…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspTöbbször megkísérelt belopózni a tisztaszobába,
hogy  a  kendőt  felemelve  megnézze  a  halott  arcát.  Azonban  a  családtagok
valamelyike  mindig  a  koporsó  körül  tartózkodott,  ezért  amúgy  is  illetlen  és
értelmetlen tervét nem tudta megvalósítani.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspKésőbb  beállított  egy  komor  arcú  férfi,
visszahelyezte  és  leszögezte  a  koporsófedelet.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspEbéd közben győzködték, hogy menjen le a tóra,
ám András – bár kevés meggyőződéssel – kitartott amellett, hogy részt vesz a
temetési szertartáson…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspFurcsa módon megkönnyebbülést érzett, amikor
a  sírgödörbe  leeresztett  koporsó  eltűnt  a  rálapátolt  föld  alatt.  Elismeréssel
figyelte  az  ügyes  kezű  sírásókat,  akik  rövid  idő  alatt  szabályos  sírdombbá
formálták a gödörbe visszahányt földet.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspEsteledett, mire hazaértek.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA gyászoló család néma tort ült,  amelyre rajta
kívül senkit sem hívtak meg. A virrasztástól és a temetéssel járó bonyodalmaktól
elcsigázva  hamar  jó  éjszakát  kívántak  egymásnak,  és  ki-ki  visszavonult  a
szobájába…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAndrás mécses mellett olvasgatott sokáig (egyik
őse, Bakó István válogatott verseit hozta el az útra), tizenegy óra után fújta el a
lángot…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspHideg ujjak érintésére ébredt: a tegnap éjszakai
lány hajolt föléje. A fiú megragadta a kezét, és olyan erősen szorította, hogy azt
várta, látogatója felsikolt a fájdalomtól.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Ki vagy te? – kérdezte tőle elfúló hangon.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Hiszen már megmondtam: Korintha – felelte a
lány sértődött csodálkozással. – Elmegyek, eressz!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Nem mész sehová! Korintha halott!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Ó,  hát  te  a  nővéremmel  keversz  össze!  –
nevetett megkönnyebbülten a lány. – Nem csoda, olyan egyforma nevünk van.
Pedig nem is hasonlított rám, mert mi csak féltestvérek voltunk. Korinna, sajnos,



valóban  meghalt.  Én  viszont,  amint  látod,  élek.  És  hogy  mennyire,  mindjárt
bebizonyítom neked, csak ne ilyen durván kezdj hozzá…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Várj csak! – szakította félbe András, lazítva a
szorításon. – Lehet, hogy elhallottam a nevét. De ha igaz, amit mondasz, miért
nem mutatkozol  napközben? És  a  szüleid  miért  tagadják le  a  létezésedet?  A
nővéred temetésére igazán eljöhettél volna…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Mondtam,  hogy  csak  féltestvérek  voltunk  –
magyarázta  Korintha.  –  Az  én  vér  szerinti  apám macedón  zsoldos  volt,  aki,
állítólag, a család szeme láttára erőszakolta meg anyámat. Szerintem csak levette
a lábáról, amíg az öreg részegen hortyogott a szomszéd szobában. Mindenesetre
engem anyám éppen olyan kimondhatatlanul gyűlöl, mint a nevelőapám, sőt, még
az öcsémet is ellenem uszítják, pedig őt sem ez a roskatag vénember csinálta,
hanem a harangozó… Sokat mesélhetnék anyámról! Téged még nem környékezett
meg? Engem egyedül Korinna szeretett, őt meg éppen ezért tiltották tőlem. Még a
halálos ágyához sem engedtek oda; úgy halt meg, hogy el sem búcsúzhattunk
egymástól… És engem azóta a fáskamrában tartanak, bezárva. Szerencsére arról
nem tudnak, hogy hátul el lehet húzni a deszkát… De csak ilyenkor, késő éjszaka
merek kilopózni, amikor már biztosan alszanak…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA lány sírva  fakadt.  András  hitte  is,  nem is  a
képtelen mesét, amit Korintha úgy hadart el neki, hogy közben esdeklő tekintettel
csüggött rajta. Ám a könnyeknek nem állhatott ellen: megsajnálta szegénykét,
magához vonta…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspIsmét  hosszú  ideig  tartott,  amíg  a  lány  hideg
teste felengedett a férfikezek simogatásától, hiába volt András még türelmesebb,
még gyöngédebb, mint az előző éjszakán… De Korintha aztán olyan fékevesztett
szenvedéllyel  vetette  magát  az  ölelésbe,  mint  aki  nem is  tegnap ízlelte  meg
először a szerelem gyönyöreit. A fiú alig győzte követni őt, s szinte örült, amikor a
hajnali kakasszó szétválasztotta őket…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspDélelőtt András lement a partra.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA  tó  vize  megtisztult  már  az  egymást  követő
háborúk szennyétől, mégis – bár áttetszően tiszta volt – halottnak tűnt. Mintha
minden élet kipusztult volna belőle: a nádasoknak csupán a csonkjai meredeztek,
a sima tükröt békák, halak mozgása nem kavarta fel egy pillanatra sem. Csak egy
ősöreg sikló tekergett a parti köveken; az is olyan erőtlenül vonszolta magát,
akárha végóráját élné.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAndrás  visszariadt  a  steril  víztől,  és  pár  órás
ténfergés után visszament a faluba. Elhatározta, hogy még aznap hazaindul.



&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspVendéglátói  asztalnál  ültek,  köszönését  nem
viszonozták  –  némán,  lehorgasztott  fejjel  kanalazták  a  levest.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Mit  vétettem?  –  kérdezte  tőlük  elszorult
torokkal.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Mondd  meg  neki,  Charita!  –  intett  az
öregember  asszonyának.  –  De  ne  a  gyerek  előtt!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspBálint  tenyerét  a  szája  elé  kapva  próbálta
leplezni vihogását. Anyja sötéten nézett rá – akkor szaporán pislogni kezdett, és
úgy tett, mintha a cigányútra ment levestől fulladozna. Charita Andráshoz fordult,
akinek – ébredező bűntudata ellenére – úgy tetszett: buja fények villódznak az
asszony szigorúnak szánt tekintetében.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Jöjjön velem!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspÁtmentek a vendégszobába. Az ágyon bűnjelként
ott hevert a véres lepedő. András ajkába harapott – jobban el kellett volna rejteni,
vagy kicsempészni a házból és kimosni a tóban. Charita, akinek testtartása már
nem  volt  olyan  görnyedt,  mint  még  tegnap  is,  egy  kicsit  talán  szándékos
csípőringatással ment oda az ágyhoz. Undorodó fintorral emelte fel a lepedőt és
dobta a vendég lába elé.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Magát mi befogadtuk éjnek idején, holott azt
sem  tudtuk,  kicsoda-micsoda.  Kirabolhatott,  legyilkolhatott  volna  bennünket!
Szállást  adtunk  önnek,  meghívtuk  asztalunkhoz,  habár  magunk  is  szűkében
vagyunk az  élelemnek.  A  fiatalúr  pedig  mindezért  cserében azzal  fizet,  hogy
visszaélve vendégszeretetünkkel, meggyalázza mély gyászunkat…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Asszonyom, higgye el,  én igazán… – hebegte
András,  de  az  asszony  megvetést  kifejező  kézmozdulattal  jelezte,  hogy  nem
kíváncsi a mentségeire. Majd így folytatta:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Nem tudom, hogyan csempészte szobájába azt
a  fiatal  lányt,  akivel  éjszakánként  fajtalankodik,  nem  tudom,  hol  bújtatja
napközben, nem is érdekel. Szegényke talán nem is tehet róla, hogy kihasználták
a  tapasztalatlanságát.  Bizonyára  gyerek  még:  egyike  azoknak  a  fedél  nélkül
maradt  gyereklányoknak,  akik  az  utakat  járják,  és  gyakran  a  testükkel  kell
fizetniük azért, hogy szálláshoz és néhány falathoz jussanak.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  De  asszonyom,  miket  tételez  fel  rólam?  –
háborodott fel a fiatalember. – Higgye el, hogy Korintha, az ön kisebbik lánya,
önként jött be hozzám, és minden kényszer nélkül, sőt!… S talán erre sem került
volna sor, ha önök nem fosztják meg őt a törvénytelen gyermeket is megillető
szülői szeretettől, vagy legalább azt nem tagadják meg tőle, hogy elbúcsúzhassék



nővérétől, aki egyedül szerette őt ebben a lelketlen családban…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Hogyan?  Mit  mond a  fiatalúr?  –  tántorodott
meg az anya. – Miféle Korinthát emleget? Hiszen ő halott! Több lányom pedig
nincsen.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Sejtettem, hogy most is tagadni fogja – kelt ki
magából András. – De én nem tűröm tovább ezt a szívtelen bánásmódot – magam
tépem le a lakatot a kamráról, ahová eldugták szegénykét a világ szeme elől. –
Azzal kicsörtetett az udvarra, és a fáskamra előtt álló tőkéből kirángatta a fejszét.
Az asszony és az asztaltól felriasztott férje,  fia ijedten nézték, hogyan veri le
dühös fejszecsapásokkal a kamraajtó lakatját.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAz ajtó kitárult. András berontott a kamrába, ám
rongydarabokon, rőzsén és egy kerti traktor rozsdásodó maradványain kívül nem
talált ott semmit…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspÓrákba  telt,  mire  a  háziak  magához  térítették
idegrohamából, és zavaros elbeszéléséből sikerült kihámozniuk a meghökkentő
igazságot. A magát Korinthának nevező éjszakai látogató személyleírása ugyanis
hajszálra  megegyezett  az  elhunyt  Korintháéval.  Azt  még  elképzelhetőnek
tartották, hogy a lány először csak tetszhalott volt, s amikor ők már lefeküdtek,
felébredt ravatalán, és félig öntudatlanul, ösztönösen visszabotorkált szobájába,
ahol a vendég aludt. De a második éjszaka rejtélyére nem volt magyarázat. Már az
is  felfoghatatlan,  hogy  Korintha,  ha  valóban  életre  kelt,  miért  feküdt  vissza
hajnalban a koporsóba, amire azután rátették a fedelet, leszögezték, kivitték a
temetőbe, leeresztették az előre kiásott sírgödörbe, földet lapátoltak rá – mélyen a
föld alatt  fekszik szegényke,  onnan nincs szabadulás… Bálintot  mindjárt  el  is
szalasztották:  vizsgálja  meg  alaposan  a  nővére  sírját!  A  lihegve  visszaérkező
siheder csak azt jelenthette, hogy nem tapasztalt semmi rendkívülit – a sírdomb
és a fejfa egyaránt bolygatlan…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAmikor  valamennyire  lecsillapodtak,  az  anya
magához tért az eszelős örömből – hátha mégis él, nem halt meg a leánya! –,
közös  tervet  szőttek.  Megállapodtak,  hogy  András  ismét  magához  engedi
titokzatos hálótársát, de amikor már a karjaiban tartja – jó erősen, hogy el ne
illanhasson –, hangos kiáltással jelt ad a lesben álló családnak.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspÍgy is történt. András torkában dobogó szívvel,
szemét nyitva tartva feküdt ágyában – várta az éjfélt, amikor majd a szobájának
ajtaja halkan megnyikordul… Úgy látszik, mégiscsak elbóbiskolt: nem vette észre,
mikor siklott melléje a lány, de amikor hideg csókjától felébredt, megragadta síri
kedvesét, és felkiáltott: – Megvagy, gyönyörű kísértet!



&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspEkkor  berohantak  Korintha  szülei.  Az  anya
lámpát  emelt  a  fiú  karjában  vergődő  lány  arca  elé.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Korintha!  –  sikoltotta,  és  ájultan  zuhant  a
padlóra.  Férjének épp hogy sikerült  kikapnia kezéből a lámpát,  amely lángba
boríthatta volna az ágyat.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspKorintha lefejtette magáról a megrökönyödéstől
elgyengült ifjú karjait, leszállt az ágyról, és fagyos tartózkodással állt meg a szoba
közepén. Fehér köntöse végigrepedt rajta dulakodás közben – most lehullt róla,
feltárva a lány holdasan márványló szépségét. Ott állt meztelenül – csak egyik
almakemény  keblét  takarta  el  ágyékáig  zuhogó  haja  –,  s  mégis:  ilyen
megközelíthetetlen nem volt még sohasem. Mintha üvegharang borult volna reá.
Megvárta,  míg  apja  magához  téríti  anyját  és  szülei  után  belopódzott  öccse
abbahagyja az ijedt szipogást, s így szólt hozzájuk:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Ó, drága anyám és apám, igazán kegyetlenek
voltatok, amikor nehezteltetek rám, amiért saját otthonomban három éjszakára
meglátogattam egy  vendéget,  és  senkinek  semmilyen  kárt  nem okoztam.  De
tolakodó  kíváncsiságotok  miatt  súlyosan  fogtok  bánkódni,  mert  most  azonnal
vissza kell térnem arra a helyre, amely nekem kijelöltetett. Tudjátok meg azt is,
hogy idejövetelem bizonyosan nem Isten akarata ellenére történt… Még csak
annyit  mondok,  hogy  holnap  ássátok  ki  koporsómat,  és  helyezzétek  vissza
testemet.  De előbb egy karóval szúrjátok keresztül  a szívemet,  különben újra
eljövök, és nem a sohasem ízlelt szerelmet megismerni vágyó szűzként, hanem
vérszopó vámpírként  fogok feltámadni,  és  szomjamat elsőként a  ti  véretekkel
fogom oltani. – Ezután a hideg verejtékben úszó András felé fordult, és szomorú
szánakozással  nézett  rá.  Szólni  azonban  nem szólt  hozzá,  hanem kisvártatva
holtan hanyatlott elébe…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspBakó András kora hajnalban, felzaklatott,  sajgó
szívvel távozott a házból. Így nem tudta meg sohasem, teljesítették-e Korintha
szülei  lányuk borzalmas kívánságát.  Hónapokig tartó bolyongás után –  rablók
karmából  szabadulva,  pestiskaranténból  szökve,  várótermi  padokkal  felfűtött
mozdonyok hágcsóján kuporogva – tért haza Sárdra, ahol szüleitől örökölt háza
időközben porrá égett.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspHetekig  önkívületben  járkált  a  város  utcáin  –
Korintha  szemeit,  az  ő  sajnálkozó-megvető  tekintetét  érezte  magán  mindig.
Évekbe telt, amíg ismét nőre tudott nézni. Nem is nősült meg soha; kibérelt egy
padlásszobát, és elvállalta a levéltárban felhalmozódott régi iratok feldolgozását.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspÁllásában azután is megmaradt, miután kiderült,



hogy nem hajlandó a város monográfiáját a főispán kívánalmai alapján megírni.
Beletörődött segédlevéltárossá való lefokozásába, megelégedett a kisebb címmel
járó csekély fizetéssel, s szorgalmasan végezte munkáját, amelyre – érzése szerint
– nem volt szüksége senkinek.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspCsak a sötétségtől rettegett – ezért maradt bent
késő  éjszakáig  a  villanyvilágítású  vármegyeházán  –  s  hazatérte  után,  bár
lámpaolajat  vagy  mécsest  igen  drágán  lehetett  kapni,  egész  éjszaka  égetett
valamit az ágya mellett.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMost is – lidérces álmából ébredezve – a cellába
beszűrődő  halvány  fényre  meredt:  amíg  azt  látja,  nem  bukkan  fel  előtte  a
semmiből Korintha számonkérő tekintete…

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspTalán csak egy pillanatra csukta be a szemét, de
amikor  kinyitotta,  fehér  ruhás  nőalakot  pillantott  meg  a  fénysugárban.  Nem
hallotta,  mikor  nyílt  a  zárkaajtó.  A  nő  éhesen  parázsló  szemmel  nézte  őt,  s
egyelőre mozdulatlanul állt a cella közepén.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Korintha! – rebegte Bakó András.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Ugyan, miféle Korintha? – nevetett a jelenés. –
Nem ismer meg? Én vagyok az, Lukrécia. Eljöttem, hogy kiszabadítsam az én
hősömet, lefizettem a porkolábot. De sietnünk kell, készüljön! Várják a felkelők.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Nem  megyek  én  innen  sehová  –  mondta
fáradtan a segédlevéltáros. – Semmi kedvem az ön férjének zsarnokságát a Dusek
Ernőével felcserélni.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Miket beszél?! Hiszen maga a vezérük.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Igen,  de csak addig,  amíg meg nem jelenek
köztük, és haza nem küldöm őket. A mi világunk már túlságosan öreg ahhoz, hogy
változtatni lehessen rajta. Előbb-utóbb úgyis kihal ez a város, akárcsak a többi –
minek ezt értelmetlen öldökléssel még siettetni is?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Lehet, hogy mások meghalnak, de mi ketten –
maga meg én – örökké élni  fogunk – mondta a szépasszony, és skarlátvörös,
duzzadt  ajkai  mosolyra  rándultak:  kivillant  közülük hibátlan,  hófehér  fogsora.
Szemfogai  –  ez  eddig  nem  tűnt  fel  a  férfinak  –  a  többinél  hosszabbak,
hegyesebbek voltak.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Hagyjon magamra!  –  Bakó András a fal  felé
fordult, és magára húzta a takarót. Lukrécia azonban kéjes sikkantással siklott be
melléje  a  kincstári  pokróc  alá.  Bakó  András  visszafordult,  hogy  elhárítsa  a
szépasszony közeledését, de az női mivoltát meghazudtoló acélos szorítással fonta



át a bágyadtan ellenkező férfit, és szenvedélyesen beleharapott a nyakába…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspÚjból  megszólalt  a  börtönmorze,  de  a
segédlevéltáros  már  nem  tudott  válaszolni.  A  borzalomtól  bénán,
magatehetetlenül feküdt priccsén, és hallgatta, ahogy Lukrécia a vérét szürcsöli.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
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&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspImre  napok  óta  egyedül  volt,  legalábbis  úgy
rémlett neki. Szülei elmenetek valahova. Igaz, reggelente mindig talált ennivalót
az ágya mellé húzott hokedlin. Nem volt ereje, hogy felkeljen és megkeresse őket.
A dolgát valahogy elvégezte: a bilit az éjjeliszekrényben tartották, csak az ágyról
kellett lemásznia. De még attól is teljesen kimerült.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA redőny le volt eresztve, s mivel odáig már nem
tudott  elvánszorogni,  egész  napját  félhomályban  töltötte;  alig  tudta
megkülönböztetni,  mikor  van  nappal  és  mikor  éjszaka…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspValami nagy baj lehet a városban – ezt érezte –,
különben a szülei sem hagyták volna őt magára. Emlékezett apja szitkozódására,
anyja riadt szavaira és ideges mozdulataira az utolsó esték egyikén, amikor még
láthatta őket.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMagára  maradt,  de  valaki  valamikor  mégis
felsöpörte  a  szobát,  kicserélte  a  teát  a  kancsóban,  kenyeret,  bádogtányérban
tejbegrízt tett a hokedlire, és kivitte az éjjelit…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA kisfiú  órák  hosszat  figyelte  a  redőny  résein
átszűrődő  fénycsíkok  vándorlását  a  kopott,  piros-fehér  mintás  szőnyegen,  és
várta, hogy rányissák az ajtót. Hiába várt, nem jött senki. Mégis – amikor végre
álomba sírta magát –, valaki ismét elvégezte körülötte a napi teendőket, egyszer
még az ágyat is áthúzta, és tiszta hálóinget adott rá.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp„Csak anya lehetett – gondolta Imre. – De miért
mindig olyankor jön, amikor már alszom? Meg kéne próbálnom fennmaradni!” –
És annyira koncentrált a virrasztásra, hogy aznap a fáradtságtól még hamarabb
aludt el…



&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAz éjszaka közepén azonban felébresztette egy
holdsugár, amely egyenesen a szemébe sütött. Mintha kissé felemelkedtek volna a
redőnylapok, csíkozott holdfény árasztotta el a szobát. S a fényben állt valaki…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Apu, te vagy az? – kiáltott fel a kisfiú.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Nem – válaszolta az árnyalak, és széket húzott
az ágy mellé.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Bandi bácsi…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Igen.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Hol vannak a szüleim?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Most ne keresd őket!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Börtönben vannak?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Nem.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Akkor miért nem jönnek haza?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Dolguk van.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– A forradalom?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Miféle forradalom?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Apu  beszélt  róla,  amikor  anyu  bekötötte  a
vállát. A pandúrok ellen…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Te tudsz erről?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Azután  tűntek  el.  Talán  még egyszer  láttam
őket, akkor is nagyon idegesek voltak.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Értem. Valaki ápol azért, ugye?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Nem tudom.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Nem tudod?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Amikor alszom, ételt hoz nekem és kitakarít. De
még egyszer sem láttam.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Ó, szegény Carmilla! – sóhajtott Bakó András.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Az  anyukám?  Mi  történt  vele?  –  kérdezte
izgatottan  a  kisfiú,  és  felült  az  ágyban.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Az, ami velem. És mindenkivel.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– És a bácsival mi történt?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspBakó András sokáig nem felelt. Majd a kisfiúra
szegezte parázsként izzó tekintetét.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Megígéred, hogy nem fogsz sírni?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Meg.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Mi mind halottak vagyunk. A szüleid is, én is,
valamennyi felnőtt a városban.



&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspImre megrémült.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Miért  ijesztget  a  bácsi?  Aki  halott,  a  sírban
fekszik, nem tud kijárni.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Mi kijárunk.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Hogyan?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Nehéz  ezt  elmagyarázni.  Olyan,  mint  egy
ragályos  betegség.  Mint  a  pestis.  Csak  még  annál  is  rosszabb…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Járvány van? Én is azért vagyok beteg?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Te nem. Még nem. És ha meghallgatsz… De
nagyon erősnek kell lenned. Erős leszel?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Erős leszek.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Hány éves is vagy? Nyolc?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Nyolc.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Kevés. Vagy talán éppen ez a jó. Te legalább…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Bácsikám, megkeresed a szüleimet?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Neked kell megkeresned őket.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Nekem? De hiszen én beteg vagyok!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– A nyakad tiszta?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Meg szoktam mosni. De most már napok óta…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Ki beszélt mosakodásról? Mutasd!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspBakó  András  hosszasan  vizsgálta  a  gyerek
nyakát,  aztán  fellélegezve  mondta:  –  Rendben  van.  Hallgass  ide!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Miért nézted meg a nyakamat?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Ne  szólj  közbe!  Kevés  időm van,  és  kezdek
megszomjazni. De téged nem akarlak bántani.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Miért bántanál?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Hallgass!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspKis csend következett. Imre tágra nyílt szemmel
nézte nagybátyja halottfehér arcát, melyen apró rángások futottak keresztül. Az
ággyal szemközti falnál állt a tükrös szekrény; a kisfiú pillantása odatévedt, és a
látvány  még  nagyobb  rémülettel  töltötte  el.  A  tükörben  jól  kivehető  volt  a
gyerekágy, benne az ő lesoványodott, fehér hálóinges teste, a szék is az ágy előtt,
de a bácsika egyáltalán nem látszott – a tükörbeli széken nem ült senki… Bakó
András erőt vett magán, és fojtott hangon, szaggatottan beszélni kezdett:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– A főispán titkára,  Lugosi  Béla  volt  az  első…
Elrejtőzött  a  katafalkban,  hogy  kihallgassa  az  összeesküvőket…  Amikor
lelepleztük, szörnyethalt az ijedtségtől… De éjfélkor feltámadt, és elment Borgói



Cézárhoz jelentést tenni… A következő áldozat a főispán ravatalát őrző pandúr
volt… Aztán  a  kapitány,  Dusek  Ernő  és  Lukrécia  asszony… Én.  Talán  ha  a
partitúra nálam maradt volna… De elvették, amikor lefogtak… És most már egyre
többen…  Mutschenbacher  kocsmáros,  Koncos  Sebő,  Rüll  Lajos.  A  porkoláb.
Pandúrok és felkelők… Legtöbben még azon az éjszakán fel is támadtak, mint
Lukrécia,  és…  A  szüleid.  Igen,  ők  is  vámpírok  már…  Azért  nem  jönnek
napközben…  Anyádban  még  pislákol  az  anyai  ösztön…  Igen,  az  asszonyok
erősebbek… Vagy talált  mást… Tegnap megszámoltam:  már csak a  gyerekek
maradhattak… Boldog,  aki  még Jeszenszky halálával  halhatott… Látod ezt?  –
Kihegyezett karót húzott elő a kabátja alól. – Holnap reggel fölkelsz. Akármilyen
gyenge vagy… Megkeresed a többi gyereket… Talán akad egy-két aggastyán is,
akinek olyan kevés a vére, hogy nem volt érdemes… Összegyűjtesz mindenkit, aki
csak  él  és  mozog…  Tudom,  legyengültél.  De  kell!…  Elmentek  a  temetőbe…
Minden sírdombot feltúrtok,  minden kriptát  felnyittok… És ahol  ép holttestet
találtok…  Könnyű  megismerni  őket:  mindegyiknek  egészséges  színe  van,  és
vércsepp  csillog  az  ajka  szögletében… Ezt  a  karót  beleszúrjátok  a  szívébe…
Rengeteg vér fog kiömleni, megtölti a sírgödröt… De nem szabad megijedni…
Végig  kell  csinálni,  különben  ti  is…  Napszálltáig  végeznetek  kell…  Amíg  a
denevérek ki nem repülnek… És ha nem sikerül egy nap alatt, meneküljetek a
templomba!… Szent ostyát találtok a sekrestyében… Törjétek porrá, és szórjátok
magatok köré!… Reggelig ne moccanjatok onnan!… Másnap folytassátok! Engem
megtalálsz,  tudod,  hol…  Ne  sajnál j ,  nekem  megváltás  lesz…  És
mindannyiunknak…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspImre  reszketve  hallgatta  nagybátyja
összefüggéstelennek  tetsző  szavait.  Bakó  András  alakján  elhatalmasodott  a
remegés;  ajka felhúzódott  vértelen felső ínyére,  és a holdfényben elővillantak
megnyúlt, éles szemfogai…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Nem  bírom  tovább  –  hörögte  a  férfi.  –
Szomjazom. Ha még egy percig maradok, téged is… Nem, inkább elmegyek…
Ugye, megértetted, mit kérek tőled? Csak te segíthetsz… – Bakó András felállt, és
hirtelen  pörögni  kezdett  maga  körül.  Kicsapódott  az  ablak  –  hatalmas,
kiterjesztett szárnyú denevér suhant ki rajta, az idomtalan test könnyedén siklott
át az egyik redőnyrésen…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspImre elájult.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAmikor  magához  tért,  anyja  hajolt  fölébe.  Égő
szemmel nézte kisfiát, aki boldogan sóhajtott fel:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Anyuka, de jó, hogy visszajöttél! Olyan rosszat



álmodtam…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Nyugodj  meg,  Imruskám,  eztán  mindig
melletted  leszek  –  simogatta  meg  az  anya  a  gyerek  csapzott  haját.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Ugye, nem haltál meg? Bandi bácsi azt mondta.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Bandi bácsi itt volt? – kapta fel fejét az asszony.
– Nem nyúlt hozzád?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Nem, csak mindenféle  furcsaságokat  beszélt.
Nagyon megijesztett.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspCarmilla  körülnézett.  Észrevette  az  ágyhoz
támasztott  karót,  haragosan  megragadta:  –  Ezt  ő  hagyta  itt?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Igen.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Ostoba  tökfilkó!  Ilyen  veszélyes  játékszert
hagyni egy gyerek keze ügyében! – Darabokra törte a karót a térdén. Aztán felállt,
hogy a kályhába dobja. Imre észrevette, hogy neki sincs tükörképe…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAz anya visszament az ágyhoz, leült a székre.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Nem vagy éhes?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Nem.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Szomjas sem?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Az sem – válaszolta Imre, és az ágy sarkába
húzódott.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Akkor aludj! Megcsókollak búcsúzóul.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Ne! Nem akarom! – sikoltotta a kisfiú, de anyja
már felrántotta a párnáról, acélos erővel szorítva magához a zsenge gyerektestet.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspHideg ajkai megérintették Imre nyakát.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
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&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspEgy  borongós  reggelen  rozsdamarta,  minden
pillanatban széteséssel fenyegető kézihajtány állt  meg a sárdi vasútállomáson.
Vukodlaky  Jován  testőrparancsnok  és  két  farkasbőr  kacagányos  granicsár
kászálódott  le  az  elaggott  járműről.  A  despota  küldte  őket.



&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspI. Cirill ugyanis nem értette, miért szakadt meg
minden  külön  értesítés  nélkül  a  vonatközlekedés  Sárd  és  Dolma  között.  A
postagalambok  egyenként  szállingóztak  vissza:  tépett  szárnnyal,  kimerülten
ereszkedtek le a Krolov-palota udvarán álló galambdúcra; diplomáciai üzenetet
egyik  sem  hozott.  Sárd  hallgatott,  és  hallgatása  aggodalmat,  ugyanakkor
bizsergető  reményeket  is  keltett  a  despotában.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA testőrkapitány és a granicsárok tanácstalanul
ténferegtek Sárd utcáin. Bekukkantottak a házakba is, de sehol egyetlen élő lelket
sem találtak, csak a temetőben bukkantak friss sírokra.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp„Járvány pusztította volna el  a város lakóit?” –
töprengett Vukodlaky Jován. – „Meglehet. De akkor hová tűnt annak a hullája, aki
az utolsó előtti  áldozatot eltemette? Talán előre megásta a saját  sírját,  aztán
belefeküdt,  és  magára  húzta  a  földet?”  –  A  kapitány  cseltől  tartott,  ezért  a
legnagyobb óvatosságra intette embereit.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspNégy-öt  óra  elteltével  azonban  végleg
meggyőződött  róla,  hogy  semmiféle  orvtámadástól  nem  kell  félniük.  Sárd
lakossága valószínűleg valamilyen katasztrófa elől menekült el, habár a városban
rombolásnak alig lelték nyomát – csupán a Vármegyeháza homlokzati ablaksora
volt rapityára törve.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA kapitány megparancsolta a lassan felbátorodó
granicsároknak, hogy a temetőben szedjenek össze annyi fejfát, amennyit csak
elbírnak, és hordják ki a állomásra. Amint ez megtörtént, befűttette a peronon
veszteglő mozdonyt, és embereivel hazarobogott jelentést tenni…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA despota másnap reggel átküldte Sárdra udvari
üvegesét,  majd  a  kora  délutáni  órákban,  testőrei  kíséretében,  maga  is
megérkezett felvirágzott különvonatán. I. Cirirll a tettek embere volt, nem sokat
tépelődött a város elnéptelenedésének rejtélyén. Ehelyett – rövid körséta után –
összegyűjtötte seregét a már átkeresztelt I. Cirill téren, és a még lebontásra váró
barikád tetejéről ünnepélyesen bejelentette a két szomszédállam egyesülését.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspEzt  követően  beköltözött  a  dolmai  palotájánál
tágasabb és komfortosabb Vármegyeházára, mivel elhatározta, hogy onnan fogja
kormányozni a Dolma-Sárdi Monarchiát, melynek államformája a demokratikus
despotizmus lesz. Azt is eldöntötte, hogy rövidesen kinevezi magát főispánnak, s
ezzel  megindítja  az  egykori  Dolma  vármegye  újraegyesítésének  történelmi
folyamatát.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspLeszállt az alkony; víg nótaszó csendült az I. Cirill



téren táborozó testőrök és granicsárok őrtüzei körül.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA despota  álmodozva  lépett  a  díszterem egyik
sebtiben  beüvegezett  ablakához,  melyen  a  gittnek  még  nem  volt  ideje
megszáradni.  Kinyitotta az ablakot,  kihajolt  rajta,  és mélyen magába szívta a
ködös november végi este krizantémszagát.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspEmberei  üdvrivalgásba  törtek  ki,  amikor
megpillantották uralkodójuk férfias, zömök alakját. I. Cirill szívélyesen integetett
nekik.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspSzemében  a  tábortüzek  visszfénye  vöröslött.
Ereiben  felpezsdülten  keringett  a  vér.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
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&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspLeszállt az éj, eljött az ébredés ideje…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspTegnap  éhesen  keringtünk  a  kihalt  házsorok
fölött, de ma ismét meleg emberi testek vérszaga izgatja reszkető orrcimpáinkat…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspHamarosan…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspHamarosan üt az óra, és akkor mi mind – Lugosi
Béla és Schőner István, Kamocsay György és Rüll Lajos, Lukrécia asszony és Bakó
Carmilla – Sárd férfiai és asszonyai valamennyien, egykori ellentéteinket feledve,
együtt fogunk lecsapni a betolakodókra…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspKét csapatban támadunk…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAz egyik élén a főispán és Berkes Jenő száguld
majd; a másikat, Dusek Ernő alvezéremmel, én vezetem,

ÉN, BAKÓ ANDRÁS,
SÁRD EGYKORI MEGYEI VÁROS
SEGÉDLEVÉLTÁROSA.
————————————————————————
(Baka István Beavatások című kötetéből)
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