SZEKSZARDI MISE
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&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp1896. augusztus 2-an Séner Janos nyugalmazott
pénztarnok, a szekszardi dalarda egykori karnagya a reggeli vonattal Budapestre
utazott.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspErre a fiatalabb embernek kiilonds faradsagot
nem jelentd, de az 6 kordban mar kimeritének igérkezé utazasra egy levél
késztette, melyet két napja vett kézhez. A levélben foglaltak azzal a reménnyel
kecsegtették, hogy annyi hidbavald kutatas utan végre megszerezheti - illetve
visszaszerezheti - Liszt Ferenc Szekszdrdi misé-jének partiturajat, s ezaltal
kézzelfoghato kozelségbe keriil évek 6ta dédelgetett tervének megvaldsitasahoz: a
mise 1870 dszére kitlizott, de akkor kiilonb6z6 okokbdl elmaradt bemutatdjanak
megtartasahoz - méghozza ott, ahova a nagy zenekolté maga szanta: a szekszardi
ujvarosi templomban. Ennek érdekében ugyan Sénernek vissza kell 1épnie a
dalardaba, mellyel mintegy husz éve minden kapcsolatot megszakitott, és
ravennie az Uj tagokat (a régiek koziul mar egy sem él), akik sem 6t, sem a dalarda
alapitdsaban és négy évtizedes vezetésében kifejtett érdemeit nem ismerik, hogy
vallaljak e korantsem konnyl mi betanuldsat, de Séner ezt tartotta a kisebb
akadalynak. Hiszen ez az esztendd nemcsak Magyarorszag ezeréves
fennallasanak iinnepe, hanem egyszersmind Liszt Ferenc haldldnak tizedik
évforduldja is - volna-e méltébb tisztelgés a szekszardi dalarda részérdl a
legnagyobb magyar zeneszerz6 emléke el6tt, mint az 6 Szekszardnak szentelt, az
ujvarosi templom felavatasara irott mivének megszoélaltatasa? Annak idején
ugyan ez a dalarda - Séner maig nem mulé szégyenére - alkalmatlannak bizonyult
ily magasrendi zenemi el6adésara, de ma mar bizonyosan meghirkoznék vele.
Schréderné levele julius 31-én érkezett - ezen a gyaszos emlékezetli napon hunyt
el Liszt Ferenc -, s a datumok ily csodalatos egybeesésében Séner égi jelt latott:
most sikerrel kell jarnia, bar az asszony fogalmazasabol nem derilt ki
egyértelmien, hogy valdban birtokdban van-e a keresett partitiranak.
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&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA levél, amely kerekdedségiliket - feltehetoleg
papirra vetdéjikhoz hasonlatosan - épp elvesziteni kezdd, reszketeg betlkkel
irodott, az alabbiakat tartalmazta:

Tisztelt Uram!

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsplstenben megboldogult férjemnek cimzett levelét
bdatorkodtam felbontani, miéert is elnézését kérem, de taldn megbocsdtja nékem
ezen indiscretiot, ha tudomdsdra hozom, hogy drdga halottam utolsé akaratadt
teljesitettem dltala.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspElhunyt hitvesem ugyanis, midén szenvedései
fokozoddsdbdl végordjanak kozeledtére kovetkeztetett, engem - mint mellette
minden koriilmények kézepette kitarto és néki holta utdn is engedelmeskedni kész
feleségét - bizott meg azzal, hogy fiiggoben maradt tizleti tligyeit elrendezzem, és
nevének tisztasagat életem végéig fenntartsam.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspSzerény iizletiinket feledhetetlen emlékezetil
pdrom még betegsége kezdetén felszdmolta, de a hdtramaradott és a k6zonség
érdektelensége miatt eladhatatlannak bizonyult druk tomkelegében, melyeket
lakdasom egyik szdraz és rdgcsdloktol védett helyiségében tdrolok, tudomdsom
szerint Liszt urnak némely compositioi is megtaldltatnak, koztiik az On dltal
keresett Messe Szexardique, de errdl, sajnos, szemeim megromldsa miatt magam
nem gyézédhetem meg. Am ha On nem sajndlja a fdradsdgot, hogy Budapestre
felutazvdn, engem lakdsomon félkeressen, dllok rendelkezésére, és On az druban
szabadon vdlogatva kikeresheti fent nevezett zenemiivet.
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&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspHalvany reménysugar, de Séner Janos szamara
talan az utolsd, és raadasul ama nevezetes napon csillant meg - igy hat Séner
elszanta magat, és bement a varosba telegrafalni.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA sors jatéka folytan az 6 élete és a nagy Liszté
egyébként is bamulatos egyezéseket mutatott. Mindketten 1811 oktéberében
szillettek, csak Séner két nappal kés6bb: 25-én - talan ez volna az oka, hogy az 6
palyaja annyira masként alakult? -, s mindkettejiik apja gazdatiszt volt; igaz,
Schéner Ferenc - Liszt Addmmal ellentétben - sohasem ambiciondlta fidnak zenei
kiképeztetését, holott a kis Hans is igen koran jelét adta e téren kiemelkedd
képességeinek - nyolcéves kordban napok alatt tanult meg hegediilni egy
kioregedett és - kegyelembdl befogadtatvdn - a pajtdjukban haldokld
ciganyprimastol -, de neki végiil is be kellett érnie a szamara kiszabott sorssal:
jegyzoOséggel a Varmegyén s a mukedvelés akkortdjt leginkdbb hazafiasnak
szamité formdjaval: a dalardai tevékenységgel.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspSokaig nem is vagyott tobbre. Eletét betoltotték a
politikai harcok és az esti kozos éneklések, s ami a legfébb: a magyarra valas
folyamata, amely el6bb nevének irdsmdédjat, majd beszédét valtoztatta meg, s
végil a politikai nézeteit, melyek negyvennyolcban aztan a pakozdi csatatérre
vezették, ahol egyszerre kezd6dott meg és fejez6dott be szamara a
szabadsaghdaboru.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspLliszt Ferenc eldszor 1846 6szén latogatott
Szekszardra, Augusz Antal vendégeként. Séner ez alkalommal nem hallhatta a
hirhedett zongoravirtuézt, mert édesanyja betegsége és halala elszélitotta a
varosbol, s oktdber 18-an - Liszt els0 szekszardi hangversenyének napjan - déli 12
6rakor, talan ugyanabban a pillanatban koppant meg az els6 rog a tudévészben
elhunyt Petrits Maria koporsdjan a tolnai svab temetoben, amikor Liszt Ferenc
csontos, vékony ujjai a billentylikre csaptak. Séner Janos blintudattal elegy
tirelmetlenséggel gondolt arra, hogy ha most l6ra szallhatna, még elérné a
koncert masodik részét - am a sirdsok kinos lassusaggal dolgoztak, s amikor a
borravaldval a zsebliikben végre elindultak a kocsmaba, Séner apja tovabbra sem
mozdult a sir mell6l, és Séner Janosnak ott kellett maradnia vele a szemerkéld
esOben, mikozben a Varmegyehaza disztermében a Puritanok-fantazia futamai
viharzottak. Hosszu id6 elteltével mozdult meg Schéner Ferenc, és fia tdmogato



karjat elharitva, lehajolt a sirhoz, folvett egy apré rogot, és mintha ostya volna, a
nyelvére tette. A fil megremegett és sirva fakadt, és zokogas kozben egyre
er0sebben érezte, hogy konnyei - barmennyire szerette is édesanyjat - nem a
halottnak szolnak, hanem a véle egyltt sirba szallt ambicioknak, mert a temetés
és a Liszt-koncert egybeesése ezt példazta a szamara.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspl1865-ben, Liszt masodik latogatasakor mar Séner
Janos vezényelte a dalardat, midén a mester koszontésére az Augusz-kuria elé
vonultak. A Himnusz-t, a Huzd rd, cigdny és a Szent érzet cimi korusmiveket
adtak eld, utdna az abbé az ablakhoz tolatta a zongorat, és Reményivel egyik
viszonzasul. Sénert, aki el6szor hallotta Lisztet, lenyligozte a nagy miivész
virtuozitasa, ugyanakkor csalddast is érzett - 6 valami mast, valami mélyebbet
vart tole ezen a fenséges estén, melyet a faklyak hulldmzasa a mennyekbe késziilt
ragadni, nem ezt a felszines csillogast -, ambar, igaz, mi mast is nyujthatott volna
Liszt az 6 miveletlen s csak a nevéért és magyar voltaért lelkesiilé szekszardi
kozonségének?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAz ezen estét kovetd napok egyikén vitte el
Sénerhez Lisztet Augusz baro, és ekkor nyilott alkalma arra, hogy Reményi,
Plotényi és Kristofek tarsasdgaban Beethoven F-dur vondsnégyesét jatssza a nagy
mester el6tt. A gordonkara és a kottak tomegére Reményi figyelt fel, s
megallapitvan, hogy éppen elegen vannak egy kvartett megszélaltatasahoz, 6
javasolta a hazi muzsikat, amire az abbé szérakozottan bdlintott. Sénernek
minden erejét o0ssze kellett szednie, hogy a megtiszteltetés és a nagy lehet0ség
keltette szédilést legybzze. De a rogtonzott hangversenyen végiil is - ezt tudta,
érezte! - sikerilt mélto partnernek lennie a nagy Reményi, Plotényi s az akkor
igéretes tehetségként induld, de késébb a vidéki élet mocsaraba siillyedt Kristofek
mellett. Az abbé tiirelmesen végighallgatta a Beethoven-mivet, aztan udvariasan
megkoszonte a kapott miiélvezetet, Sénernek kiilon is a szives vendéglatast, és
mar bucsuzott is, anélkil hogy beszélgetést kezdeményezett volna. Séner ott
maradt kiégett és iires szivvel, felzaklatva és kielégitetleniil, s csalédasanal csak a
szégyenérzete volt nagyobb - hiszen magaban 6 mar készitgette a
beszédfordulatot, amellyel majd ratér sajat szerzeményeire, és haragudott
Auguszra, mert nem segitett ebben neki, és bizonyara a latogatas el6tt sem hozta
sz6ba hirneves vendége el6tt a kis vidéki hivatalnok ambiciéit - aztdn meg mar
azért szégyellte magat, mert egyaltaldn reménykedett a nagy Liszt figyelmének
feléje fordulasaban. Honnan is sejthette volna 6, milyen nagy dolog az itt,
Szekszardon, hogy valaki laprdl jatssza Beethovent - 6, aki a vildg legnagyobb



el6adémiivészeinek hallatan is csak udvariassagbhdl mondhat dicséretet, 1évén
mindazok hozza képest porszemek.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAz 1870. évi templomszentelés elokészitésében
Séner ismeét teljes lelkesedéssel vett részt. De ezuttal még sulyosabb kudarc érte -
a dalarda, melynek tagjai tobbsége kottat olvasni sem tudott, az 6 minden
kétségbeesett probalkozasa ellenére sem volt képes arra a szintre emelkedni,
amely a Liszt-mise eléadasat - akarmily kozépszeri hangzdsban - lehetové tette
volna. Sénertdl visszavették a partiturat, és a megbizast atadtdk a budaiaknak, s
ha a francia és olasz események - III. Napdleon és a papai allam bukasa - miatt
maga az avatés is el nem marad, Séner talan nem is élte volna tul a szégyent. Igy
sem mert sem Liszt, sem Augusz bar6 szeme elé keriilni, s a dalardat is csak az
abbé tavozasa utan hivta ossze tjra. Ekkor tartott beszédében tanuldsra szolitotta
fel a tagokat, nem is annyira az éket ért megalaztatasra, mint inkabb a haladasra,
a kortilmények megvaltozasara s az ebb6l eredé Uj kovetelményekre hivatkozva. A
reformkorban vagy az onkényuralom idején - fejtegette - a dalardak valéban
megelégedhettek a kimtveletlen, de minden izében magyar muzsika s ezaltal a
nemzeti érzés apolasaval, de 1867 ota - mikor is a magyar nemzetnek
legalapvetObb jogai visszanyerésével lehetdsége nyilt a haladottabb nemzetek
soraba emelkednie, mind ipara, mezdgazdasaga, mind pedig kultduraja
tekintetében - ez mar nem elegendd. A dalardistak tobbsége mar ekkor felzudult,
hat még amikor arrdl kezdett beszélni, hogy ideje lenne a kiilhoni klasszikusok -
Bach, Beethoven, Mendelssohn stb. - miveit, legalabbis a konnyebbek koziil
némelyeket elsajatitani. - Német voltal, és az is maradtal! - ugrott fel Halasz, s a
tobbiek zajosan helyeseltek. Arra mar nem is volt modja, hogy a magyarsagat
biiszkén vallald Lisztre, illetve az O0ket a Liszt-mise altal ért kudarcra
hivatkozhassék. A huszonotbdl oten alltak melléje, s ez vezetett a késébbi
szakadashoz. Ez az ot férfia, név szerint Schéner Istvan, Gerenday Lajos,
Jeszenszky Akos, Szandtner Antal és Riill Lajos véllalkozott 1874-ben Séner
férfikari rekviemjének eléaddsara, amelyet Séner maga - ha nem is teljes
6szinteséggel - csak mint a Liszt mlre vald el6késziletet igyekezett feltiintetni. A
rekviemnek a belvarosi templomban végbement bemutatoja sikerrel jart, egy
véletlenill Szekszardon tartézkodd, zeneérté zsurnaliszta révén még a févarosi
lapok is tudomast szereztek réla, de - amit Séner remélt - a daldrdat nem sikeriilt
tobbé a vezetése ala vonnia, a téle elszakadt dalardistak az igazi magyar stilus
apolasa cimén egyre inkdbb ciganyzenés, mulatozé tarsasagga alakultak, s koztiik
a rohamosan oregedd s mindig is kicsit puritan Séner mar akkor sem érezhette
volna jél magat, ha visszafogadtak volna.



&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspDe az igazi csapas mégsem az 6 részikrodl érte.
Néhany honappal rekviemjének eléadasa utan hozzajutott Liszt Ferenc férfikari
rekviemjének partitirdjahoz, melyet - bar Liszt mive keletkezett korabban (1868-
ban) - addig hirb6l sem ismert. A Liszt-miiben egymas utan fedezett fel az ovével
rokon motivumokat, de a hasonlésagok ellenére is 6sszemérhetetleniil kiilonb
megformalasban. Szinte ugyanaz a négy-ot hangbdl all6 hangsor - s a
végeredmény meégis mennyire mas! Bizony, be kell latnia, az 6 munkdja fércm,
ha a nagy Liszt fenséges alkotdsa mellé allitjdk. Ez igy van, s még az sem
vigasztalhatta, hogy az abbé egy egészen bizonyosan téle, pontosabban az 6 Szent
érzet ciml kérusmlivébol szarmazd dallamtoredéket is felhasznalt rekviemjében,
mely valoszinlileg ama emlékezetes, 1865. évi estén ragadt meg a fiilében.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspSéner hetekig gyotrédott a gyllolet és irigység
fenevadjaival viaskodva, melyek szétmarcangoltak a szivét, és mocskos
karmaikkal felszantottdk az agyat, mignem sorsforditd elhatarozasaig eljutott:
kéri amugy is esedékes nyugallomanyba helyezését, és sz6ldjébe visszavonulva
hatralévé éveit a zenekolt6-érids Liszt Ferenc mivészetének tanulmanyozasaval
fogja eltolteni. Ez a gondolat csak csirajaban volt penitenciafélének tekinthetd. Az
onmagaval és a vildggal megbékélt Séner, hogy istenhitét el ne veszitse,
kudarcos, de a fenséges Liszttel parhuzamos palyan indulo életében inkabb volt
kész a Kivélasztott szolgdlatara valé elrendelést 1adtni, mintsem hogy az Ur
gunykacajat kelljen kihallania beldle, ki 6t - bar silany sorsra szanta - a nagysag
benne is meglévo, de masban megvaldsulod jeleivel kicsufolta volna, alantas
komédiat jatszatvan véle - mintegy kacagtato kozjatékként egy hatalmas drama
szuneteiben.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspTobb mint hisz esztendeje élt mar kis szoldjének
lakhatéva alakitott préshazaban, egyre maganyosabban és egyre szegényebben,
mert a csekély nyugdij melletti egyetlen jovedelmi forrasa, a sz616 nagy karokat
szenvedett a kilencvenes évek elején Szekszardot is eléro filoxératdl, melynek
munkajat az ugyanezen években pusztitd jégverések mar csak betetézni tudtak.
Utébb mar napszamosokat sem fogadhatott, élt hat, ahogy tudott, bezarkdzva a
kottdk, Liszt Ferencrol széld konyvek és megmaradt hangszerei kozé, folyton
késziilve valamire - hogy mire, maga sem tudta; nagyralaté almai kivitelezhet6
tervek hijan egymasba torlodtak, szines kavargasuk alaktalan sziirke masszava
folyt 6ssze - mindaddig, amig a Szekszdrdi mise bemutatasanak gondolata fel nem
bukkant és meg nem gyokeredzett benne.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA vonat a menetrend szerint 7 éra 49 perckor
indult, de Séner hat 6ra utan nem sokkal mar kint volt az dllomason. A fiilledt



éjszaka elviselhetetleniil forré napot igért, ezért, betulvén egy harmadosztalyu
vagonba, az ablak mellett foglalt helyet, és miutan almatlanul toltotte az éjszakat
- legalabb szazszor Ujraolvasva Schréderné levelét -, nyomban elszenderedett.
Azt sem vette észre, hogy a vonat lassan megtelik, csak a mozdony erdés
randitdsatdl riadt fel, amikor a horvat agyuk eldordiltek, és beléle 6nkénteleniil
felszakadt a kialtas: ,Testvérek, ne 16jetek! Nekem is horvat volt az anyam...”
Zavartan pislogott, mig az ellenséges szuronyok csillogdsa megallapodott a
vasutas inditotdrcsajan - onnan tizott szemébe a nap -, és eldvette a
zsebkenddjét, hogy megtorolje veritékes arcat.
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&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA vonat késés nélkiil, pontosan 13 6ra 45 perckor
futott be a Déli palyaudvarra. Séner bérkocsit fogadott, és Schréderné lakasara
hajtatott. Az 6zvegy egy tiz-tizenot éve épiilt, négyemeletes, gipszfigurakkal
ékesitett homlokzatu bérhazban lakott, amelyrdl az el6keldség latszataval egyiitt
mar kezdett levalni a megsotétedett, repedezo vakolat. Schréoderné csak tobbszori
csengetésre keriilt eld, és sebtében megtorolt, mosogatdlétdl kivorosodott kezét
kézcsokra nytjtva, rikoltozva menteget6zott, amit Séner zavartan viszonzott, s bar
az asszonynak nemcsak a hangja, hanem az 6 szajmozgasat kovetd tekintete is
nagyothallasra utalt, Séner mégsem tudta raszanni magat, hogy orditozzék a
kihalt fiiggéfolyosén. Schréderné bevezette a lakasba, letiltette a szalonban,
melynek falan vilagos foltok jelezték a sziikségbol eladott képek hidnyat, aztan
szabadkozva magara hagyta, és kis idé multan egy tdlca aprdésiiteménnyel tért
vissza, s kozben kopott hazikontosét is erds naftalinszagot arasztd gyaszruhdara
cserélte. Séner aznap még nem evett egy falatot sem, mégis restellt a
siteményhez nyulni, latvan, hogy a tdlca a gondos elrendezés ellenére is félig
ures, és igyekezett rogton a targyra térni, hogy mielébb szabaduljon a kinos
helyzetbdl. Ugyanakkor az is megfordult a fejében, hogy Schréderné bizonyara
megprobal minél nagyobb hasznot hizni a latogatasabdl, és érezte, hogy nem lesz
ereje alkudozni az 6zveggyel.



&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- O, igen - mondta Schréderné, és feldllt. -
Parancsoljon! On, szekszdrdi 1évén, bizonydra tobbet tud a pécsi
l6porrobbandsrdl, mint amit a fovarosi lapok megirtak. Igaz, hogy kétszaz
halott...? - Az asszony, mig ezeket mondta, batortalanul visszaereszkedett a
karosszékbe, de hogy Séner allva maradt, ismét felemelkedett, és a szomszéd
szoba felé mutatott.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Arra tessék!

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Bocsasson meg, hdrom napja nem volt Gjsag a
kezemben - mondta Séner, és az 0zvegy megorult, hogy sikertlt szdéra birnia.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Akkor talan arrol sem értestiilt, hogy ezzel egy
idében itt, Budapesten is szerencsétlenség tortént. Ugyanis kigyulladt a kozponti
vasarcsarnok...

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Nem - szakitotta félbe Séner, alig palastolva
tirelmetlenségét. ,Csak mar a kezemben lenne!” - gondolta, és szandékosan nem
figyelt az 6zvegy tarsalgast kezdeményezd erdlkodésére.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAtmentek egy teljesen iires és hénapok éta
takaritatlan szoban, majd egy kamrafélébe jutottak, melyben halomra hanyva
hevertek a kottak, oly rendetlenségben, mintha éppen most zuhantak volna le
polcaikrél. De polc nem volt a szobdban, csak az elpiszkoldodott, dohos
papirtomeg, amelyre egyetlen magasan 1évd, keskeny szell6z6ablak vetett vilagot.
Séner megvarta, mig magara marad, akkor ingujjra vetk6zott - kibirhatatlan
hoség volt a kamraban -, és munkdahoz latott. Izgalmaban elszorult a torka, és
reszketé kezekkel mélyen beleturt a kottahalomba, mintha azt remélte volna,
hogy rogton a hon dhitott partitirat emeli ki bel6le. De ett6l a pillanattdl kezdve a
szerencse hatat forditott neki. Rézsavolgyi, Egressy, Simonffy és mas, egykor
divatos notaszerzék fiizetei keriiltek el6 a papirosrétegekbdl, s hogy ezeket
félrehajitotta, Ries Esz-ddr zongoraversenye és Czerny etidjei. Séner
kivorosodott, egész testét elontotte a verejték, és mar a rosszullét keriilgette,
amikor felocsudott, és felhagyvan a kapkodassal, folegyenesedett, hogy kiftjja
magat, és atgondolja a tovabbi kutatast. Elhatdrozta, hogy rendszeresen fogja
atvizsgdlni ezt a zenei szemétdombot, melynek mélyén - a csillogé tivegcserepek
és szinluket vesztett, tarka rongyok kozott - mégiscsak ott kell lapulnia néhany
igazgyongynek is. Liszt-mire ezutdn sem akadt, de talalt egy Schubert-dalokat
tartalmazd kiadvanyt, Paganini Caprice-ait (koztik a hires La Campanellat),
Wagnert6l a Tannhauser-nyitany zongorakivonatat, Chopin-keringéket - csupa
olyan kompoziciét, ami az 6 kottatardban is megvolt, csak Liszt és éppen Liszt
Ferenc alkotasainak nem akadt nyomadra kozottik. Mar-mar feladta a reményt,



amikor ratalalt a Rakoczi-induld Liszttol szarmazo négykezes atiratara (amit az
abbé a vejével 1865-ben eljatszott az 6t innepld szekszardiaknak), s ezzel be is
kellett fejeznie a keresést - elfogytak a kottdk. ,Becsapott - gondolta Séner, és
majdnem elsirta magat tehetetlen dithében. - Az aljas pénzsdévar vénasszony!
Képes volt Szekszardrol idecsalni, hogy ram sézza a kacatjait!” - Belerugott a
papirhalomba, és az ajtdkat csapkodva maga utan, kicsortetett a szalonba.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspSchréderné kozben az utolsé morzsaig
elpusztitotta a siteményt, és feleszmélvén éppen ki akarta vinni az iires talcat,
amikor Séner berontott hozza. Schréderné, latogatdja rakvorosre gyulladt arcat
meglatva, riadtan emelkedett fel a székérol.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Nos, megtalalta? - tette fel ijedt s ezuttal
egészen halk hangon a szdmara is nyilvanvaldan felesleges kérdést, mikozben
laba megbicsaklott, és az asztal szélébe kellett kapaszkodnia, hogy el ne essen.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspSéner ranézett, és hirtelen olyan kimeriiltség
fogta el, hogy csak nagy erdéfeszitéssel tudott valaszolni.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Nem, asszonyom, sajnos, nem.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Bocsasson meg! - suttogta az 6zvegy. - Kérem,
higgye el, én igazan...

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- De azért taldltam egyet-mast, aminek hasznat
vehetem - vagott kozbe Séner, és visszament a kamraba. Felvett a foldrél néhany
kottat, meg sem nézve, miféléket, és kivitte a szalonba. - Ezeket elvinném. Mit kér
értik?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Semmit - felelt az ozvegy sietve. - Fogadja el
Oket karpotlasul, és bocsasson meg, amiért...

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Nem - mondta Séner hatarozottan. Kivette a
zsebébdl a tarcajat, és az asztalra uritette. Mindossze annyi pénzt hagyott benne,
amennyit az ebédre és a visszautra elégnek vélt. Schréderné tagra nyilt szemmel
bamulta a pénzt, de nem nyult hozza, csak a fejét ingatta, képtelen 1évén
megszolalni és elmozdulni a helyérdl. Séner mélyen meghajolt az 6zvegy elétt, és
a kottdkkal a hona alatt elindult kifelé. A fiiggéfolyoson megallt, elohaldszta a
zsebkendojét, hogy megtorolje az arcat, de ekkor meghallotta bentrdl az 6zvegy
hangos zokogdsat, és a zsebkendét elejtve, sietve megindult lefelé. Mire leért,
egész testében remegett a felindultsagtél, amely mindinkabb elhatalmasodott
rajta; siras fojtogatta, és meg kellett dllnia, hogy 0sszeszedje magat. Szurni
kezdett a szive, 0sszegornyedt a fajdalomtol, és néhany pillanatig arra gondolt,
barcsak meghalna itt, ebben a macskahugyszagu kapualjban, hogy ne kelljen
kudarcokkal teli élete emlékei kozé visszatérnie a filoxératdl haldokld sz6lobe, a



megroggyant fedelli préshaz penészes szobaiba. Végre nagy nehezen erot vett
magan, és kilépett a vakito délutani fényben szé utcara.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
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&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA vihar délutdn ot érakor kezdddott, és Séner
Janost a Millenniumi Kiallitas kozelében érte, alig néhany 1épésre a Godard-féle
ballon captif géphazatol.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA ballon captif kiprébalasara Sénert tjdonstlt
ismerdse, Paldczy Lipot zsurnaliszta beszélte ra, akinek asztalahoz a Fehér
Galambban a véletlen szeszélye vezette, s aki az ebédet leoblitd két-harom
nagyfroccs utani szivélyes hangulatban beszélgetést kezdeményezett vele, s
megtudvan, hogy Séner ezernyolcszaz-negyvennyolc 6ta nem jart a févarosban (s
akkor is a sulyos sebesiilésétol hagymazas allapotban), fellelkesiilt, és nyomban
felajanlotta neki, hogy a hajéindulasig hatralevé hat 6raban megmutatja a fél
évszazad alatt driasit fejlodott varos fobb nevezetességeit s koztiik is els6 helyen
az Ezredévi Kiallitast, melynek 6 igen alapos ismerdje. Igaz, maganak a
kidllitasnak a megtekintése is napokat, mit napokat, heteket venne igénybe, ha
igazi alapossagra torekednénk, de egy altalanos benyomdas megszerzéséhez orak
is elegenddk lesznek, killonosen ha mindenekeldtt egy atfogo pillantast vetink az
egészre. S erre - magyarazta Paléczy mar az utcan - kivalo lehetéséget nyujt a
parizsi Godard mérnok kilonleges ballon captifja, melyet kotélen bocsatanak fel
biztonsagos magassagba, ahonnan csekély dijazas ellenében a kiallitas és egész
Budapest gyonyoriséges panoramdaja megcsodalhatdé s mellesleg minden
kiilonosebb veszélyeztetés nélkiil.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspSénert vonzotta a reptilés rendkivillinek igérkezé
élménye, és hagyta magat vezettetni Paldczy Lip6ttdl, annak ellenére, hogy a
zsurnaliszta éles hangja, heves gesztikuldlasa és tulontul vildgos szinekbdl
osszetevdd6 ruhdzata sértette az 6 méltosagteljesen lassi mozdulatokhoz és
meleg barna arnyalatokhoz szokott reformkori izlését, s emiatt valami satanit
sejtett elovillanni a zsurnaliszta nyapic alakjabol, és hasztalan probalta magdban



legylirni a vidéki ember eredend6 bizalmatlansagat és gyanakvasat.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- A kiadllitdsnak a torvényhozas altal
meghatarozott célja bizonyara ismeretes on el6tt - mondta Paldczy, mikozben
beszalltak a ballon captif kosardba -: magyar hazank szellemi és kozgazdasagi
viszonyainak és haladasanak foltiintetése Magyarorszag fennalldsanak ezeréves
tinnepe alkalmdabdl, kiillonos tekintettel a haza torténeti fejlédésére. A nemzet a
nagy népek torténetében is ritka lélekemel6 alkalombdl vissza akart tekinteni a
multjara, és latni akarta jelenének hi képét, hogy gyonyorkodjék benne, és erét
meritsen a jovore. Felhalmozni orszaga szivében a dics0séges mult fennmaradt
tanujeleit, honfenntarté fegyvereit és harci lobogdit, melyekkel évszazadokon at
védte a nyugati kultirat Kelet hatalma, a biztos megsemmisiilés ellen; és
felhalmozni a jelen békés munkajanak eredményét, hogy meggy6zzon mindenkit
arrél, hogy megértette az idék szavat, és kész is, képes is hivatasat a
kultirnemzetek korében betolteni. Ennek megfeleléen oszlik a kidllitas két o
csoportra: a torténeti és jelenkori kiallitasra.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA fojtogatd hoségtol terhes délutani 6rdaban a
kiallitas meggyérilt szamu latogatdi a felidulést igéré vendéglatd helyekre
huzédtak, s igy az egyébként 12-14 személy befogadasara képes ballon captifnak
rajtuk kiviill nem volt utasa, holott kicsit foljebb érve enyhiilt a forrésag, és a
szabadabb légmozgas kellemes hiivosséggel lengte koril a két vallalkozo szellemi
férfiat.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspPaloczy kihajolt a kosarbol, és széles mozdulattal
korbemutatott.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Nos hat, Séner ur, font vagyunk a levegében.
Nagyszeri latvany tarul a szemiink elé. El6ttiink a csodaszép vilagvarossa fejlodo
Budapest. Eppen alattunk egy sereg gyonyori villa, a pompds, sugaregyenes
Andrassy ut szép palotaival. Jol lathato innen az Ezredévi Kidllitds impozans
fébejarata s el6tte egyik oldalrél a nagyszerl, uj Miicsarnok, masik oldalrdl a
Feszty-korkép épiilete. Jeles festomivészinknek a magyarok bejovetelét és a szlav
hadakon aratott diadalat bemutato, lenyligozo hatasu alkotdsara kiilon is felhivom
a figyelmét, s ha marad a kiallitds megtekintése utan egy csekély idénk, azt
mindenképpen érdemes lesz e mivészileg tan fogyatékos, de a magyar faj
magasrendiiségét mégis meggy0z6 erdvel hirdet6 latvanyossagra aldoznunk.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspNemde, 6n sem tud betelni a blivos latvannyal,
amely most még szélesebbre tagul, ahogyan emelkediink folfelé. Budapest most
mar olyannak tlnik fol, mint egy pompas vizfestmény. Gyonyoriien emelkedik ki
belble a budai Var a kirdlyi palotaval; az 4j Orszaghaz és a Bazilika - e két nagy



épiilet, a budai hegyek és a Duna remek panoramava csoportosulnak alattunk.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspSéner Janosnak végre sikerilt legydznie
szédiilését, és a Var nevét meghallva, 6vatosan elérehajolt. Maganak is alig
bevallottan abban reménykedett, hogy innen megpillantja azt a varbeli utcak
egyikében meghuzddd kis hazikdt, amelyben a negyvennyolcas év utolsé honapjait
toltotte, egészen szilveszterig, melynek napjan apja varatlanul beallitott
Szekszardrdl egy parasztszekérrel, és még idejében hazamentette 6t a mori
csatavesztés hirétdl felbolydult, lazasan szedeldézkodo févarosbdl. Terézt azota
nem latta. Hazafelé a razkddastol és az izgalmaktdl kitjult a seblaza, és egészen a
kovetkez6 év oktoberéig a betegagyat nyomta, tobbnyire onkiviiletben, melyben a
hozza nagy ritkan eljutd, hol baljoslati, hol - ritkdabban - oromteli hirek
fantasztikusan kavargd, szines latomasokka alakultak, s e lazképekben - barmily
targy volt is inditékuk - minduntalan felbukkant egy fénylé verejtékben 0szé,
gyulolettdl eltorzult szerezsanarc, mely orokre megrogzodott az emlékezetében,
holott Teréz gyongéd vondsai mar az elsé hetekben szétfolytak, és késébb is csak
mas ismerds asszonyarcokkal megerdsitve tudta maga elé idézni... Felgydgyulasa
utan, amint keze elbirta a tollat, irt neki, de valasz sohasem érkezett, bar még
honapokig probalkozott Ujabb és tjabb konyorgd és bocsanatért esedezd
levelekkel. Arra mar nem tudta raszanni magat, hogy szorongdasat legyozve,
felutazzék Budara, és maga kisérelje meg felkutatni az 6zvegyet, vagy, ki tudja,
azoOta talan mar Ujra asszonyt, de az is lehet, hogy halottat, akinek pusztulasaért
ez esetben egyediil csak 6 volna kdrhoztathatd. Az ugyanis sem neki, sem a dolgok
allasaval egészen tisztaban nem jott apjanak nem jutott eszébe, hogy Terézt is
magukkal vigyék a veszedelmeknek kitett févarosbol a biztonsagosabb vidékre.
Igaz, Teréz maga célzast sem tett erre. Sénernek az Gton egyszer csak eszébe
villant a stlyos mulasztas, de akkor mar nem volt mod visszafordulni... Felrezzent,
s egy pillanatig azt hitte, hogy az asszony szellemkezei ragadtak meg, de nem -
Paldczy nyirkos tenyere nehezedett a vallara, a zsurnaliszta igyekezett 6t a kosar
masik oldaldra vonni, hogy a kidllitds nevezetességeire hivhassa fel a figyelmét.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Nézze, Séner ur, milyen szépen csillog alattunk
a Varosligeti-to, melynek habjain biiszke hadigalyak rengenek, s mily komor
fenséggel sotétlenek amott, a Széchenyi-szigeten, a torténelmi fécsoport épiiletei.
Induljunk most el tekintetiinkkel a fébejarat mogotti széles hidon, majd - mintha
csak ott lenn lépkednénk - forduljunk jobbra, a Széchenyi-sziget felé. Egy
6donszeri fekete korlattal s nehany paddal is ellatott hidon jutunk a szigetre. A
fébejaratul szolgald régies kapu két torony kozé van ékelve. Az alacsonyabb
torony balrdol Segesvarrol van véve, a magasabb onallé alkotds, hazai



miemlékekrol vett motivumokbdl, erkélye a vajdahunyadi varrol van kolcsonozve.
A kapu hadi ormoézata Diakovarrol van véve, és a var 6rének szolgal tartozkodo
helyéiil, ki korhl 0ltozetben, alabardot tartva kezében, mintegy maga is mar €16
torténelmi bevezetésil szolgal. A kis torony mellett jobbra lev6 nagy palotarész a
XIV. szazadi csucsives stil szellemében alkotott emeletes éplilet, melyet szogletes
kis loggia kot 0ssze a vajdahunyadi ugynevezett ,Ne bojsza” toronnyal, s ez
utobbihoz a Hunyadi Janos kormanyzo altal épitett vajdahunyadi palota méasolata
simul, mig ezen épiiletcsoportot a palotahoz illesztett szentély fejezi be, mely a
szepes-csiitortokhelyi kapolna emeleti részének hli utanzata...
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp, Rosszul van, Séner ar? - kérdezte Teréz, foléje
hajolva. - Mar egy 6raja hallom a nyogdécselését.” ,Fazom, nagyon fazom” -
dadogta Séner, és be kellett csuknia a szemét, annyira felzaklatta az asszony
ingének a szoba sotétjébol elosiitd fehérsége. ,Pedig két dunyhat tettem magara...
- suttogta Teréz. - Szegénykém, milyen nehezen gydgyul a sebe...” Hatrébb lépett
az agytol, talan hogy takardért menjen, de Séner még hangosabban kezdett
nyogdécselni, hogy maradasra birja. Az asszony tétovazott egy keveset, aztan
varatlan elhatarozassal bebujt mellé¢je az agyba, hogy a testével melengesse meg.
Séner szive majdnem szétvetette a mellkasat, de nem merte viszonozni az o6lelést,
nehogy gyanut keltsen az asszonyban, bar érezte, hogy nem sokaig tudja a
magatehetetlen sebesiilt szerepét jatszani, s az egyre elviselhetetlenebb
fesziiltségtol most mar valdban kirazta a hideg, és fogai olyan szaporan és erésen
verédtek Ossze, hogy az allkapcsa belesajdult. Es a til sokaig visszafojtott
vagyakozas okozhatta, hogy kozeledése a szandékoltnal sokkal durvabbra sikerilt,
s ahogy Teréz - talan csak a meglepetés onkéntelen mozdulataval - el akarta
rantani magat, 6 még kiméletlenebbiil kezdte szoritani az asszony puha derekat,
és maris a combjait prdébalta szétfesziteni, hogy kozéjik hatolva
visszavonhatatlannd tegye az egyiittlétet. ,Ne, kérem, ne... - nyogte Teréz sirds
hangon. - Fél éve temettem az uramat...” A mag az asszony agyékszorzetére
froccsent, és Séner sirva fakadt a kudarc miatt. ,Nem baj, Janos, nem baj... -
vigasztalta Teréz. - Majd maskor... nincs semmi baj...”
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Rosszul van, Séner ar? - kérdezte Paldczy.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspSéner folkapta a fejét, és megpillantotta a
zsurnaliszta részvétteljes, am ugyanakkor gyanakvd és enyhén sért6dott
abrazatat.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Bocsasson meg, kérem! Elbobiskoltam...
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Mire mondta, hogy nem baj?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Semmire. Folytassa, kérem! Nagyon érdekes,



amit a kiallitasrol mesél.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Kérem! - biccentett Paldczy. - A vajdahunyadi
palota részletezésénél tartottunk. Most menjlink tovabb! Innen keletre, azaz,
ahogy mutatom, arra van a torténeti kiallitas legterjedelmesebb és legpompasabb
része, a reneszansz épiiletcsoport. Ez az épiiletcsoport a Fisher von Erlach hires
német épitész stiljében épiilt, melynek Maria Terézia korbeli maradvanyai nalunk
is el6fordulnak. A tervezé mlépitész azonban ezt a stilt is szabadon dolgozta at,
és gazdag diszitményekkel ruhazta fol. Ez az épiilet folépcsbzete aranyaiban és
kiképzésében impozans, és Alpar Ignacnak, hazai épitémivészeink ezen egyik
legjelesebb és legzsenidlisabb erejének, ki Berlinben nyerte kiképeztetését,
hatdrozottan dicséségére valik.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA torténelmi féocsoporthoz tartozik még a
torténelmi focsoport udvaran, a reneszansz épilettel szemben létesitett
vadaszkastély, mely a vadaszat torténelmét tarja elénk érdekes gyljteményekben.
Ugyanez éplletben a régi pasztorélet kezdetét s maradvanyait csoportositja egy
ugyes kéz, a toban pedig kunyhdszert, csinos, kerek, 6sdi épiiletkében a haldszat
torténetére vonatkozo relikvidainkat lathatjuk egyiitt. Nem faradt még, Séner ur?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- O, nem, nem - mondta kedvetlen sietséggel
Séner, és elfordulvan becsukta a szemét: Teréz rantotta fol az ajtot masnap
reggel, épp abban a pillanatban, amikor 6 félalmaban utananyult, és felijedt, mert
nem taldlta maga mellett. ,Janos! - sikoltotta az asszony. - Az utcan azt beszélik,
hogy holnap bevonulnak az osztrakok... Mi lesz magaval, ha itt talaljak?” -
Folytassa csak, hallgatom.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Mindezen monumentdlis épliletek berendezése
és belsO diszitése torténeti és miivészeti tekintetben egyarant becses. Nem
kevesebb, mint harminckilenc helyiség van az épiiletekben, s mindenik
gyonyorien van dekoralva torténelmiink kivald alakjaival, cimerekkel, allegorikus
képekkel s a magyar dekorativ festészet torténeti nevezetességl mintaival. A
reneszansz épilet foldszintjén, hol a hadtorténelmi kiallitast 1atni, harom ériasi
terem van. A kozépsé a torok hddoltsag s a masik ketté a XVI. és XVII. szazadbdl
valo képekkel. A mellékhelyiségek kozt, ahova az egyhazi targyak jottek, meglepo
a Bakocz-kdpolna voros marvanyfalaival, mely hli utanzata az esztergomi bazilika
hasonnevi hires kapolnajanak.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAz emeleten, hovd monumentalis hatdsq,
impozans 1épcso vezet, melynek csak egy hianya van: az, hogy csupasz, semmi
falfestmény altal nem élénkitett oldalfalaival, melyeken csak egyes torténetileg
fontos zaszlok lathatok, kissé rideg, az egyik terem a pozsonyi varoshaza



disztermét tiinteti fel, egy masik a budapesti egyetemi templom s a harmadik a
pozsonyi Lamberg-palota miivészi motivumai felhasznalasaval készult. A termek
mennyezetét freskok diszitik.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAmi végre a hidtol balra levé roman csoportot
illeti, mely bar a legkisebb a harom koziil, de becsesség tekintetében vetélkedik a
tobbivel, itt féleg a vilaghird jaki templom remekiil sikeriilt utanzata, tovabba a
vele kapcsolatos izlési kolostorfolyosé ragadtatja el a nézoket. A templomban
értékes iivegfestést ablakok. Az egyhaz homlokzata mell6l - mint azt majd on is
tapasztalni fogja, Séner uUr - esik a legigézobb kilatds az atellenes reneszansz
palota folottébb sikeriilt, paros oszlopokkal, szamtalan barokk stilii szobraszati
mivel ékesitett homlokzatara, mely - nem habozom kimondani - az egész
Ezredévi Kiallitas legremekebb épitészeti alkotasa, amelynél sikeriiltebbet
semmiféle eddigi kiallitas nem mutathatott f6l eddigelé.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMily sajnalatos, hogy mindez a szépség - ideértve
a kiallitas tobbi részét is - pusztulasra van itélve, mert nem idétallé anyagbdl
késziilt, s igy bar édes hazdnknak az ezred éves hatarokon belili
fennmaradasaban a kovetkez0 szazadokra bizakodassal lehetiink, az els6 ezredév
torténetét reprezentdld épiiletcsoport még legfoljebb husz-huszonot esztendeig
szolgalhat tanulsagul Budapest latogatdinak...
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspSéner elnézte a marcipan tornyocskakat, melyek
a folfelé aramlé meleg leveg6tol remegni latszottak, akarcsak tikorképik a
csonakok fodrozta tavon, s e bizonytalan vibraldsban latszat és valdsag
egybeforrt, s egyként fenyegette a megcsalt tekintetet azzal, hogy délibabként
foszlik szét tiistént elbtte. ,Apam, vissza kell fordulnunk!” - konyokolt fel a vastag
takarok aldl, az atvérzett pdlyakba bugyolalt alkonyati ég alatt. ,Nem lehet, fiam,
most mar nem lehet.” ,Soha tobbé?” ,Azt én nem tudhatom.” Becsukta a szemét,
de a szerezsan rogton Teréz folott kezdett lihegni, s jobb kezével mar emelte a
tort, amit a kielégilés pillanataban az asszony szivébe fog dofni. Ujjaival
tdmasztotta fel a szemhéjat, és gy érezte, szemén at agyaba arad a leereszkedd
éjszaka fagyos sotétje. ,O persze most is hangversenyezik valahol.” - E gondolat
varatlansdga annyira megdobbentette, hogy rémképei szétfoszlottak tole, és
nyomban mélységesen mély alomba zuhant, melybdl csak akkor ébredt fel ismét,
amikor apja hatrafordult, és akaratlan harsanysaggal felkialtott: ,Nézd, azok mar
a szekszardi dombok!”

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Es most térjiink &t a jelenkori fécsoportra,
melynek legfontosabb kiallitasa - a k6z0s hadsereg csarnoka - éppen a
legkozelebb esik hozzank. Kiilon osztaly van ebben a pavilonban a gyalogsdag, a



lovassag, a tiizérség, utaszcsapatok, szekerészek, tabori vasut, posta, tavird, az
élelmezés, az egészségugyi szolgalat s a tobbi szdmdra. Mindegyik osztaly
bemutatja a katonait teljes felszerelésben, nehéz szolgalatokban, pihendkor,
feltiinteti gyakorlatait és mindennemi harci képességét. Lathatjuk a katonakat
tlizvonalban, kémszolgalaton, taborban; Gtkozetet vivnak, a sebestlteket apoljak,
elszallitjak, a lovassag rohamra késziil, a tlizérség bombdkat vet s a tobbi. Igaz,
hogy csak papirmasé katondk szerepelnek, de teljes katonai felszerelésben, a
hasznalatos eszkozokkel és fegyverzettel. A szabadban is van a k6zos hadseregnek
kiallitasa. Egy kis satortabor, pihen6, mulato, tancold katonakkal; a tabori vasutat,
amely jol latszik innen, és a telegrafot is a szabadban allitottak fel...
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspSéner ismét Budat nézte, de sem az utcat, sem a
hézat nem talalta farad¢ tekintetével. Am észrevett mést: a budai hegyek mogiil
fekete felh6sav kezdte feltolni magat, lathatdlag vihar készill6dott, mar egy-egy
kékesfehér szikra is kilobbant beldle. De emitt a varos, a fulledtség tavanak
mozdulatlan felszine alatt, még nem sejtett semmit.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Most pedig vessunk egy pillantast a kiallitasi
falura, mely a hadsereg kiallitasa mogott helyezkedik el. A kiallitasi falunak
harom utcaja van: egy magyar, egy német és egy nemzetiségi. A magyar ember
egyszerl és erés haza mellett taladlhatd a székely leleményes és furfangos haza, az
olah sziirke haza, gadorszerl bejaréval, a szerb cifrara fostott falai mellett a tét
szegényes viskoja, rovatkolt gerendakbdl osszerdtt konyhdjaval, a torontali
svabnak jomodrol és rend- és tisztasagszeretetrol ékesen taniskodé lakohaza, a
szepesi németé, mely az el0bbivel minden tekintetben vetekedik, aztan az erdélyi
szaszé, mely egész épitkezési modordaban, kényelmes beosztasdban s tdgas
helyiségeiben eme néptorzs magas fejlettségl kulturdja mellett bizonyit, melyet
még a sotét tudatlansagban é16 oldhsag kozepette is szivosan meg tudott Orizni...
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Bocsdsson meg - szakitotta félbe Séner -, nem
kellene-e valami jelt adnunk, hogy visszavonjanak benniinket a foldre? Ugy latom,
vihar kozeleg.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Potomsag - legyintett Paldczy, futd pillantast
vetve a budai hegyek karéjan eluralkoddé felh6tomegre, de hangjat fel kellett
emelnie, mert az eddig enyhén lengedezo szell6 hirtelen feler6sodott, és stvitve
kezdte rangatni a koteleket. - Még semmit sem mondtam Onnek hazank
erételjesen fejlodd iparanak és kulturalis intézményeinek csarnokairol, melyek
szemléletesen bizonyitjdk, hogy Magyarorszagnak immaron sikerilt a civilizalt
nemzetek élvonaldba emelkednie, igy tehat kétségteleniil all el6ttiink az igazsag:
védoéi voltunk el6szor a nyugati muveltségnek Kelet ellenében, most pedig -



orditotta Paldczy - a Kelet miiveldivé lettiink, s igy hivatast teljesitiink az
emberiség fejlddésében...

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA ballon captif kosara megrandult, megkezdédott
a leeresztés miivelete. Sajnos, a varatlan rantas tdl erésnek bizonyult a hevesen
gesztikuldlo és csak fél kézzel kapaszkodo6 Paloczy Lipot szamara: a zsurnaliszta
kiesett a kosarbdl, de csodalatos mdédon nem zuhant le a foldre, a ballon captifot
ostroml6 orkanszerl szél felkapta 6t, és mint konnyl papirlapot a magasba
ropitette. Séner riadtan kapott utdna, de mar késon - Paléczy szétvetett labakkal
és karokkal, tivoltésre tatott szajjal, eltorzult vonasain a borzalom leirhatatlan
kifejezésével sebesen porgott a ballon captif gombje koril, majd a kavargd
feketeség magaba szivta, és elsodorta az amul6 Séner Janos latokorébol.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA 1éghajé nagyot razkodva foldet ért. Izmos
matrozkezek ragadtak meg Sénert, s kiemelvén a kosarbol, rogton ki is tuszkoltak
a ballon captif bodéjabol. Paléczy eltiinését senki sem vette észre. Courty és
Taupin kapitany - a tavollevé Godard tarsai - matrozaikkal tiistént nekilattak a
vihartél veszélyeztetett ballon rogzitésének - erdés kotelekkel a bodé
tartdoszlopaihoz kotozték, és kosarat sulyos homokzsakokkal terhelték meg.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspSéner egy kozeli kapualjba akart menekiilni az
orkan diihe eldl, de célja el6tt néhany lépéssel egy lezuhant tetécserép talalta el a
homlokat, és az Gtéstdl eszméletét vesztve végigzuhant a kovezeten. ElIméje utolsd
villandsaként még eszébe jutott, hogy a Schrédernétdl elhozott kottdk a 1éggomb
kosaraban maradtak, aztan elfeketedett el6tte a vilag.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
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&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAz augusztus 2-i szélviharrol a kovetkezo
napokban kiilonféle szébeszédek terjedtek el orszagszerte, melyeket a hivatalos
kozlemények szorgosan igyekeztek cafolni, kiilonosen ami a Millenniumi Kiallitas
teriiletén végbement kéarokat illeti, de maga az a tény, hogy a kiallitast a vihart
kovetden azonnal lezartdk, és onnan egész éjszaka kopacsolas és egyéb
munkazajok hallatszottak, bizonyitja, hogy a szébeszédek nem voltak teljesen



alaptalanok, ambar el kell ismerni, hogy a hétf6i nyitaskor mar minden az el6z6
szépségében pompazott.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspEgyéb hitelt érdemld - tehat nem talzo és nem
kisebbitd - beszamoldk hijan mi csupan egyetlen szemtani benyomadsai alapjan
rekonstrualhatjuk a torténteket, s ez a szemtanu Séner Janos maga volt, akinek
szellemi lénye, mig teste ajultan hevert az utca kovén, a forgoszéllel egyiitt
szaguldotta be a kidllitast és a varost, oly dolgokat latva és tapasztalva utjan,
melyek él6 embernek nem adattak meg kiviille. De vajon nem az ajulasaban
lejatszodott lazas latomasok voltak-e az 6 tapasztalatai? Hatarozottan allithatjuk,
hogy nem, mert olyan valéban 1étez6 varosrészekre, kiallitasi éptiletekre és ezek
legaprobb részleteire is emlékezett utobb, melyeket sem maga nem ismert
azel6tt, sem Paldczy Lipottol nem hallhatott feldliik.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA szélvész els6 rohama, amely Séner Janos
eszméletvesztését is eldidézte, végigsoport a fovaroson, becsapta a nagy
héségben mindeniitt nyitva hagyott ablakokat, s néhdny perc mulva mar el is
tavozott, és hatalmas csend keletkezett, melyben csak a szertefroccsent és a
levegében egymasnak itkozo ivegszilankok kisérteties csengését lehetett hallani,
ahogy lefékezddve lassan lehullanak, és csillogd szényeggel boritjak be a
kovezetet.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA jarokeldk, kalapjukat veszni hagyvan, véres
arccal futottak be a kapualjakba, és megnyugodva mar épp folytattdk volna
utjukat, amikor a fergeteg masodik rohama bekovetkezett. Ez a tdmadas
sotétséget hozott magaval és fortelmes sivitast, mintha a pokol valamennyi ordoge
benne kavargott volna. Most mar tetoket szaggatott, cégtablakat tépett le a vihar,
s az elobbi csilingelést baljos kondulasok valtottak fel, ahogy a nehéz fémtargyak
egymasba verddtek, és a Gizella téren fajdalmasan nyeritett egy konflislo, akinek
éles borbélytanyér vagta fel az utéeret a nyakan. A sebesiilt gebe utolsé
ragasaival véres tivegkasat kavart a koréje zaporozott szilankokbdl, és kinyulva
ezen a kasan kezdett el csiszni a foldalattidllomas lejarata felé, végigszankazott a
lépcson, és az alant varakozok kozé robbant, hatalmas panikot keltve.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA kiallitas tertletét - s ezt Séner Janos szellemi
lénye meglepetéssel tapasztalta - az els6 két roham alig érte el, s ami el is jutott
odaig, mintha megtorpant volna az iinnepi csarnokok fensége elott, csak a fak
terebélyét zildlta szét, és a Varosligeti-to tikkorsima felszinét kavarta fel.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAm az ezutén kovetkezd, még erésebb harmadik
szélroham mar nem volt tekintettel a nemzet haladasanak megszentelt oltaraira
sem. Nekitdmadt a tavon hanykdédod vitorlds hadigalydaknak, és kettot



elsiilllyesztvén, a harmadikat kidobta a partra, éppen a kozos hadsereg taborozé
papirmasé katonaira. Villdm utott a lovedékek gulaiba, robbanasok reszkettették
meg a levegdt, a rohamozok hadrendje megtizedelédve felbomlott, izzo
fémdarabok kaszaltdk le a gyalogsagot, langold tiizérek dontotték le paripaikrol a
nyalka huszarokat, és a tadbori vasit mozdonya begyujtott kazannal belerohant a
téba, és sisteregve-bugyborékolva meriilt el a felforrt vizben.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMajd tovabbszaguldott az orkan, és folkapta a
kiallitasi falu hazainak ndd-, cserép-, szalma- és zsindelyfedeleit, megingatta
falaikat, és szétszdorta berendezésiiket, és az iszonyu kavargasban csakhamar
egyutt forogtak a levegében a magyar, székely, csango, olah, szdsz, svab, tét,
vend, szerb és rutén hdzak tetédarabjai, gerenddi, ablakkeretei, keritéslécei;
egymasnak kocddtak és szétestek a festett butorok; cseréptalak, mazas kocsogok
szilankjai zaporoztak; felhasadtak és szertehavazodtak a dunyhdk, és az
eszeveszett porgésben egymasba gabalyodtak, egymdas arcat karmolasztak,
egymas ruhajat hasogattdk a papirmasé parasztok, hogy aztan tort tagokkal
zuhanjanak tonkrement otthonaik romjai kozé.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA torténelmi focsoport épiiletei valamivel tovabb
alltak a vihar duhét, de lassacskan a kiillonb6z6 helyekrol vett épitészeti elemek
kozott repedések keletkeztek, s hasadékok nyiltak maganak a Széchenyi-szigetnek
talajdban is, s az egyes épitmények az 0ket hordozé folddarabbal egyiitt rovidesen
kiusztak a téra, és a szélvész korbacsolta hulldmokon messze elsodrédtak
egymastol.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA hurrikdn tombolasa tet6fokra hagott. Az
Iparcsarnok erds épiiletét ugyan nem tudta lerombolni, csak a badogfedelet
ingatta meg a déli kapujan, am a kisebb pavilonok egymas utan doéltek 6ssze, s jo
néhany kozilik a villdimcsapasoktdl ki is gyulladt, és a felhészakadas ellenére
porig égett. Ez a sors érte a Fiumei Kdolajfinomité Rt. pavilonjat, a Vegyészeti
Csarnokot, a Bihar megyei Kéolajfinomité Rt. és az Urikany-Zsilvolgyi
Készénbanya pavilonjat, valamint a Rimamuranyi Banya Rt. és Nedelké Ede
fadrugyaros utddjai kidllitasat, s ugyancsak a langok martaléka lett a Sonnecker-
féle buffet és Redlich, Spitzer, Ohrenstein és Walla pavilonja. Megmenekiilt a
tiztol, de izzé-porra zuzodott Berger Antal vasbutorgyaros, Jozsef féherceg,
Coburg kiralyi herceg, az Angol Biblia-tarsulat és Kramer Miksa cementgyaros
pavilonja; részlegesen romba délt a Singhoffer haldaszcsarda, Matrai és Gferer
Vasbeton Epitkezési Véllalatdnak pavilonja, a Kirdlyi Serfézde és az Edison-féle
kineteskop photograf pavilon. Az Igazsagiigyi Csarnok szilardan szembeszallt a
pusztité fergeteggel, de oromzatdnak gipszfigurdi lezuhantak, és betorték a



felulvilagité ablakokat. Végiil a Sajtopavilonnak rontott a vihar, ajtait felszaggatta,
és a hirlapirék szamara berendezett tarsalgdészobaban betorte Kratzmann-nak a
kiralyt abrazold életnagysagu képét.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspSéner szellemi 1énye ezek utdn sajat elhagyott
teste és a ballon captif folott kezdett korozni a forgoszéllel, amely most Godard
mérnok alkotdasdra zuditotta minden erejét. A szélvész, sivitasat az
elviselhetetlenségig fokozva, nekiment a ballonnak, amely a tamadastol foldre
lapult, ugyhogy alig latszott egy méternél magasabbnak. Ezt a rohamot még
kibirta, hala a homokzsakoknak és az erds koteleknek, de a kovetkezOnél mar
kotelei tobbsége elszakadt, s a harmadik roham, amely villamok cikazasa
kozepette és iszonytatd bogéstdl kisérve ment végbe, végzetesnek bizonyult a
ballon szdmara. Selyemburka folhasadt, a hidrogén kiomlott beldle, és a 1éghajé,
darabokra torve, a szelek martalékaként vonszolodott végig a kornyezo6 utcakon,
athato, kellemetlen gazszagot drasztva maga koriil...
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspSéner Janos erre a gazszagra eszmélt fel, amely
facsarta az orrat, és tiisszentésre ingerelte. Kinyitotta a szemét, de csak homalyos
szurkeséget latott - hlivos, puha tenyér takarta el el6le a napvilagot. ,Milyen
sapadt szegénykém! Nagyon sok vért veszthetett! - suttogta folotte egy szanakozd
asszonyi hang. - Vigyék be hozzam! Majd én gondjat viselem.” Séner megmozdult,
a noi kéz lecsuszott az arcardl, és atazott, vastag papirlapként esett a kovezetre.
Séner oldalt forditotta a fejét, és megpillantotta a papirlap cirkalmas felirasat:
MESSE SZEXARDIQUE... lejjebb vastag, délt betiikkel: FRANCISCUS LISZT.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspSéner izgatottan ugrott fel - kortlotte mindentitt
kottalapok hevertek, némelyik pedig éppen akkor szallingdzott le a vihar
elvonultan elcsondesedett leveg6égbol. Séner egymas utan kapkodta fel a
kottalapokat, s lazas sietséggel kezdte sorrendbe rakni 6ket... Végil
megkonnyebbiilten sohajtott: megvolt valamennyi, hidnytalanul.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA Szekszdrdi mise partitirajat tartotta a kezében.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
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&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspSéner Janosnak nem maradt pénze bérkocsira,
gyalog indult el a hajéallomasra. Utkozben tobbszor is meg kellett llnia, hogy
osszeszedje magat - az utés helyén megduzzadt és elviselhetetlenil sajgott a
homloka, idonként szédiilés és hanyinger fogta el, s a viharban atazott testét is
mindjobban hatalméba keritette a vacogas -, igy alig néhany perccel tiz ora el6tt,
utolsoként 1épett a mar indulasra késziilé Dedk Ferenc fedélzetére.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspSéner a  hajokorlatnak tamaszkodva,
tanacstalanul alldogalt, és nézte a fovaros tdvolodvan megritkuld fényeit, s
gorcsosen szorongatta a csodalatos mddon birtokaba kerilt partiturat.
Lassacskan fénylé boldogsagérzés toltotte el, amit a testében alattomosan
terjeszkedo laz sem tudott megzavarni. Az éjszaka simogatdan enyhe volt, vakitd
fényl csillagok usztak el Séner Janos feje folott az égen, s arcan hol a parti erdok
jo szagu, forrd leheletét érezte, hol a vizkozelben csapongé szellé kellemes
hiivosségét. A vilag megtelt békességgel és joindulattal, a lapatkerekek jambor
kelepelését a kutyak jo ismerdst koszontd, oromteli csaholdsa kisérte mindkét
partrol, falutdl faluig. A levegdé kezdett lehlilni, Séner megborzongott, és
boldogsagaba futé aggodalom vegyiilt. ,Csak hazaig kibirjam! - mondta magaban.
- Otthon néhany nap alatt kikirdlom magamat, és akkor...” A hajé elso tisztje
lépett hozza, és megérintette a vallat:

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Séner ur? Egy killfoldi papi személy ohajt
beszélni onnel.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Kicsoda? - kérdezte meglepetten az
almodozasabdl kizokkent Séner, de a tiszt valaszul megvonta a vallat, és a lejarat
felé mutatott. A tiszt egy fedélkozi kabinhoz vezette Sénert, kulcsot vett eld,
kinyitotta az ajtot, és intett a még mindig habozé férfinak, hogy 1épjen be. Séner
azt varta, hogy a zart helyiségben fiilledt hdség fogadja, ehelyett nyirkos hlivosség
és kriptaszag csapta meg. Hatrahd6kolt, de az ajté mar bezarult, hallotta a kulcs
csikordulasat és a tiszt sietds, tavolodo lépteit. Sénert jeges rémiilet fogta el.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Ne féljen, Séner ur! - szdlalt meg németil egy
ismerds hang. - En rendelkeztem igy, hogy ne zavarjanak.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA kabinban, melynek berendezése egy egyszeri
vasagy volt, folotte fesziilet, kozépen horgolt teritével leboritott asztalka két
rozoga széekkel és egy uitott-kopott pianind a sarokban, az egyik székrdl oreg abbé
emelkedett fel Séner Janos fogadasara. Az abbé Séner beléptéig mécsese
fényében olvasgatott, de most becsukta konyvét, melynek fedelér6l Sénernek
sikeriilt leolvasnia a cimet: LA DIVINA COMMEDIA, és kézcsokra nyujtotta a
kezét.



&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Bocsasson meg - valaszolt Séner szintén
németil -, de bizonyara megérti meglepetésemet, hogy igy teljesen ismeretlentl...
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Ismeretlentil? - kérdezte az abbé mosolyogva. -
Hat valéban nem ismert fel, Séner ur?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspSéner, zavarat és félelmét lekiizdve, szemiigyre
vette az abbét. Az 6reg pap pergamenbdri arcat, melyet hatalmas bibircsékok
csufitottak el, hosszu, fehér haj keretezte, feltlin6 sasorra és kemény vonalu alla
hatarozott és aszketikus jellemre vallott, am ennek némileg ellentmondani latszott
a vértelen, keskeny ajkain jatszé szelid mosoly és a bozontos, mefisztoi
szemOldokok alatt megbuvd szemeinek meleg csillogasa. Séner megijedt.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Az lehetetlen - dadogta. - On bizonyéra...
Valdoban emlékeztet a nagy zenekoltére, Liszt Ferencre... ugye nem sértem meg,
ha 6hozza hasonlitom... de 6 mar tiz esztendeje halott.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Pontosan tiz esztendeje - bolintott az abbé, és
visszaillvén székébe, elrendezte maga koril viaszpecsétes, tobb helyen kiégett
reverendajat -, és holnap lesz a tizedik évforduldja annak, hogy szeretett hazam
foldjétol tavol, a németorszagi Bayreuthban eltemettek. Eltemettek, mint
Wagnerné apjat - tette hozza, s a szaja szélén keserl ranc képzd6dott -, s nem mint
a szazad egyik vezéregyéniségét és a legkevésbé mint a magyar nemzet hiiséges
fiat... de hagyjuk ezt! Hiv0 on, Séner ur?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Igen - mondta Séner, és onkénteleniil keresztet
vetett, am az ordogi latomdas (mi masnak vélhette volna?) nem tiint el a szeme
eldl. - Hivo katolikus.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- S 1dm, mégis milyen kishitll - csovalta a fejét
elnézé jéindulattal az abbé -, holott nem is egyszer taldlkoztunk annak idején.
Vagy on mar elfelejtette volna azt a nagyszeri estét, amikor a szekszardi dalardat
vezényelte az ablakom el6tt? Mit is énekeltek akkor? Ha jol emlékszem, a
Himnusz-t, a Huzd rd, cigdny-t és...

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- A Szent érzet-et - vagta ra Séner, és az abbé
bélintott.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Igen, az on figyelemreméltd alkotdsat, melynek
néhany motivumat késébb beleszéttem a rekviemembe is, bar akkor még nem
tudhattam, hogy ontdl szarmaznak. Engedje meg, hogy legalabb utélag kifejezzem
elismerésemet, és koszonetet mondjak...

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Bocsdsson meg - hebegte Séner -, hat mégsem
halt meg? Becsapta a vildgot - de hat miért?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Séner Ur, Séner Ur - ingatta ismét a fejét az



abbé. - Hat semmiképp sem tudom meggyézni? Es a mise, melynek partitirajahoz
oly kiilonos modon jutott hozza ma délutéan?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspSéner megdermedt egy pillanatra, most dobbent
ra, hogy eddig egyaltalan nem toprengett a Schrodernétdl elhozott kottak
atvaltozasanak rejtélyén.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Tehat az on mive volt? Most mar mindent
értek. O, milyen ostoba voltam! De hat miért tette ezt, mivel szolgéltam ré erre a
rendkivilli kitiintetésre? - Ahitatos csodalkozéssal nézett az abbéra, akinek arca
most a mécses alulrol vilagité fényében attetszeni latszott, s a borén kisértetiesen
rajzolodtak ki a koponyacsontok konturjai. Liszt Ferenc josagos mosollyal
viszonozta Séner Janos rajongo elragadtatasat.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Azért kérettem ont, hogy ezt megmagyarazzam,
és beavassam a tervembe. Nos, az anyaszentegyhaznak és az egyetemes hitnek
tett szolgalataim jutalmaul engedélyt kaptam ra odafont - mutatott az abbé a
kabin mennyezete felé -, hogy a haldlomtol eltelt minden tizedik esztenddben
néhany napra visszatérhessek a foldre, és helyrehozhassam valamely régi
mulasztasomat. Ez az els6 ilyen alkalom, s én gy dontottem, hogy Augusz Antal,
Mosonyi és mas elhunyt magyar barataim jelenlétében megtartatom a Szekszdrdi
mise 1870-ben elmaradt bemutatdjat a szekszardi Gjvarosi templomban.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Hat ezt is el akarja venni télem? - jajdult fel
Séner, megfeledkezve onmagéardl és a nagy mesternek kijaré tiszteletrél. Am
tustént el is szégyellte magat, és csiiggedten horgasztotta le a fejét.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAz abbé megbocsatdan mosolygott.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Ezt is?... Hat még mit? - kérdezte.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Bocsasson meg! - mondta Séner. -
Elragadtattam magam. De a mise bemutatdsat magam is tervbe vettem, s ezért
most teljesen varatlanul ért, hogy...

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Téved, Séner ur, én nem azért jottem, hogy
megfosszam ont élete egyetlen nagy lehetdségétdl. Epp ellenkezéleg. A kdrust 6n
fogja vezényelni, én megelégszem az orgonaszdlam eljatszasaval.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspSénernek szaporabban kezdett verni a szive.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Hogy én... onnel egyiitt... de hat hogyan?
Hiszen még nem is léptem kapcsolatba a dalardaval. Nem is tudjak mar, ki
vagyok. Nekem erre honapok kellenek...

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Tobbek kozott azért kezdtem a mulasztdsaim
potlasat onnel, hogy megkiméljem egy ujabb csalédastdl, melyet mar aligha lenne
maddja kiheverni - mondta Liszt Ferenc, mikozben felallt, és a pianindhoz 1épett.



Felnyitotta a fedelét, végigfuttatta ujjait a billentylikon - és Séner mar meg sem
lep6dott, hogy a pianiné mélyen zengd orgonahangon szélalt meg -, majd
eljatszott néhany ttemet a Szekszdrdi mise Credojabol. Séner fesziilten figyelt,
varta a folytatdst. Am Liszt visszacsukta a fedelet, megfordult, és az izgatott és
amuldozo6 Sénerre vetette baratsagos, komoly tekintetét. - Sajnos, meg kell onnek
mondanom, Séner ur, hogy hidba probalkozott volna. Ez a mai dalarda éppugy
alkalmatlan a miivem megszolaltatdsara, mint az a hajdani volt. De ne féljen, a
legkivalobb szolistdkrdl gondoskodtam az 6n szdmdra. Es a korus is bizonyitott
mar egyszer - a jénai 6sbemutaton, 1872-ben. Igaz, hogy valamennyi énekes mar
évek 6ta halott, de ez a mi esetiinkben nem jelenthet akadalyt. Nos, elhiszi mar,
hogy a javat akarom?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Igen - valaszolta Séner -, és barmily furcsa ez
még magam el6tt is, mar egy csoppet sem félek, csupan csodalkozom. Tul nagy
megtiszteltetés ez a szdmomra, és tartok tole, hogy nem tudok eleget tenni a nagy
feladatnak.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Dehogynem - legyintett Liszt, és visszatlt a
mécsese mellé. - On, aki oly sokat tudott kihozni azokbél a borizli hangokbél az
Augusz-kuria el6tt, most sem okoz majd csaléddst. Es ne feledje, hogy ezuttal
valéban jo énekesekkel fog dolgozni.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Eppen ezért félek, hogy szégyenben maradok -
mondta Séner, de az abbé egy kézmozdulattal jelezte, hogy nem kivan tobbé
kétségekrol hallani.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Figyeljen jol, Séner ur! A bemutatdra holnap
éjfélkor kertl sor - ugye nem kell megmagyaraznom, miért ezt a kései idépontot
valasztottam? -, addig on kell6 alapossaggal attanulmanyozhatja a partiturat,
hiszen nem el6szor van a kezében. Ejfél el6tt néhény perccel legyen a templom
bejaratanal, ott fogunk taldlkozni valamennyien. Remélem, nem riasztjak el a
killonleges korilmények.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Nem, nem - sietett a valasszal Séner, bar az
abbé szavaira 0jbél hatalmaba keritette a rettegés. ,Am végiil is mindegy -
gondolta aztan. - Akar lazalom ez az egész, akar valdsag, elébb-utobb ugyis be
kell kovetkeznie... En készen &llok. Igen, tulajdonképpen mar husz éve, attdl a
naptol fogva, hogy kikoltoztem a préshazamba, készen allok a halalra...”
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- A meghalas sokkal kevésbé patetikus, mint azt
még életiinkben véljiik, Séner tur. O, ha én ezt tudtam volna, amikor a Tasso és a
Les preludes fogalmazvanyain dolgoztam! - mondta az abbé. - Bocsasson meg,
hogy beleolvastam a gondolataiba, de szamunkra a beszéd és a gondolat kozott



elenyész0 a kiillonbség. S6t a suttogd beszédnél tisztabban halljuk az ordité
gondolatokat.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspSéner restelkedve szélalt meg:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Ha nem lehet titkom on eldtt, félek, tul sok
tiszteletlen gondolatomrdl bir tudomassal.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Tiszteletlen? - kérdezett vissza az abbé. - Nem,
on sohasem veszitette el a tisztelet érzését irantam. Viszont nagyon sokszor
gyulolt. Nemcsak a rekviemem megismerésekor, joval korabban is. Példaul a hazi
muzsika utan.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- S ezt 0n mar akkor is tudta? - kérdezte Séner
kétségbeesetten.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspliszt Ferenc nem felelt azonnal, massal volt
elfoglalva. Mindkét kezét a mécses f6lé emelte, és hosszan, amulattal nézte
attetszd, vékony ujjait, melyek a verdesé mécslangban hol megpirosodtak, hol
elhalvanyodtak ismét, mintha az eleven vér probalgatta volna megtolteni benniik
a zsibbadt szoveteket. Nagy sokdara ejtette le kezeit az asztal lapjara, és halkan
valaszolt:

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Nem, hogyan is tudhattam volna? Minderrol
csak az ideutazasom el6tt szereztem tudomast az on aktaibol, melyeket odafont ez
alkalombol a rendelkezésemre bocsatottak. De nem kell attol tartania, hogy akar a
legpardnyibb haragot is érzem o6n irdnt. Epp ellenkezéleg! Kész vagyok
megkovetni ont, amiért akkor, rogton a Beethoven-kvartett meghallgatdsa utan
elmentem, nem dicsértem meg érdeme szerint az on igazan kitiin6 jatékat, és nem
érdeklédtem egyéb ambicidi irant.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- De hat miért nem? - kérdezte felbatorodva
Séner. - Ha most ilyen kitiinteté figyelemben részesit, akkor miért nem volt
kivancsi ram?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Mindenekel6tt azért, mert - mint 6n is sejtette -
szamomra egyaltalan nem volt kivételes jelenség az on hangszertudasa, am a
koteles udvariassag szabalyairdl még ez esetben sem feledkeztem volna meg, ha
nem ér elézbleg egy sulyos csapas, melyet akkor még felfogni is alig tudtam.
Ugyanis miel6tt 6nhoz indultunk volna, szévaltas volt koztem és lanyom, Cosima
kozott, s e szovaltas soran Cosima a szemembe vagta, hogy Isolde lanya mar nem
Biilow-t6l fogant, hanem Wagnertél, és hogy mindenképpen elhagyja a férjét.
Legbensobb baratom és legkedvesebb gyermekem kozos aruldsa rettenetesen fajt
nekem - akkor még nem voltam annak tudatdban, hogy nem az altalam igen
nagyra becsiilt Bilow, hanem az én muzsikdm cserbenhagyasat nem tudom



megbocsatani Cosimanak -, s ez akadalyozott meg abban, hogy egy kisembernek -
bocsasson meg a kifejezésért! - az adott koriilmények kozott valoban rendkiviili
teljesitményét méltanyolni tudjam.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Kisember! - mondta keseriien Séner. -
Koszonom, hogy 6szinte hozzam. Kisember és jelentéktelen zeneszerzo - ezt még
tegye hozza!

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspLiszt Ferenc engesztelé mozdulatot tett.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Tudom, hogy ennek tudata mindig fajdalmas
volt az On szamara, kiilonosen attél fogva, hogy rddobbent a sziiletésiink és
szarmazasunk korili egyezésekre, de az 6n emberi nagysagat éppen az bizonyitja,
hogy végiil is mindezen sikeriilt tultennie magat.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspSéner izgalomba jott, és most mar teljesen
gatlastalanul vagott Liszt szavaba.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Abbé Ur, ha mar széba hozta, kérem, mondja
meg nekem: az én sorsom valéban csak a csekélyebb tehetségem miatt alakult
masként, mint az 6né? S nem azért, mert én mindenekel6tt magyar voltam?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspLiszt Ferenc meglepetten kapta fel a fejét.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Magyar? Hat engem nem tekint magyarnak?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspSéner érezte, hogy til messzire merészkedett, de
mar nem tudta fékezni magat.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Bocsdsson meg az Gszinteségemért - nem.
Kilonosnek vélheti, hogy ezt éppen én mondom oOnnek, aki magam is csak
asszimiléns vagyok, de én legalébb asszimilans vagyok, mig 6n az sem. On minden
nagylelkl cselekedete és a kulturanknak tett felbecsiilhetetlen értéki szolgalatai
ellenére is mindvégig idegen maradt ezen a foldon, mert a sorsunkkal azonosulni
sohasem tudott, és nem is akart. S ne higgye, hogy én ezért ont karhoztatnam.
Nagyon jél tudom - a magam keserves példajabdl is -, hogy az on zsenije csak
kiilhonban bontakozhatott ki igazan - de onnek ezért cserébe németté, franciava
kellett valnia, még miel6tt magyarra lett volna. Az 6n magyarsagvallalasa egy
nemes és nagy lélek leereszkedése volt ama nemzethez, melynek foldjén, de nem
a fajtajabodl sziletett (hiszen még a nyelvét sem sajatitotta el soha), s amelyet
onmaga el6tt igyekezett még barbarabbnak feltiintetni, mint amilyen valdjaban,
hogy a romlatlan 6serejében s ennek onbe atszarmazott cseppjeiben hihessen. Az
on magyarsaga nem volt mas, mint romantikus p6zok és patetikus gesztusok
sorozata, melyeknek itt azért hodolt be mindenki, mert az onaltatasunkat
szolgalta. Az onaltatasunkat, ahelyett, hogy a kiviilrdl jott vilagosabban 1até
szemével a hibdinkra dobbentett volna ra benniinket. Igen, az 6n mlvészete a



magunk csaldsanak lett legfébb érve, mert csak a felszin csillogasat lattatta
bel6link, korilfonta hitsagunkat a rapszodiaival, melyekben a mi kis
handabandéazasaink heroikus szinben tlinhettek fel, s részeg tantorgasaink nyalka
diadalmenetként. O, barcsak azok lettiink volna, aminek 6n benniinket a vilagnak
felmutatott!

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- De kedves baratom, ilyen szerelmes gytlolettel
csak tulajdon fajtajardl beszélhet az ember. S ugyanakkor asszimilansnak vallja
magat, s németsége emlékét a nevében is 6rzi. Nem érez on itt ellentmondast?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspLiszt Ferenc lathatolag nem vette zokon Séner
Janos szamonkéro szavait, s ez Sénert tovabbi kitarulkozasra batoritotta.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Nem, mert én mar tobb mint hatvan esztendeje
magyar vagyok, még ha nem is éreztem sziikségét, hogy az 6seimet megtagadjam,
s hatvan esztend6 épp elegendd arra, hogy a beleszerelmesedéstdl a gyilodletig
mindent atérezhessen egy ember akar szilletésétol adott, akar felvallalt fajtaja
irant. Huszéves koromban, amikor végleg e nemzethez vald tartozasom mellett
dontottem, hasonléképpen éreztem, mint 6n az elsé magyarorszagi
hangversenykorutjan. Mert magyarnak lenni egyfajta részegség volt akkoriban. Ez
a nemzet akkor mindenki szemében a zsarnoksag jovendo eltiproja volt, melyhez
tartozni dicsOség, s e magasztos szerepre késziillve maga is merésznek és
tisztanak tudta latni 6nmagat, s mindaddig az is volt, amig 6szintén az akart lenni.
Mert a magyar név akkor nemcsak egy Eurépaban szokatlan, barbar hangzasu
idioma beszéloit jelentette, hanem az igérkezé szerep dicsfényében reformatort,
koltot, szabadsdaghost, a ldncait onerobol letépé Prométheuszt; csoppet sem
csodalatos tehat, hogy ama nagyszert korszakban az is magyarra akart valni e
tarka népességl orszagban, akit olah, tot, szerb anya szilt, vagy német, mint ont
- s éppen azok a legjobb, legtehetségesebb emberek valtak a legteljesebben
magyarra, akiket elemi tisztességérzetiik most nemzetiségilk elszant
védelmezoivé tenne. Mert a kiegyezéssel megszlintiink példa lenni, s vonzdak
csak azok szamara maradtunk, akik az uralkoddsban akarnak osztozni veliink s
nem a kiizdelemben, az elomenetelben s nem a folemelkedésben...
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspSéner fuldokolni kezdett a varatlanul ratord
kohogéstol, egész testét elontotte a veriték, s ahogy a kohogésroham elmult,
szédillés és gyengeség fogta el. Ugy érezte, tobbé egy szét sem tud kiejteni a
szajan, de az abbé varakozdéan nézett ra - varta a folytatast.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- O, hogy gyiilélom én a mostani asszimilansokat!
- folytatta Séner, erét véve gyengeségen. - Hogy gyulolom azokat, akik a maradék
jot is megrontjak a magyarban, mert az onzéséhez, gégjéhez, mas népek iranti



elfogultsagahoz és lenézéséhez asszimilalddnak, s azt még el is tulozzak, hogy az
uralkodo fajhoz valo tartozasukat bizonyitsak. Szerencse, hogy én mar hatvan éve
magyar vagyok, mert azzd a magyarra, amivé akkor valtam, tobbé nem lehetnék.
S barmennyire biiszke is vagyok megszerzett és megszenvedett magyarsagomra,
csak megvetni tudom azokat, akik ezutan akarnak csatlakozni hozzank.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspSéner kimeriilten elhallgatott, és az abbé
furkész0 tekintetét keriilve, lehajtotta a fejét. Minden porcikdja remegett a
felindultsagtol, siras fojtogatta, s a szive koril jeges szoritast érzett. Biiszke volt
szOkimondo nyiltsagara, am ugyanakkor rettenetesen szégyellte magat.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Séner Ur, én egyre jobban csodalom ont -
mondta Liszt Ferenc, akinek ajkain tGjra megjelent az a jéindulatd, bar kissé
cstfondaros mosoly, amellyel a kabinba belépd Sénert fogadta. - Am a kérdésére
valaszolnom kell. Onbél soha semmilyen koriilmények kozott nem lett volna nagy
zeneszerzo - s ne higgye, hogy én ezt azért mondom ilyen kiméletleniil a szemébe,
mert megsértett volna a szavaival -, sem zeneszerz0, sem a kozépszerinél jobb
eléadémivész, de onnek emiatt nem kell bankddnia, mert cserébe onnek
megadatott az, ami nekem soha - az, hogy egy nemzet fia lehetett. On otthon
érezhette magat e hazaban, ahol én mindig csak diszvendég voltam (s vajon
Parizsban, Weimarban, Romdaban nem az voltam-e ugyancsak?), s ahol engem
akar szerettek, akar tamadtak, az mindig csak az idegennek szolt, mig ont az ont
kik6zositd dalardistak is a testvéruknek tekintették, s ezért is szidalmazhattak
németnek, amitol velem kapcsolatban még a legadazabb ellenfeleim is 6vakodtak.
Mert az én lelkes honfitarsaimnak - s ezt elég hamar észrevettem - nem a magyar
Liszt Ferenc kellett, hanem a német és francia - sokat mesélhetnék arrél, milyen
fondorlatos mddokon igyekeztek megakadalyozni, hogy megtanuljam a nyelviiket,
mintha attdl tartottak volna, hogy akkor leleplezédnek el6ttem, s ezt megérezve
magam is hogyan probaltam eltitkolni, hogy minden szavukat értem, azt is, amit
annak tudatdban mondanak a jelenlétemben, hogy a vén bolond tgysem foghatja
fel -, nekik az idegen hodolata és tomjénezése kellett, onigazolasnak kellettem
nekik, nem kiizd6tarsnak. Mit gondol, Séner ur, hogyan fogadtak volna, ha
negyvennyolc oktéberében kivont diszkardommal nemzet6érnek jelentkezem Pest-
Budan? Nem hajszoltak volna-e a haldlba, mint szegény Pet6fit, aki ment is
boldogan, mert tudta, hogy Petrovics eredetének felhanytorgatasa eldl nincs mas
menekvése, csak ha megdoglik értiik, ahelyett, hogy dtmentve a jovobe, hasznalni
tudna? Higgye el, Séner Ur, ami keveset tehettem ezért a nemzetért, melyet teljes
életemben mamorosan szerettem - s ezt 0n sem vonhatja kétségbe -, csak azért
tehettem meg és csak addig, amig az elkdpraztatandd idegent lattak bennem, s



nem a kozilik valét. S én adtam, amit adhattam, boldogan, mert szomjaztam a
szeretetiiket. Ezért voltam hajland6 megfeledkezni a diszmagyarba fiilledt
mosdatlansagszagrol, korilinddzni a vituozitasommal kozepes notaszerzoéik
csindlmanyait, melyekrdl néha nagyon nehéz volt magammal elhitetnem, hogy egy
romlatlan nép eredendé tisztasaga nyer benniik kifejezést. S on is tudja, mi
tortént akkor, amikor végre teljesen megkaptak, amikor elvallaltam
Zeneakadémidjuk igazgatasat, melynek koltségvetését ujra és Ujra vonakodtak
megszavazni, hogyan fordultak el t6lem fokozatosan éppen azok, akik nagysaguk
ontudatat az én bOkezlien mért dicséreteimbol nyerték, mily lazas sietséggel
kerestek maguknak 0j kiilhoni balvanyokat, miutan én mar leszalltam kozéjik. S
mindez akkor, amikor mar megtaldltam muzsikajuk legmélyebb rétegét, amibdl a
ciganybandak higitadsdban is maradt annyi, hogy életem végére j magyar stilust
teremtsek bel6le. De nekik a német Liszt mellett legfoljebb még a cigany Liszt
kellett, a magyarral mar nem tudtak mit kezdeni, mint ahogy sajat, igazan vallalni
nem tudott magyarsagukkal sem.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspliszt Ferenc feldllt, és gyors léptekkel a
pianindhoz sietett. A pianiné most olyan hangon szdélalt meg, mint a legjobb bécsi
vagy parizsi hangversenyzongorak, és a zene, ami aradt beléle, mélységesen
felkavarta és zavarba hozta Séner Janost. Sarkantylipengés volt ez is, igen, mint a
korabbi magyaros Liszt-kompozicidk, de most mintha egy csontvaz laban pengett
volna a sarkantyu, csontok zorgése és rekedt horgések keveredtek beléje. Séner a
pakozdi csatatéren fekiidt magatehetetleniil a hideg, szeptember végi éjszakaban,
s erOtlen hangon hivogatta a sebestltvivéket, de segélykérését elnyomta a tavoli
tdbortiizeknél mulatozdék zajongasa. Combtovig elzsibbadt laba egy lotetem ala
szorult, s hiaba prébalta kiszabaditani, csak sebesiilt valla sajdult meg minden
mozdulatatol. S a tavolbol egyre szalltak feléje a szilaj énekek, sikolyok,
kurjongatasok, tanc kozben 0sszecsendillé kardok, sarkantytupengések hangjai...
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Bocsasson meg! - rebegte Séner, amikor Liszt
Ferenc befejezte a jatékot. - Méltatlan vagyok a megtiszteltetésre, amelyben
részesiteni kivant. Kérem, bizzon meg mast a mise vezényletével.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Hallgasson! - ripakodott ra az abbé. - Hat még
mindig nem érti, hogy on, csakis 6n mutathatja be a Szekszdrdi misé-t? A
megbizast én killonben sem vonhatom vissza, mert nem télem szarmazik.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Hat kit6l? - kérdezte Séner, de az abbé nem
valaszolt. Elfujta a mécsest, mert kozben kivildgosodott, felvette az asztalrol a
Divina Commedia vaskos kotetét, és felallt.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Késziljon, Séner Gr, hamarosan megérkezink.



&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspUgyanebben a pillanatban megcesikordult a kulcs
a zarban, és a kabin ajtaja kitarult.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Kisérjen fel a fedélzetre! - mondta Liszt Ferenc.
- Sajnos, most el kell valnunk, mert oda, ahova én megyek, 6n nem johet velem.
De ne feledje, éjfélkor talalkozni fogunk.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAz abbé elsonek indult el az ingatag pallon,
Sénert félresodorta a tobbi utas, igy nem tudta kovetni. Tanacstalanul alldogalt a
hajokorlatnak tdmaszkodva, gorcsosen szorongatta a Szekszdrdi mise partitirajat,
és tekintetével Liszt Ferenc magas, meghajlott alakjat kereste a partra szallék
kozott. Diszes, 0divatu hintd kanyarodott a hajoallomas elé, és Séner meglepetten
ismerte fel benne az Augusz csalad régi hintéjat, melyet az 6rokosok nem sokkal
Antal bardé haldla utan eladtak, és Séner Janos tudomasa szerint jelenleg a
Schonfeld csalad fészerében korhadozott, tyikoknak szolgalva koltési helyiil. De
ezen a hintén nem latszottak meg az eltelt évek... Kicsapodott az ajtaja, és a
tizennyolc éve halott Augusz Antal ugrott ki beldle, és kitart karokkal futott
bardatja, Liszt Ferenc elé. A két férfi 0sszeolelkezett, majd élénk beszélgetés
kozepette felszalltak, és a bard intett a kocsisnak. A hinté meglédult, és egy
szempillantas alatt eltlint az amuldozd Séner Janos szeme el6l.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
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&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspSéner Janos holttestét Baka Marton, az ujvarosi
templom sekrestyése taldlta meg augusztus 4-én reggel o0t orakor, amikor
kinyitotta a templomot. Séner az oltar és a padsorok kozotti térségen hevert arcra
borulva, mintha imddkozas kozben érte volna a halal. Korilotte, a kovon
szétszorodva kottalapok fehérlettek. Amikor a torvényszéki orvos megérkezett, és
megforditotta a tetemet, a jelenlevok meglepetten kidltottak fel: a szerencsétleniil
jart férfi arcan az atszellemiilt boldogsag kifejezése rogzodott meg - immar
orokre. A boncolas megallapitotta, hogy Séner halalat szivszélhiidés okozta,
melynek bekovetkeztét heveny tidogyulladas is siettette, amely néhany napon
beliil onmagaban is a beteg haldldhoz vezetett volna.



&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspHogyan tantorgott el a magas laz gyotorte ferfi
lakasatol a tavoli templomig, s hogyan jutott be a bezart kapun, sohasem tudtak
kideriteni. Mint ahogy azt sem, miért vitte magaval utolsé utjara azokat az
elrongyolt kottalapokat: divatjamult notakolték profan szerzeményeit, melyekkel
sulyosan megsértette az istentiszteletek céljaro szolgald hely szentségét.

MEGJEGYZES: A novellaban szereplé Paléczy Lipét szévegének nagyobb részét a valéban élt Paléczy Lipét Ezredéves

Kiéllitasi Kalauzabol, valamint korabeli Gjsdgcikkekbdl, tinnepi beszédekbdl allitottam dssze. (B. 1.)

(A Baka Istvan miuvei. Proza, drama cimu kotetbol.)
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