
ÉN, THÉSZEUSZ
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bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp„…  és  mégis,
hogyha  valamit  tudok,
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bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
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bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsphát ezt tudom e
forró folyosót,
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspe  nyílegyenes
labirintust…”
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp(Pilinszky  János:
Egyenes  labirintus)
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óra  leforgása  alatt
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bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
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bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspmegismertem  a
szerelmet,  és  szem-
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
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&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspbenéztem  a
halállal.”
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp(Jorge  Luis
Borges:  Az  ajándékok  éjszakája)

MÁR DÉLUTÁN VOLT, amikor arra ébredtem, hogy fázom. Felöltözve, de takaró
nélkül  feküdtem egy  alvadt  vér  színű  díványon,  és  nem tudtam,  hol  vagyok.
Felemeltem  a  fejemet.  Az  asztalon  borosüvegek,  pörköltmaradékkal,
cigarettacsikkel teli tányérok, vörösbor-lepedékes poharak: egy banális tivornya
nyomai,  bár akkor nem éreztem banálisnak,  mert  tizenkilenc éves voltam, és
egész addigi életemben most először rúgtam be istenigazából. Lassan felfogtam,
hová  kerültem:  Zoltán  autóbusz-karosszériából  összetákolt  hétvégi  házába,
amelybe egy ormótlan vaskályhát is beállított, hogy télen is kiruccanhasson egy-
egy jó bulira a barátaival vagy elszántabb nőcskékkel (hogy irigyeltem őt értük!).
A kályha régen kialudt, a jégvirágos ablaksor a kinti fehérség hidegét sugározta,
és  a  halántékomban  lüktetni  kezdett  a  másnaposság.  Zoltán  a  kétszemélyes
vaságyon hevert keresztben, minden pokrócot, párnát maga köré gyűjtve – nekem
ezért nem jutott belőlük. Felültem, az órámra néztem, és megrémültem. Fél négy
van, és nekünk háromnegyed hétre a tiszti klubban kell lennünk, sőt, nekem még
haza kell szaladnom átöltözni – szabadságos katonaként nem jelenhetek meg ott
civilben.  Megpróbáltam  felrázni  Zoltánt,  kibontogatva  a  takaróiból,  hogy  a
hidegtől  magához térjen.  „Hagyj  békén!”  –  nyöszörögte.  –  „Aludni  akarok.”  –
Hiába győzködtem, hogy ha nem érünk oda idejében, nem lesz Thészeusz, és
akkor megtörténik az, amit tegnap – már nagyon részegen – elárult nekem. –
„Menj egyedül, vidd a Trabantot!” – „De hát én nem tudok vezetni.” – „Nem baj.
Azelőtt én se tudtam” – morogta, és befúrta magát a párnák közé. Kétségbeesés



fogott  el,  ám  nem  tehettem  mást,  vacogva  belebújtam  a  kabátomba,  és
kirohantam  a  házból.  A  kocsival  nem  kísérleteztem;  a  behavazott  szántáson
átvágva elbukdácsoltam az  országútig,  amely  az  ártéri  erdő gátjától  tizenegy
kilométer hosszan, nyílegyenesen vezet a város központjáig.

TEGNAP REGGEL érkeztem Sárdra. A laktanyából késő délután engedtek el, a
közvetlen vonatot már lekéstem, ezért a fél országot megkerülve, egész éjszaka
utaztam,  de  bármilyen  törődött  voltam,  először  nem  haza  mentem.  Edittel
szerettem volna  találkozni,  aki  ugyan  nem válaszolt  a  leveleimre,  mégis  azt
reméltem, a váratlan találkozás legalább meghökkenti annyira, hogy hajlandó lesz
szóba állni velem. És már az első sarkon megpillantottam – nem őt, hanem a
fényképét, azaz nem is az övét, mert ahogy odaértem a plakáthoz, rájöttem, hogy
azon egy nála tíz-tizenöt évvel idősebb nő képmása van: ugyanaz az őzarc, csak
kissé már kikerekedve, ugyanaz a sima, hosszú haj (színét a fekete-fehér képen
nem  lehetett  megállapítani),  csak  sejthetően  rövidebb,  ahogy  a  harmincadik
évüket betöltött nők hordják. A kép fölött és alatt ezt olvastam:



&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Ezt vastag filctollal áthúzta valaki, és odaírta
melléje:

MINDEN JEGY ELKELT.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspErre  elmegyek,  határoztam  rögtön.  Horkait
ismerem, néhány évig én is jártam zeneiskolába; a szolfézsórákról éppen miatta
maradtam el  –  amikor  az  angyali  türelmű  Margit  néni  megbetegedett,  és  ő
helyettesítette, megriasztott az erőszakos modorával. Folyton gúnyolódott rajtunk,
s  amint észrevette,  hogy fiú létemre a legapróbb sértésre is  kibuggyannak a
könnyeim, engem választott céltáblának. Kétszer-háromszor végigszenvedtem az
óráit, aztán végleg kimaradtam; anyám csak az év végén tudta meg, amikor a



hiányzások  miatt  a  zongoravizsgát  se  tehettem  le.  De  ki  lehet  az  a  Kertai
Adrienne? Ezzel a névvel még nem találkoztam. Talán rokona, esetleg egészen
közeli rokona Editnek? Jó lenne megismerkedni vele – lehet, hogy ő összehozna
bennünket… Papp  Zolihoz  indultam,  aki  öt  évig  színész  volt  a  sóti  Nemzeti
Színházban, de egyszer részegen összeverekedett valami minisztériumi emberrel
(mások szerint  56-ban tagja volt  a  nemzeti  bizottságnak),  s  emiatt  az ország
összes színházából kitiltották. Sárdot jelölték ki száműzetése helyéül, s itt jókora
orrára mutatva sokáig így mutatkozott be: Publius Ovidius Naso, mígnem egy
sértődött  tanácsi  tisztviselő  megnézte  a  lexikont,  s  szépen  megkérték,  hogy
viselkedjen rendesen, különben a Soós Sándor Művelődési Házból is kirúgják,
pedig  már  fontolóra  vették,  hogy  ő  vezesse  az  irodalmi  színpadot.  Zoltán
hallgatott  a  jó  szóra.  Ennek  köszönhetem,  hogy  –  a  színpad  legjobb
versmondójaként – már elsős gimnazista koromban a famulusa, majd – negyedikre
– a barátja lettem. Viszont az ivócimborája nem – ettől ő maga óvott meg, pertut is
csak az érettségi után ivott velem.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Te – kérdeztem Zoltánt az irodájában, abban a
kis lyukban, ahol a takarítószereket is tartották –, miféle opera ez az Ariadné?
Tényleg Horkai írta? És ki az, aki a női…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Marhaság!  –  bömbölte  Zoltán.  –  Az  a
tehetségtelen  barom  úgy  lopkodta  össze  Glucktól  meg  Richard  Strauss-tól.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Akkor miért játszol benne?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Hogy játszom, az túlzás. A végén berohanok, és
kimentem a kis Adát a vérnősző szörnyeteg karmaiból.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Adát? – csodálkoztam.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Kertai Adrienne-t, őt hívják Adának. Te, persze,
még nem ismered. Az idén került énektanárnőnek a Hármashídibe. Ő igen, neki
hangja is van, és a segge is gyönyörű. Az ő kedvéért mentem bele a dologba, meg
ezért… – kinyitotta a szekrényt, és a partvisok, felmosórongyok közül kivett egy
üveget. – Még három ilyen van otthon. Szilvapálinka: Horkai ezzel honorál. Kérsz?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspRiadtan  tiltakoztam.  Zoltán  nem  erőltette,
meghúzta  a  palackot,  visszatette  a  rejtekhelyére,  majd  gyorsan  ablakot  nyitott.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Nagy a füst idebent, te nem érzed?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspBólintottam, bár még egyikünk se gyújtott rá.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Te,  Zoltán  –  folytattam óvatosan  –,  én  nem
mehetnék el a bemutatóra? Tudnál jegyet szerezni?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Jegy, az már nincs. Nagy esemény ám ez ebben
a sárfészekben. Meg elterjedt a hír, hogy… na, de ezt most hagyjuk! Idefigyelj,



pampuskám!  Beviszlek  én  téged;  a  színfalak  mögül  végiggyönyörködheted  az
egészet, s aztán tanúja leszel a hőstettemnek.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Mi  az,  hogy  néma  szereplő?  Te  nem  fogsz
énekelni?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Nem, pedig énekelni is jobban tudok, mint a fő-
zeneigazgató úr. Micsoda Minótaurosz lennék én! Ha láttál volna fénykoromban
Luciferként a Tragédiában! De Adát hiába környékezi – sajnos, én is. Azt mondják,
hogy  Bakos  Dénes,  a  borgazdaság  igazgatója  udvarol  neki,  nem  is
eredménytelenül. Horkai ezzel se törődik, pedig könnyen megütheti a bokáját. A
próbákon olyan vérben forgó szemekkel bámulja a nőt, mintha valóban fel akarná
falni. Teljesen megbolondult, térden csúszik előtte, éjszakánként az ablaka alatt
ácsorog – te olyat még nem láttál!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Dehogynem – mondtam szomorúan, és hirtelen
megsajnáltam Horkait: szegény gnóm, az öregkor küszöbén kell átélnie ugyanazt
a  kilátástalan  szenvedélyt,  amibe  én  tizenhét-tizennyolc  évesen  majdnem
beledöglöttem.  Hát  sohasem  lehet  ettől  megszabadulni?  Eddig  abban
reménykedtem, hogy ha felnőtt leszek, nekem is úgy hullanak majd ölembe a nők,
mint Papp Zolinak, csak a kisujjamat kell értük kinyújtanom. Vagy meghódítom és
feleségül veszem Editet, s azután a többi nő nem fog érdekelni többé. Mi lesz
velem, ha – mint ez a dilettáns zenetanár – én is egész életemben csak epekedni
fogok utánuk?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Ne búsulj – mondta Zoltán, aki mindig ráérzett
a hangulataimra –, olyan murit csapunk ma, csak mi ketten, hogy még! Nórácska
úgyis a Tátrában van a férjével. Kimegyünk a házamba, viszünk bort – pálinkát
nem,  ne  félj,  az  az  én  aranytartalékom  –,  vacsorát  főzök,  iszogatunk  és
beszélgetünk, éjfélkor boldog új évet kívánunk egymásnak, jót durmolunk, aztán
visszajövünk a városba, és együtt megyünk a tiszti klubba. Akarod?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAkartam.  Még  szerettem  volna  megkérdezni,
hogy Kertai Adrienne nem rokona-e az én Editemnek, de nem mertem – féltem, az
derül ki, hogy semmi közük egymáshoz. Felálltam. – Most hazamegyek aludni.
Hányra jössz értem?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Hétre – rikkantotta Zoltán –, addig ügyelnem
kell ebben a kócerájban. Mellesleg, itt van a remekmű szövegkönyve. Olvass bele,
ha már annyira érdekel!…

EGY PERCRE MEGÁLLTAM, hogy kifújjam magam. Háromnegyed négy volt. Ha
jól kilépek, két óra alatt beérek a városba; lesz időm hazamenni, átöltözni, és jó



húsz perccel hét előtt a tiszti klubban vagyok. Ha nem is engednek be jegy nélkül,
Zoltánra hivatkozva kihívhatom és figyelmeztethetem Adát. Ada! Most jöttem rá,
honnan  ismerős  ez  a  név.  Gyerekkoromban  a  legfinomabb  csokoládészeletet
hívták Adának – akkor nem tudtam, hogy Rákosi Mátyás szülőfalujáról, és hogy
épp emiatt tűnt el a boltokból ötvenhat után. Én nagyon sajnáltam – nemcsak
olcsó volt (egy forint), hanem egészen különleges ízű, a Sport szeletnél is jobb, az
Öcsit és az Inotát pedig össze sem lehetett vele hasonlítani. A papírtok rajza is
lenyűgözött:  országutat ábrázolt,  két oldalán sudár jegenyesorral,  a kis méret
miatt  erősen  rövidülő  perspektívában,  úgyhogy  az  ábra  láthatárán  egészen
összefutottak a vonalak, mintha ott – egy pontban találkozva – véget is érnének az
útszélek egyenesei; és én sokszor elképzeltem, mi lehet azon túl: egy még szebb
táj,  erdőkkel,  tavakkal,  apró  szigetekkel,  melyeken  a  Keringő  desszertdoboz
táncospárjai forognak, vagy egy hatalmas város vörös téglás gyárai és égbe nyúló
üvegpalotái – s talán éppen ezt a várost hívják ADÁ-nak?… És most itt állok a
kemeneci erdő szélén, az árvízvédelmi töltésnél, ahol a Sárdra vezető út kezdődik,
két  oldalán  jegenyesorral,  és  előttem,  a  messzeségben,  az  út  szalagja
elkeskenyedik, és az egy pontban való találkozást csak azért nem láthatom, mert
arrafelé már könnyű, délutáni köd lebeg. S azon túl vár rám – de vajon reám vár-
e? – ADA, akiről most tudtam meg, hogy nem álombeli táj és nem a jövendő
üvegvárosa, hanem egy szép és vonzó, bár számomra – az életkora miatt is –
elérhetetlen  asszony.  Igaz,  hogy  az  Ada csokoládé  címkéjén  nyár  volt:  a  fák
zöldelltek, a mezőn pipacsok virítottak, most pedig mindent hó borít, a jegenyék
zúzmarásak, és csak a mennybolt ugyanolyan kék, s ezen a valóságos tájon is
lebukni készül a nap – vagy azon fölkelőben volt? Vagy nem is volt nap rajta?…
Mindegy,  nekem most  mennem kell,  nem vesztegethetem tovább  az  időmet;
mindenáron ott kell lennem a bemutatón!… Gyors léptekkel indultam Sárd felé.

TEGNAP ILYENTÁJT ébredtem,  még gyűröttebben,  mint  ahogy  megérkeztem.
Anyám már otthon volt, de nem akart felzavarni, csendesen ült a konyhában, s
amikor kimentem hozzá, felugrott, hogy megmelegítse az ebédet.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Elmész ma este, kisfiam? – tudakolta félénken.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Zoltán kivisz a víkendházába – válaszoltam, és
lelkifurdalásom támadt:  szegény anyám megint egyedül szilveszterezik,  s  még
arra  sem számíthat,  hogy  a  holnap  estét  vele  töltöm.  Holnapután  meg  már
elutazom.  De  hát  úgyis  havonta  meglátogat  Csomorkányban  –  nyugtattam
magamat,  és  ebéd  után  visszafeküdtem  a  heverőmre,  hogy  elolvassam  a
szövegkönyvet.



&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspÍgy kezdődött:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspSzín: a labirintus trónterme. Minótaurosz lassan
felemelkedik trónszékéből.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMINÓTAUROSZ
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA labirintus  úgy
épült körém,
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsphogy bármerre is
járok, mindig a
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspközéppontjában
én vagyok, bika-
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsppofájú,  ám  vad,
emberszívü  rém.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMert  én  vagyok
a törvény, nem Minósz,
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspKréta  ura.  A
kéjvágyó,  gonosz
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspZeusz igazi arca
én vagyok,
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspkit  ő  ezért
börtönbe  dugatott.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspBűnben
fogantam, és a bűn nevelt fel;
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspbüdös  vagyok,
de  büdösebb  a  perzselt
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspökörhús,  amit
kéjesen  szagol
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspaz  áldozatra
éhes  égi  orr,
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspés  még
illatozóbb  a  hekatomba,
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspha  népek  száza
hull  elé  halomba.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp(Zenekari közjáték, amely a folyosókon bolyongó
Ariadné közeledtét érzékelteti.)

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspKi  az,  ki  jő,  ki



közelít
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspa  labirintus
éjsötét
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspjáratain?  Athén
új  szűze,
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspvagy ifjú – izmos
és derék –,
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsphogy  kettős
éhemet  elűzze:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspágyékomét  és
gyomromét?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspARIADNÉ (belép)
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMegállj,  ne
bánts,  ó,  szörnyeteg!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspBár szűz vagyok,
nem a tied.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspIsmerd  meg
lánytestvéredet!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspKérlelni  jöttem
tégedet…

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– És így tovább, oldalakon keresztül. Minótaurosz
először  meghatódik  attól,  hogy  nővére  a  tiltás  ellenére  felkereste  őt,  majd
felbőszül, megtudva a látogatás igazi célját: Ariadné azért jött, hogy rábeszélje
fivérét, ne bántsa az athéni ifjakkal érkezett Thészeuszt, akibe ő beleszeretett. A
királylány nagy nehezen lecsillapítja a szörnyeteget,  ám az kegyetlen és aljas
feltételt  szab:  megkíméli  az  athéni  szépfiút,  ha  Ariadné  önként  neki  –  a
testvérének –  adja  magát.  A lány erre,  természetesen,  nem hajlandó;  nem is
annyira  a  vérfertőző  nász,  inkább  féltestvére  rútsága  és  állatbűze  riasztja  –
legalábbis a szövegből ezt olvastam ki.  Minótaurosz tőrt ragad, hogy leszúrja
nővérét, s ekkor rohan be a színre Thészeusz, azaz Papp Zoli, és felkoncolja a
torzszülöttet… Émelyegve dobtam félre a szövegkönyvet. Ha ilyen visszataszító a
zenéje is, semmi keresnivalóm az előadáson. Egyáltalán, hogyan engedélyezhették
ennek a förmedvénynek a bemutatóját, és éppen a tiszti klubban? Akkor még
sejtelmem sem volt róla, hogy a közönség nem az andalító dallamokért tódul az
operára, hanem, mert a fináléban valódi gyilkosságra, igazi vérontásra számít…



Türelmetlen dudálást hallottam: a barátom Trabantja kanyarodott a házunk elé…

MÁR  EGY  ÓRÁJA  MENTEM  –  az  órámon  háromnegyed  öt  volt,  amikor
észrevettem: alig haladtam előre. A világ furcsán megváltozott körülöttem. Még
mindig nem ment le a nap, holott ebben az évszakban ilyenkor már vaksötétnek
kellene lennie; a messzeségben ugyanaz a lenge köd remeg; a mennybolt kékje is
ugyanolyan  tiszta  és  határozott,  mint  amikor  elindultam;  vakítóan  fehérek  a
behavazott  szántóföldek;  s  mintha  harmadszor-negyedszer  is  ugyanaz  a
fácánkakas futna át előttem az úton. Autó nem jön, sem az erdőből, sem a város
felől… Csend van, hatalmas csend, csak a lépteim ropognak, ha az útpadka jeges
hórétegére  tévedek.  És  egyre  ólmosabb  fáradtság  kerít  hatalmába;
legszívesebben leülnék, hogy néhány percet pihenjek, de tudom, hogy nem lehet –
most  én  vagyok  az  egyetlen,  aki  megakadályozhatja… Jaj,  ha  nem érek  oda
idejében! Ha most leülök, lefekszem, elalszom, megfagyok… De mi ez? Hiszen ezt
a kilométerkövet,  ezt  a  villámperzselt  jegenyét,  ezt  a  keréknyomban hányódó
olajosflakont már láttam! Mikor is? Tíz perce,  félórája,  még korábban… S ha
hátranézek, miért látszik még mindig a gát? Az út nyílegyenes, de azt, ami előttem
van, ködfátyol takarja, míg az, amit elhagytam, éles kontúrokkal sötétlik: nemcsak
a töltés,  az erdő csupasz koronái,  hanem a fagyott  nyúldög is,  amely mellett
egyszer – vagy kétszer? háromszor? – már elhaladtam… És az órám negyed hatot
mutat, a sötétség mégsem ereszkedik le, a várostól való távolság se csökken,
pedig  már  látnom kellene  a  sárdi  dombokat,  a  gabonatároló  sárgára  mázolt
betonhengereit,  a  vasúti  sorompót –  lehetséges,  hogy nem jó irányba tartok?
Talán egy másik utat építettek a bevonulásom óta? Másik utat, épp ily egyenest?
De hová, hová? Hiszen más város nincs errefelé – talán egy új, titkos katonai
támaszpontra? Akkor bajba kerülök, ha igazoltatnak, mert civilben vagyok… Mit
tegyek?  Visszaforduljak?  Mire  visszavánszorgok  a  buszkarosszériához,  és
felrázom Zoltánt, ráveszem, hogy beüljön a Trabantjába, már késő lesz… És most
megint  ugyanaz  a  kővé  dermedt  nyúltetem,  előttem  átsurranó  fácán,
gyászszalagos,  csorba  kilométerkő,  belapult  olajosflakon,  zúzmaralepetten  is
fekete, villámsújtotta jegenyetörzs – hat órakor, a még mindig szünetlen, átható,
fagyos  fényességben…  Ekkor  értettem  meg,  hogy  hasztalan  minden
erőfeszítésem,  mert  EGYENES  LABIRINTUSba  kerültem.

FÉL  NYOLCRA  értünk  ki  a  buszhoz.  Zoltán  begyújtott,  és  hozzáfogott  a
vacsorakészítéshez.  Nekem  addigra  elment  a  kedvem  a  muritól:  anyámra
gondoltam, aki egyedül ül a tévé előtt, és biztosan sírdogál – mióta apám elment,



gyakran  találtam  a  már  régóta  üresen  villódzó  készülék  előtt  vagy  a  sötét
konyhában, s ilyenkor mindig bűntudatom volt, pedig csak moziban voltam vagy
Zoltánnal beszélgettem az albérletében. Most is,  miközben vacogva és üresen
kuporogtam az ócska díványon, felnőtt barátom túlhevült fecsegését hallgatva,
hidegség markolászta a szívemet, s arra gondoltam, milyen jólesett három hete
meglátnom anyámat a látogatóteremnek kijelölt zászlóaljkörletben – a laktanya
dermesztő poklának egyetlen meghitt, langyos zugában –, s bár szégyelltem, hogy
annyira ragaszkodom hozzá, a látogatásairól aligha tudtam volna lemondani.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Elolvastad a librettót? – rezzentett fel Zoltán.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Igen; borzalmas – válaszoltam.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Versnek is? – kérdezte komolyan.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Versnek talán nem, csak amiről szól. Nem is
értem, hogy lehet ezt Sárdon…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Te  még  sok  mindent  nem  értesz.  –  Zoltán
könnyezve hagymát metélt és vágyakozóan sandított a borosüvegre. – Tölts már
egy pohárral! Magadnak is!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Mit  nem  értek?  –  kérdeztem,  a  poharakat
töltögetve.  –  Te  mondtad,  hogy  az  egész  Horkai  beteg  lelkének  szüleménye.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– A zene igen,  de  a  szöveget  egy barátja  írta
ötvenhat decemberében, s amikor megtudta, hogy le fogják tartóztatni, Horkaira
bízta.  Aztán  a  szerencsétlen  meghalt  a  börtönben,  ez  a  csirkefogó  pedig
eltulajdonította  a  drámáját,  és  felhasználta  a  saját  vacak  operájához,  aminek
egyetlen eredeti hangja sincsen. És mindezt azért, hogy Adát megszerezze.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Azt mondtad, nem sikerült neki.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Ennek?! Tán még Bakos Dénesnek se. Eddig.
Mert ami késik, nem múlik.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Ki az a Bakos Dénes?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Nagy hatalom, övé az egyetlen jól menő állami
gazdaság a megyében. Igaz, hogy teletömték kölcsönökkel, amiket soha sem kell
visszafizetni… Most talán még vonakodik a kis Ada, de biztos vagyok benne, hogy
előbb-utóbb ennek a gorillának a hányás- és húgyszagú ölébe pottyan. Tudod te,
micsoda bacchanáliákat rendez ez a tanyáiban, és kik a vendégei? A megyei első
titkár is csak az asztal végén húzhatja meg magát.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Ez igaz? – kérdeztem hitetlenkedve.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Igyunk!  –  mondta  Zoltán.  –  Felteszem  a
vacsorát.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspKésőbb, amikor a pörkölt javát már megettük, és



bennem is egy liternél több lötyögött, kezdtem felháborodni ezen a Bakoson és
azon, hogy egy szép és tiszta nő, aki az én – dehogyis az én – Editem felnőtt
kiadása, ennek a dúvadnak a markába fog kerülni.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Te, Zoltán – kezdtem, kissé akadozó nyelvvel –,
nem lehetne megakadályozni, hogy Kertai Adrienne a Bakos szeretője legyen?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Már hogy lehetne? – süvítette Zoltán. – Elég, ha
egy pillanattal később rohanok be.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Hova?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Hova, hova, hát a színpadra.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Nem értem – motyogtam.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Hogy  is  értenéd?  Amikor  Horkai  beállított
hozzám a pálinkával,  és  az egyik üveget  mindjárt  ki  is  hörpintettük,  teljesen
elázva kibökte, hogy a kelléktőrön kívül van ám egy ugyanolyan igazi tőre is, és az
előadáson azzal fogja leszúrni Adát, ha addig nem lesz az övé. Meg is kért, hogy
ne siessek a berohanással.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– É te megígérted neki?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Meg.  De  csak  azért,  hogy  elaltassam  az
éberségét. Ámbár, ha jól meggondolom, Adának jobb lenne meghalnia, mint hogy
annak a másik vérnősző baromnak a prédája legyen…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspOlyan hányinger fogott el, hogy jobbnak láttam
rögtön kirohanni a házból és a szűz havon könnyíteni magamon. Szűz hó, mint
amilyen én vagyok. Okádnom kellett a saját szüzességemtől.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Rosszul vagy? – Zoltán nagyon részvevő lett,
amikor visszatántorogtam. – Feküdj le, cimbora, én még eliszogatok magamban.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Zoltán, Zoltán – zokogtam. – Ugye, nem hagyod,
hogy Horkai megölje? Ugye, kicsavarod a tőrt a kezéből? Kérlek, nagyon kérlek,
ne engedd, hogy elpusztítsa ezt a … ezt a szépséget! Mondd, nem Edit nagynénje
véletlenül? Vagy a mostohanővére? Annyira hasonlít rá…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspZoltán füttyentett: – Szóval ezért izgatod magad
annyira.  Hát jó,  ne félj,  idejében ott  leszünk és vigyázni  fogunk,  hogy Bakos
elvtárs egyetlen karcolás nélkül kaphassa meg, ami jár neki.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Miért beszélsz így? – bőgtem. – Hiszen én nem
a Bakos, még csak nem is Edit miatt… Hanem miattad! Magadra vennél ekkora
bűnt, mert neked se feküdt le?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Minek  rontsam  el  a  jámbor  sárdiak
szórakozását? – vonta meg a vállát Zoltán. – Azt hiszed, egyedül én tudok Horkai
tervéről? Csak nem gondolod,  hogy egy dilettáns fércművére vásárolták fel  a



jegyeket hetekkel előre? Nem, barátom, itt mindenki vért akar látni, és ha én ezt
megakadályozom, engem tépnek cafatokra. Ezt akarod?

AZ IDŐ EGY HELYBEN TOPOGOTT, de én – Zoltán kérdését és a rá adható
válaszokat mondogatva – erőt vettem magamon, és folytattam utamat, bárha még
mindig  ugyanaz  a  nyúldög,  ugyanaz  a  flakon,  ugyanaz  a  fácán,  ugyanaz  a
kilométerkő,  ugyanaz  a  jegenye  –  sörétszürkén,  szétlapulva,  rozsdabarnán,
csorba-görbén,  villámszélütötten-
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&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbspse Adrienne,
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspse Ariadné;
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspaz ágy haván sárgáll a vágyad
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspnedve,
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspakár a bágyadt
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspdélutáni nap;
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsphová loholsz lihegve,
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp



&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspte
szűz
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspfiú, kit álma
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspűz,
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsps emészt az égi-földi tűz,
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspde az,
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspmit árva
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsppóznájára tűz:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspa semmi,
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspSemmi,
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspSEMMI csak…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n



bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspEGYENES
LABIRINTUS,  E-GYE-NES-LA-BI-RIN-TUS,  SUT-NIR-IB-AL-SEN-EGY-E,
SUTNIRIBAL SEGYENE – suttogtam visszafelé is felismerésemet, amíg a mutató a
hét felé közeledett, és ekkor… ekkor végre… a klapanciák labirintusából fényre
lépve, RÁJÖTTEM, MIT KELL TENNEM. Becsuktam a szememet, és karomat –
akárha vak lennék – előrenyújtva, mentem, mentem, mentem, mentem, mentem,
mentem,  mentem,  és  egyszer  csak  mozdonysípot,  vonatkerék-zakatakatakatát
hallottam  és  borízű  bakterhangot:  –  Fiatalember,  álljon  meg,  nekimegy  a
sorompónak!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspKinyitottam a szememet: ott álltam Sárd szélén, a
gyengén megvilágított vasúti átjáró előtt. PONTOSAN HÉT ÓRA VOLT.

KÉSŐ  VOLT  HAZAMENNI,  egyenesen  a  tiszti  klubba  indultam.  Csak
beengedjenek!  Nem  is  annyira  az  öltözetem,  inkább  annak  állapota  miatt
aggódtam.  Töredezett  kérgű,  hólatyaktól  kifehéredett  bakancsom;  kinőtt,
elkoszolódott  télikabátom;  fejemen  apámnak  az  ötvenes  évekből  megmaradt
műszőrmés, kék posztósapkája (csak a vörös csillagos jelvényt szereltem le róla), –
nincs az a portás, aki ilyen toprongyosan jobb helyre – és a fegyveres erők klubja
annak számított – beeresztene.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspNem  is  tévedtem.  A  ruhatáros-portás  rögtön
kiszúrt,  hiába  próbáltam  behúzott  nyakkal  elslisszolni  mellette.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Az elvtárs hova megy? Van belépője?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Nincs, de én csak az operára… Tud jegyet adni?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Minden jegy elfogyott, és már tíz perce megy az
előadás. Úgyhogy menjen innen, kérem szépen!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  De  én…  de  én  katona  vagyok,  és  a  Kiss
százados azt mondta…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Katona, civilben? – A portás – nyugdíjas rendőr
lehetett  –  körülnézett.  A  presszó  ajtajában  éppen  akkor  jelent  meg  egy
bizonytalan  mozgású  vegyvédelmi  tiszt.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Főhadnagy  elvtárs,  legyen  szíves!  Ez  a
fiatalember  azt  állítja,  hogy  katona,  és  valami  Kiss  századost  keres.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Akkor nem engem, mert én Jánvári vagyok –



állapította meg derűsen a főhadnagy. Majd, összeszedve magát: – Megmutatná az
igazolványát?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspRemegve  kotortam  elő  a  katonakönyvemet;
benne  volt,  összehajtogatva,  a  szabadságos  papírom  is.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Bakó Imre honvéd,  csomorkányi  lövészezred,
három nap szabadság – összegezte a főhadnagy. – És mit jelent ez a polgári
hacuka?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Főhadnagy elvtárs, jelentem, az úgy volt…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Ne jelentsen! – legyintett a vegyvédelmis. – Egy
nyúl nekem ne jelentsen, hanem örüljön, hogy jókedvemben talált. Távozhat!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspNem mozdultam,  s  ez  őszinte  megrökönyödést
váltott ki belőle: – Na, mi van? Mondtam, hogy lelépni. Bevitessem a VÁP-ra?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Főhadnagy elvtárs, jelentem, nekem okvetlenül
be kell jutnom az operaelőadásra. Nem bánom, ha utána lecsukat, de…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Opera,  mi?  Az  kéne!  Meg  szavalóverseny,
kulturális seregszemle, istenfasza! Ne bassza meg a kopasz, kurva úristen!… –
üvöltötte, teljesen kikelve magából. – Persze, előfelvételis a fiatalúr! Egyetemi
század! Rohadt, sumák banda – de majd én meghajtom magukat, hogy vízipólózni
fognak a tökeik! Járőr, hozzám! – Ezt már egészen elhaló hangon mondta, és a
ruhatári pulton áthajolva, sugárban hányni kezdett. Én pedig, a nyugdíjas rendőr
meglepetését kihasználva, kimenekültem az utcára.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspÁlltam a színházterem vastagon elfüggönyözött
ablakai  alatt,  s  igyekeztem elkapni  néhány hangfoszlányt.  Zongoraakkordokat,
sikító  női  hangot,  Horkai  reszelős  baritonját  hallottam,  de  a  főutcán  vonuló
katonai gépkocsioszlop dübörgése ezt is csakhamar elnyomta.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– „Hová mehetnek ezek ilyenkor?” – gondoltam
dühösen,  s  már  majdnem lemondtam a  bejutásról,  amikor  eszembe villant  a
megoldás.  A  tiszti  klub  mögötti  házban  lakik  Varga  Karcsi,  aki  egyszer
megmutatta,  hogy  pincéjüket  csak  egy  rozsdás  vasrács  választja  el  a  klub
alagsorától.  Ha  azt  ki  tudjuk  nyitni,  már  bent  vagyok  az  épületben,  és  az
alagsoron, konyhán, éttermen keresztül – a cerberust megkerülve – eljuthatok a
színházteremig.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspKarcsi,  szerencsémre,  otthon  volt,  és  elég
könnyen rávettem arra, hogy segítsen nekem; még a zseblámpáját is kölcsönadta.
Együtt vertük le a rácsról a lakatot, de ezután már egyedül folytattam az utat: a
lámpa fényfonala vezetett…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspElőször  a  széntárolóba  kerültem.  Alaposan



összekentem  magam,  amíg  átvergődtem  a  briketthegyeken;  reméltem,  hogy
találok majd vízcsapot, ahol kezet, arcot moshatok – persze, nem találtam… A
krumpliraktár  következett;  a  kékesfehér  burgonycsírák  egymásba  gabalyodva,
párzó kígyókként kúsztak a keskeny ablakok felé, szisszenve nyomódtak szét a
talpam  alatt,  mérges  nyálat  fröccsentettek  a  bakancsomra…  Poros
pókhálóréteggel  fedett,  bezárt  vasajtóba  ütköztem,  kétségbeesetten  feszültem
neki;  lassan,  csikorogva  engedett  –  a  zár  nyelve  elrozsdállhatott  rég  –,  s
óvóhelyszerűen kiöblösödő  helyiségbe  nyílt.  Végigfuttattam rajta  a  zseblámpa
gyönge fénykörét:  nyolc-tíz  megroggyant  sodronyú,  emeletes  vaságyat  láttam,
dohos pokrócok,  huzat nélküli,  nedvességfoltos párnák tornyosultak rajtuk;  az
egyik kupacot a rászáradt, megfeketedett vértől mocskos, kibomlott gézturbán
koronázta.  Az  ágyak  között  világháborús  német  páncélöklök,  táratlan  PPS-
géppisztolyok,  kiszakadt  vattabélésű  pufajkák  és  birodalmi  sasos  tisztisapkák
hevertek  testvéri  összevisszaságban.  A  sarokban  felfedeztem  egy  halom
tányéraknát, szögre akasztott kukoricagránát-füzért, s ami a legjobban meglepett:
egy szétszerelt, vízhűtéses Maxim-géppuskát, amelynek csövét valaha gondosan
zsákvászonba bugyolálták, de mostanra már csak penészes rongydarabok lógtak
róla.  Rozsdás,  kicsorbult  bajonettbe  botlottam  –  magamhoz  vettem,  hátha
szükségem lesz rá… A harmadik helyiség ajtaján elég volt a kilincset lenyomni –
az  olajfoltos  cementpadlót  nemrég  takaríthatták,  a  falhoz  támasztva  állt  a
felmosóronggyal körültekert fejű partvis és a felfordított bádogvödör, mellette –
gúlába rakva – vörös és nemzetiszínű zászlók – az egyik trikolórt kibontottam:
hatalmas lyuk tátongott rajta… Már mélyen az épület belsejében járhattam, de
feljáratnak  nem  volt  nyoma.  Szűk  folyosó  vezetett  tovább,  sűrűn  sorakozó
zárkaajtók mentén; nyögéseket,  sóhajokat,  hörgést,  kopogtatást véltem hallani
mögülük, de a kémlelőnyílásokon bekukkantva üres priccseket, kövér árnyékot
vető kübliket láttam, más semmit… A folyosó jobbra kanyarodott, és meredek
csigalépcsőnél ért véget – jobb híján kapaszkodni kezdtem fölfelé.  A padlásra
kerültem. Körbevilágítottam; április negyediki, május elseji,  november hetediki
transzparensek, Lenin-, Sztálin-, Rákosi- és szerényebb méretű Kádár-képek álltak
egymás  mellett,  a  tetőgerendáknak  támasztva,  köztük  néhány  tabló  az
ellenforradalom  rémtetteiről,  a  szovjet-magyar  fegyverbarátságról  és  a
Csehszlovákia területén megrendezett, Vltava fedőnevű hadgyakorlatról. Arrébb
letört  orrú,  aranyozott  gipsz  Lenin-mellszobrok  hunyorogtak,  mintha
figyelmeztetni  akarnának:  –  Ne  üsd  az  orrodat  abba,  ami  itt  történik!  Nem
fogadtam meg a tanácsot,  tovább mentem, a  keresztben fekvő,  ezüst  színűre
mázolt felszabadulási emlékmű nőalakján is átlépve, s már-már lemondtam arról,



hogy valaha még lejutok innen, amikor egészen közelről,  szinte a lábam alól,
fénysugarak szöktek vibrálva, egymást keresztezve a magasba, és meghallottam
Ada éterien tiszta, gyönyörű szopránját. Letérdeltem – a színpad mennyezetébe
vágott csapóajtó volt előttem.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspTestvérem,
drága jó fivérem,
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspcsillagos
homlokú bika,
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspne  kívánd  a
bűnbeesésem!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspÉn  Thészeusz
karjaiba
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspvágyom csak, és
hiába kérlelsz, –
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspegy  méh  szült
minket,  ne  feledd!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspHa  meggyalázol
–  elemésztesz;
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspne ontsd ki szűzi
véremet!



– énekelte Ariadné, azaz Kertai Adrienne, és a mesterkéletlen, ki tudja, honnan
kölcsönzött dallamot annyi érzéssel töltötte meg, hogy kicsordultak a könnyeim,
és azt szerettem volna, hogy még sokáig, nagyon sokáig énekeljen – hadd pihenjek
meg itt, a hideg, enyv- és porszagú padláson, és zokogjak, mint két éve, amikor
anyámnak elpanaszoltam, hogy Edit nem hallgatott meg, s aztán szégyenkezve,
mert úgy viselkedtem, mint egy megvert kisgyerek, bezárkóztam a szobámba –
anyám  hiába  zörgetett  –,  és  késő  éjszakáig  Rilkét  olvastam…  Könnyeim
végigfolytak szénporos arcomon,  rátelepedtek pókhálós bajuszomra –  szivárgó
taknyomat a kabátujjammal kellett letörölnöm, mert zsebkendő nem volt nálam –,
most éreztem meg először,  mennyire elcsigázott  ez a két nap és a megelőző
hónapok: az örökös kialvatlanság, az ostoba ivászat, a reménytelen gyaloglás, a
megaláztatások sorozata, ami a bevonulásom óta ért – de most szerettem volna
magamhoz ölelni Juhász őrvezetőt, aki a röhögő öregkatonák előtt gyakoroltatta
velem  a  vigyázzmenetet,  a  hadtápos  őrmestert,  akinek  parancsára  könyékig
turkáltam a moslékban, és azt a részeg vegyvédelmis főhadnagyot, aki az imént ki
akart zavarni a klubból; mindenkit, mindegyiket megbocsátó ölelésembe fogadtam
volna – még azt a gépkocsizót is, aki krumplipucolás közben azzal dicsekedett,
hogy a gyakorlaton parasztlányokat szedett fel, és az erdőbe hajtva a társaival
megerőszakolta őket, meg Mancman tizedest, aki háromszor mosatta fel velem a
folyosót takarodó után, mert ahhoz nem kell érettségi –, ezt az egész, butaságból
gonosz, bumfordi, de szeretetre méltó világot, amelyben ilyen csodák teremnek,
mint  Kertai  Adrienne  –  Ada  –  énekhangja…  Ám  az  ária  véget  ért,  és  én
megszorítottam a bajonettet, amellyel most már – merő szeretetből – ölni tudnék.
Résen kell lennem: közeledik a végkifejlet.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA  zongoraszólam  újabb  őrült  kakofóniái  alatt,
melyeket Lányi Péter még túl is játszhatott, lassan felemeltem a csapóajtót. Nem
vettek észre.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAdrienne-t  ebből  a  szögből  alig  láttam,  csak
sötétszőke  haja,  görögösen  redőzött,  fehér  ruhája  villant  meg  a  reflektorok
fényében; Horkaival azonban farkasszemet nézhettem volna, ha fölpillant rám –
szerencsére,  nem  tette.  Bikamaszkot  nem  viselt  –  talán  zavarta  volna  az
éneklésben, meg anélkül is elég rút volt, fején a jelmezkölcsönzőből származó
kétszarvú  vikingsisakkal,  amelynek  a  bikaságát  kellett  jelképeznie.  A  púpos,
alacsony emberke innen felülről még szánalmasabb, groteszkebb jelenség volt,
mint amilyennek az emlékezetem őrizte. Előrelépett, majdnem felbukva a lába
közé csavarodott vörös palástban…



&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMINÓTAUROSZ
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspTe  kis  pisis
penészvirág,
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspszűz,  bár  az
ujjadtól  aligha,
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspte sérted meg a
szent bikát:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAszterioszt,  a
Csillagost  ma?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspPoszeidón az én
atyám;
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsps  mit  tudhatod,
te  kis  tehénke,
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspmért  bújt
Pasziphaé  anyánk
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspa  bűzlő
marhabőrbe  érte?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAzt  mondod,
hogy  büdös  vagyok,
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspvérengző, kéjben
telhetetlen,
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspde  más
fröccsent-e  oly  magot,
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspmely  égne
éjsötét  öledben?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspS  új  vágyra
szítna,  új  meg  új
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspgyönyörre,  mely
sohase  lankad;
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsps  athéni  lányok
és  fiúk
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspvérét  ízlelhetné
az  ajkad.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspARIADNÉ
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspNem, nem, soha!



&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMINÓTAUROSZ
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAkkor, nosza,
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsphalj meg!…

– Horkai Andor előrántotta tőrét: az igazit, amely nem fog visszacsúszni a nyelébe,
amikor Ariadné – Adrienne – keblének ütközik. A közönség, a számomra most
arctalan-alaktalan masszává összefolyt sárdiak, akiket úgy szerettem az imént, s
akiknek  vérszomjas-kéjsóvár  lihegését  szinte  a  tarkómon  éreztem  ebben  a
másodpercben; a közönség, a tegnapi vérszagok emlékétől  remegő gyomrú, a
pokol bugyrait beleikben hordozó, finomnak hitt kölniktől, arcvizektől szagló nők
és férfiak: rendőrök, katonák, civilek; a közönség, amelyet most, amikor nem is
láttam, láttam meg először életemben, felhördült, felsikoltott, felüvöltött, felugrás
előtti  görcsbe  rándult,  és  várta,  várta,  várta,  várta,  várta,  várta,  várta  AZ
IGAZSÁG PILLANATÁT…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspÁm ekkor  én,  kezemben  a  rozsdás  bajonettel,
leugrottam a színpadra, és a zenetanár tőre az én kabátomat hasította végig.
Egyensúlyomat  vesztve  elestem,  magammal  rántva  a  halálra  rémült  Kertai
Adrienne-t. De tüstént felpattantam, felsegítettem az énekesnőt, és fegyveremet
Horkaira szegeztem. A gnóm bénultan állt,  alig három lépésre tőlünk, éles és
mégis  hasznavehetetlen  tőrét  szorongatva,  majd  –  helyzete  reménytelenségét
megértve – arcára sátáni vigyort erőltetett, és odaszólt a zongoristának: – Ne
hagyd abba, Péterkém! A finálé még hátra van.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspLányi  Péter  bólintott,  erős,  vékony  ujjaival
lecsapott  a  billentyűkre  (a  kormányzó  lépteire  ismertem a  Don Giovanniból),
Horkai pedig – mintegy bizonyítva, hogy nem ártalmatlan kellék van a kezében –
markolatig saját mellkasába döfte a tőrt. És még volt annyi ereje, hogy elhörögje a
Bajazzókból lopott mondatot: – FINITA LA COMMEDIA!

EGY ÓRA MÚLVA még mindig az öltözőül  szolgáló klubparancsnoki  irodában
ültünk. A holttestet már elszállították, s a késve, bár lóhalálában érkezett Papp
Zolit  Adrienne gúnyos szemrehányással  elzavarta.  (Én azért  utánamentem, és
megkértem, szóljon be anyámhoz: ne nyugtalankodjék, hamarosan hazamegyek.)
Kettesben maradtunk. Jobb kezem sajgott a szorításoktól: mindenki, aki előbb tán
Ada vérét akarta látni, bejött gratulálni; a helyőrségparancsnok – szabálytalan
külsőmtől nagyvonalúan eltekintve – megígérte, hogy kitüntetésre terjesztet fel az
alakulatomnál. Ada mosolyogva figyelt a háttérből. Ő senkivel sem volt hajlandó
szóba állni, a tolakodókat hozzám irányította, hagyta, hogy egyedül sütkérezzem a



dicsőség fényében, bár ettől nekem csak a szájízem keseredett meg, mert én
csakis az ő elismerésére vágytam. Ezért nem mozdultam azután sem, hogy a
közönség  már  szétoszolt,  és  a  klub  élete  visszazökkent  a  megszokott
kerékvágásba:  a  presszóból  részeg  gajdolás  hallatszott,  és  a  portás  ismét
elutasított  valakiket,  akik  megpróbáltak  behatolni  a  fegyveres  erők  szentélyébe.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Na,  kiskatona,  hazakísérsz?  –  kérdezte
Adrienne,  megjátszottnak  tetsző  kacérsággal.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Én  magát  a  világ  végéig…  –  ugrottam  fel
boldogan.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Nem magát, hanem téged. És egyelőre maradj a
helyeden, megvarrom a kabátodat.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Ó, nem kell, nem kell – siettem el a tiltakozást. –
Majd anyám…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Szóval téged vár otthon az anyukád. Haza kéne
menned  megnyugtatni,  nem  gondolod?  –  És  pillanatonként  változó  arca  új
kifejezést  öltött:  a  félvilági  nőét,  aki  megérti  az  anyák  fájdalmát,  és  a
legszívesebben visszaküldené hozzájuk a körülötte lebzselő fiakat. De ezt csak
most, irodalmi élményeim hatására, gondolom így – akkor Adrienne-Ada minden
arcrezdülése egyszerűen elbűvölt és édes sajgást keltett bennem; szerettem volna
megkérni,  hogy  énekelje  el  még  egyszer  azt  az  áriát,  amelyet  a  padláson
kucorogva hallgattam, de nem mertem kérni semmit – örültem, hogy megtűr a
közelében. Ezért mindenre kapható lettem volna.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Ő most nincs otthon. Elutazott a rokonokhoz –
füllentettem, és lángolni kezdett a fülem: hogy is hihetné el Ada ezt a nyilvánvaló
hazugságot? Melyik anya utazna el, amikor a fia három napra hazajön a seregből?
De Ada bólintott: – Jól van, akkor hát nincs akadálya. – Ám előbb bevarrta a
szakadást a kabátomon, és csak ezután kelt fel, bújt bele a bundájába. A kijáratnál
diadalmas tekintetet vetettem a portásra, aki kirohant a pult mögül, és mélyen
meghajolva, szélesre tárta előttünk az ajtót. Ada jót nevetett, amikor elmeséltem
neki első bejutási kísérletemet.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspTiszta,  csillagfényes  éjszaka  volt.  Hó  csak  a
tetőkön, bokrokon fehérlett;  a járda már síkosra fagyott,  így karon foghattam
Adát,  s  úgy  éreztem,  ő  is  örömest  simul  hozzám.  Hogy  szégyelltem a  rossz
bakancsot, a bokafixes sínadrágot, a posztósapkát: egész zilált, összekoszolódott
öltözékemet! De Ada nem hagyott mentegetőzni: – Az erdőbe én se vettem volna
fel különbet. A többiről meg nem tehetsz – ezt mondta, míg én azon töprengtem,
elmondjam-e  neki  az  egyenes  labirintust,  késlekedésem fő  okát  –  végül  úgy



döntöttem, hogy kinevetne érte.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Mesélj magadról – kérte Ada, talán csak azért,
hogy megtörje megilletődött hallgatásomat.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Mit meséljek? – vonakodtam. – Velem még nem
történt semmi. Gimnáziumba jártam, felvettek az egyetemre, most katona vagyok.
Ha elvégzem az egyetemet, visszajövök ide tanítani, vagy ki tudja? Ha veled egy
iskolába kerülnék – tettem hozzá merészen –, egy percig se gondolkodnék.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Nocsak  –  mondta  Ada,  és  megszorította  a
karomat –, látom, kezdesz felbátorodni. Igaz, bocsáss meg, a bátorságodat már
bebizonyítottad ma este.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Te  emlékszel  rá,  hogy  ötvenhat  előtt  a
legfinomabb  csokoládét  hívták  Adának?  –  kérdeztem  tőle,  miközben  Edit
kislányalakja  úgy  olvadt  szét  bennem,  mint  egy  csokoládéfigura.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Meg engem – biccentett Ada. – Szerettem is
nagyon, gyűjtöttem a címkéit…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  A  jegenyés  országúttal,  ami  összefut  a
horizonton?  –  vágtam  közbe  lelkendezve.
– Azzal. Meg is vannak tán még Sóton, egy keringős dobozban.
– Nekem ajándékoznál egyet?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Ugyan, miért?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Hogy rád emlékeztessen – mondtam, és most
már nem tudtam megállni,  hogy el  ne mondjam, milyen felfoghatatlan dolgok
történtek velem a Kemenecből Sárdra vezető úton, s hogy többször azt hittem,
csak akkor juthatok ki a labirintusból, ha visszafordulok.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  De  nem  fordultál  vissza  –  mondta  Ada,  és
hangjában árnyalata sem érződött a gúnynak. – Miért nem? Hiszen egyáltalán
nem volt biztos, hogy Horkai valóban meg akar ölni, és nem is ismertél engem.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspZavartan kezdtem magyarázni, hogy a plakáton
levő képen nagyon hasonlított egy kislányra, akibe régebben – ezt a régebbent
nyomatékosan hangsúlyoztam – szerelmes voltam, és hogy emiatt faggattam ki az
előadásról Papp Zolit, aki aztán kint, a házában, elkotyogta… itt megakadtam,
mert nem akartam szegény Zoltánt bemártani, és belefogtam a mentegetésébe,
hogy ő  is  csak részeg fecsegésnek vélte,  amit  Horkai… és  hogy különben is
közbelépett volna, de nagyon rosszul lett, nem tudott felkelni, ezért indultam el
egyedül… azonban rá se kell haragudni, hiszen amint magához tért, berobogott a
városba, és…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Megérkeztünk  –  szakított  félbe  Ada.  Kezet



nyújtott.  Én  nem  fogadtam  el.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Olyan jó lenne még beszélgetni – morogtam. –
Holnap visszautazom Csomorkányba, és hónapokig ismét nem hallok emberi szót.
Nem sétálnánk még egy keveset? Legalább a sarokig… – És reszketés fogott el,
mintha ennek az eszeveszett és gyönyörű napnak minden feszültsége egyszerre
tört volna ki belőlem. Iszonyúan szégyelltem magam: leginkább azért, mert – bár
tudtam,  hogy  sarkon  kéne  fordulnom  és  elszaladnom  –  képtelen  voltam
megmozdulni,  holott  éreztem,  hogy  ezzel  a  gyerekes  viselkedéssel  minden
esélyemet  elvesztem  Adánál.  Esélyt?  Mire?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Gyere be! – mondta Ada, és retiküljébe nyúlt a
kapukulcsért. – Csak a házinéni fel ne ébredjen!

DE NE GONDOLJ SEMMIRE! – csengettyűztek bennem Ada szavai. Ezt már a
sötét kapualjban hallottam tőle. Ne gondoljak semmire – tehát férfinak tekint.
Hogy is gondolnék? Már attól is megdicsőültnek érzem magam, hogy itt ülhetek a
díványán  és  nézhetem  a  papucsát;  a  szekrényajtóra  akasztott  selyemruhára,
amelyben Ariadné volt,  alig  merek rápillantani,  pedig  pongyolába bújva,  már
elhagyta  az  ajtó  fedezékét,  és  most  kint  motoz  valahol  a  konyhában vagy  a
fürdőszobában – mindegy hol, csak ne maradjon sokáig!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA szoba gyorsan melegedett; kerek üvegablakos
olajkályha fűtötte fel percek alatt. A konyakomba alig ittam bele; ő amit magának
töltött, rögtön felhajtotta – csak ültem, ültem, elvarázsolva és elégedetten, s csak
az zavart, hogy fácánok futkosnak át előttem az úton, és a nap korongja egyre
közelebb,  közelebb  süllyed  hozzám,  megolvasztja  az  aszfalt  jégkérgét  és  a
szemembe vakít; belerúgtam az olajosflakonba, de a szétlapított, kővé dermedt
nyúl oldalát találtam el – a nyúl nekiiramodott, és eltűnt a messzeségben; villám
csapott a jegenyébe, lángra lobbant, a zúzmara sercegve olvadt le róla, mint a
zsír; a csorba kilométerkövek egyre szorosabban sorakoztak, hamarosan tömör
betonfalként húzódtak a folyamatosan szűkülő országút két oldalán, végül teljesen
összeértek, és én ott álltam a hegyesszög csúcsánál, áthajoltam rajta, mint egy
hajóorron, és azon túl  nem volt semmi, pontosabban: a Semmi gomolygott és
lüktetett agyagszürke ködként, amelyből a repedéseken keresztül lángnyelvek,
villámok, formálódó galaktikák spirálkarjai csaptak ki és húzódtak vissza tüstént,
mint a polipkarok, vagy mint a lábam alatt szétreccsenő krumplicsírák…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Itt  vagyok, Thészeuszom – libbent a szobába
Ada; kávét és szendvicseket hozott.  Ekkor hatolt  el  a tudatomig, milyen éhes
vagyok – tegnap óta egy falatot sem ettem. Ada a kávétól és a konyaktól, amiből



ismét  többet  ivott,  mint  én,  felélénkült,  és  mesélni  kezdett.  Én  eközben  őt
bámultam, ahogy hátradőlt a hatalmas, ódivatú karosszékben: a kék frottírköntös
alól  kinyújtott  karcsú  lábait,  poharat  tartó,  lakkozott  körmű  ujjait,  Editénél
valóban rövidebb, de fénylőbb, óarany haját, puha ajkait, melyekről már letörölte
a visszataszító árnyalatú rúzst, görögös, szinte orrnyereg nélküli, egyenes vonalú
orrát, zöld szemeit, magas, domború homlokát, melyet csak egy szemölcs rontott
el némileg a jobb szemöldöke felett – néztem, néztem, és csak a hangja muzsikáját
hallottam; jóval később – másod-, harmadnap – raktam össze szikkadt elmémben,
mit  is  mondott.  Voltaképpen banális  történet  kerekedett  ki  a  szavaiból.  Igen,
énekesnőnek  készült,  be  is  hívták  próbaéneklésre  a  porlódi  színház
operatagozatára,  de  közbejött  a  forradalom –  így  mondta  –,  a  meghallgatás
elmaradt;  aztán  néhány  nappal  később  a  bátyját  lelőtték  Pesten,  az  anyja
idegösszeroppanást kapott,  s neki haza kellett utaznia Sótra, az anyját ápolta
hónapokig – de így legalább kimaradt az eseményekből, mert a diáktársai közül
többen – lányok is – börtönbe kerültek. Utána befejezte a tanárképzőt, és férjhez
ment egy nála tíz évvel idősebb nőgyógyászhoz, aki rohamosan emelkedett fölfelé
a ranglétrán, mivel a kollégái nagy része disszidált – két év múlva főorvos lett az
osztályán, majd – miután a pártba is belépett – kórházigazgató. Csakhogy tavaly
küldöttséget vezetett Franciaországba, és kint maradt. Adát kidobták a szolgálati
lakásból, s mert a férje készpénzt se hagyott maga után, csak kártyaadósságokat,
kénytelen  volt  állást  vállalni  –  így  került  Sárdra.  Az  orvos  férj  az  énekesnői
pályának még a gondolatát se tudta elviselni, ezért aztán most…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– … most itt vagyok megöregedve; a hangom is
elment már; nem lett belőlem senki és semmi. – Ada minden átmenet nélkül sírva
fakadt, s még mielőtt valami vigasztalót mondhattam volna neki, hányinger fogta
el, és szájára szorított kézzel, öklendezve rohant ki a szobából. Gyámoltalanul
toporogtam a  fürdőszoba előtt  –  hallottam,  hogy ilyenkor  a  fejét  kell  tartani
annak, aki hány, de hát megtehetem-e ezt egy istennővel? –, s attól is féltem, hogy
a lármára előcsoszog az öregasszony; visszakullogtam hát a szobába, s a falon
átszűrődő zajokat hallgattam, készen arra, hogy szükség esetén Ada segítségére
siessek.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspTíz  perc  múlva  betántorgott,  és  falfehéren  ült
vissza a fotelbe.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Most,  ugye,  undorodsz  tőlem?  –  kérdezte.  –
Látod, ez vagyok én: egy elhagyott, iszákos nőcske – nem a te Ariadnéd! Pedig
Horkai nyálas udvarlását is azért tűrtem el, hogy végre megint énekelhessek. De
hiába, minden hiába – ez lett a vége! Leittam magam előtted – minden este ezt



szoktam, csak magamban –, és most te is úgy nézel, úgy nézhetsz rám, mint egy…
mint egy rongyra. Nagyon kérlek, menj, menj most innen!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Ada, édes, egyetlen, drága, csodálatos Ada! –
vetettem magam a lába elé. – Hidd el, hidd el, hogy én nem, én nem… számomra
te vagy a legszebb, legtisztább nő a világon. Ezt éreztem meg már akkor, amikor a
plakáton megláttalak. Hogy minden, ami eddig, előtted, minden semmi volt és
tévedés, gyerekes ostobaság. De érted, teérted én mindent megtennék… annál is
többet, amit ma… teljesen véletlenül… Ha akarod, én most… én most az összes
konyakot megiszom, és sokkal részegebb leszek, mint te, hogy ne szégyenkezz
előttem!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Istenem, milyen gyerek vagy még! – sóhajtotta
Ada, felocsúdva. – Mondd, mit adjak neked, hogyan háláljam meg a jóságodat?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspFölnéztem rá,  könnyesen  csillogó  szemmel,  és
nem mertem, még mindig nem mertem kimondani,  mi  az,  amire a világon a
legjobban vágyakozom.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAda felállt:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Várj, kimegyek a fürdőszobába. Fogat mosok,
hogy ne érezd rajtam a hányásszagot.

NEM  TUDOM,  MENNYI  IDŐ  TELT  EL  AZÓTA…  Fekszem  Ada  mellett,  Ada
testmelegében,  a  kettőnknek  szűk  fekhelyen,  és  a  labirintusokra  gondolok,
melyeket egy nap alatt bejártam. Az egyenes labirintusra, amely a kemeneci erdő
méhétől  és télborotválta ágyékától  vezetett  a vasúti  sorompó szikéjéig,  amely
elvágta a születés előtti léttel összekötő út köldökzsinórját; a sötét labirintusra,
amely zegzugos folyosókon, életem első két évtizedében kanyargott, a tiszti klub
pincéjén  és  padlásán  keresztül  a  színpadra  nyíló  csapóajtóig,  zászlókkal,
transzparensekkel álcázott kelepcéken át, melyek mélyén robbanásra váró aknák
lapulnak; s a harmadikra, amely egyenes is, sötét is, mégis fénylő, élő asszonyi
labirintus, amelyben örökkön-örökké ugyanazt a síkos lépést lehet megtenni –
előre-hátra, előre-hátra –, de közben fényéveket száguld be a boldog emberfia:
magasra, irdatlan magasra száll, és mélyre, pokloknál mélyebbre süllyed, örökös
körforgásban,  mint  egy  kozmikus  óriáskeréken;  s  legvégül  ott  köt  ki,  ahol  a
párhuzamosok egy pontban találkoznak: a végtelenben, az Ada csokoládépapír
végtelenjében, illetve a valóságos ADA-ADRIENNE-ARIADNÉ ölének, hitvány földi
törekvéseimet a megvilágosodás útjára vezérlő mennyei szervének végtelenjében,
a labirintusok labirintusában, melynek trónszékére nem a Minótaurosz, hanem
hónál  fehérebb spermám gomolygó csillagköde ül,  hogy új  világok,  újdonatúj



világegyetemek szülessenek belőle… Ámbár a mi esetünkben erről aligha lehet
szó. – „Öreg vagyok hozzád” – pityeregte Ada. „Hány éves vagy?” – „Nem is
merem megmondani: harminckettő.” – „Az semmi” – súgtam a fülébe. – „Csak
tizenhárom évvel  vagy idősebb nálam. De annyinak se látszol.  Ha leszerelek,
átmegyek levelezőre, összeházasodunk, és egy iskolában tanítunk majd.” – „Nem,
nem!” – tiltakozott Ada. – „Ezt nem tehetem meg veled.” – „Miért nem?” – „Mert
nem. Majd megérted.” – „Sohasem fogom megérteni.” – „Dehogynem. Inkább ölelj
meg még egyszer! Vagy nagyon fáradt vagy?” – „Jaj, dehogy!” – Később, újabb
fényévekkel később, elmondta, hogy Bakos Dénes, aki holnap érkezik meg közép-
ázsiai  tanulmányútjáról,  elutazása előtt  megkérte a kezét.  Azt ígérte neki,  ha
lehull a hó, csengős szánnal fog érte jönni. Elszorult a szívem. – „Igent mondtál?”
– kérdeztem. – „Nem, persze hogy nem!” – válaszolta. – „Csak olyan rossz volt
egyedül.  Különösen,  hogy  Horkai  nem  ment  le  a  nyakamról.”  –  „Lefeküdtél
Bakossal?”  –  kérdeztem felháborodottan.  –  „Nem,  dehogy,  hova  gondolsz?”  –
tiltakozott, de én nem éreztem őszintének a tiltakozását. „Ne haragudj!” – nyúlt
utánam. – „Kár volt szóba hozni. Úgysem komoly.” – „Csak én?” – „Csak te” –
hagyta rám, aztán felkelt, és előkereste a második konyakosüveget. Én már nem
ittam…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspÉs most itt fekszik, félig kitakarózva, felcsúszott
kombinéval, megmutatva labirintusa sűrű bozóttal fedett, rózsaszínű bejáratát. Itt
fekszik és szuszog, szuszog mellettem; és én nem merek lehajolni hozzá, hogy
megcsókoljam, mert ajkai közül valószínűleg kiábrándító alkoholbűz árad. Vagy
mégsem? Talán az is ugyanúgy elég, megtisztul benne, mint az összes eddigi
kényszeredett-mocskos ölelések? Vagy ő egyformán élvezte valamennyit? Jobb, ha
nem tudom meg.  Hálával  tartozom neki,  mert  megszabadított  a  fiúszüzesség
kínjaitól – miért keressek újabb kínokat általa? Vajon Ariadnénak se Thészeusz
volt az első? Lehet, hogy ő is tizenhárom évvel idősebb volt az athéni királyfinál, s
Thészeusz ezért hagyta őt magára Naxosz szigetén? Ariadné is iszákos volt? Mi
más lehetett volna?! Rideg, csak a hatalomba szerelmes atyja, nimfomániás anyja
mellett,  a  mindenki  elől  dugdosott,  torzszülött  fivér  árnyékában…  Hiszen
Bakkhosz jó előre kiszemelte őt magának, mint Adát Bakos elvtárs… Nem ugyanez
történik-e  meg  most  mivelünk?  A  labirintus  végpontja,  ahol  Ada  édes
párhuzamosai összefutnak, nem a kielégülésem – a kielégülésünk – pillanata-e,
amin  túl  már  csak  az  üres  feketeség  tátong  és  a  pokol  lángjai  törnek  át  a
megrepedezett agyagkérgen?… Utam véget ért: áthajolhatok a hajóorr formájú
beton  mellvéden,  nézhetek,  de  nem léphetek  át  a  világokat  szülő  vagy  még
semmibbé váló Semmibe.



&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspFelkeltem, és az ablakhoz léptem. Hajnalodott.
És  a  kopár,  kékesszürke  derengésben  váratlanul  eleredt  a  hó.  Sűrűn,  egyre
sűrűbben hulltak-keringtek a kövér, összetapadt hópelyhek; és én arra gondoltam,
amíg  kifelé  bámultam  és  a  röptüket  követtem,  hogy  milyen  csodálatos,
kalandokban  és  élvezetekben  gazdag  élet  vár  reám.  A  Minótauroszt  már
legyőztem,  nemsokára  diadalt  aratok  a  kentaurok  felett  is,  megküzdök  az
amazonokkal,  törvényeket  adok  Athénnak,  leszállok  az  Alvilágba,  elrabolom
Helenét,  s  végül  –  annyi  véres  győzelem,  lesújtó  kudarc  és  csalódás  után  –
Szkürosz szigetén a féltékeny Lükomédész a tengerbe taszít majd. De a hálás
athéniak évszázadok múltán kiemelnek szegényes síromból, és istenek kovácsolta
pajzsommal,  dárdámmal együtt  méltó helyre temetnek,  és  az idők végezetéig
tisztelni fogják az emlékemet.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspÉs  Adrienne-Ada-Ariadné,  aki  részegen,
elcsigázva, szemérmetlenül kitakarózva alszik mögöttem a feldúlt takarók, párnák
között – neki mi lesz a sorsa? Őérte holnap este, mire megvastagszik és keményre
fagy  a  hó,  eljön  csengős  szánján  Bakos  Dénes,  ahogy  ígérte,  és  gyönge
ellenkezésével nem törődve magával ragadja őt. Délebbre érve a szánt cicomás
hintóra, az Égei-tenger partján a hintót hatevezős gályára cseréli, s azon érkeznek
meg  Lémnosz  szigetére,  ahol  Bakkhosz  feleségül  veszi  Ariadnét,  és  fejét  a
Hóráktól és Aphroditétől kapott koszorúval ékesíti.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspEzeket  gondoltam,  a  kavargó  hóesésbe
feledkezve, mielőtt kilopakodtam Kertai Adrienne albérleti szobájából – óvatosan,
hogy a házinéni  meg ne lásson.  Anyám kisírt  szemmel fogadott,  de nem tett
szemrehányást, szótlanul csomagolta össze a holmimat.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMásfél  óra  múlva  már  a  vonaton  ültem.
Háromnegyed tizenkettőre – tizenöt perccel a szabadságom lejárta előtt – értem
be a laktanyába.

————————————————————————
(A Baka István művei. Próza, dráma című kötetből.)
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