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&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspDélután négy órakor  doktor  Bártfay  Mihály  az
órájára nézett, és hirtelen nyugtalanság fogta el. De hiszen akkor is pontosan
négy óra volt, amikor – mintegy húsz perce – Nelli felhívta az Adriáról. Most tehát
körülbelül fél ötnek kell lennie. Igen, tíz percig beszélt Nellivel, s amikor letette a
kagylót,  finom tengeri  homok  pergett  belőle.  Pillantása  most  újra  a  parányi
homokkupacra tévedt, és szorongását heves vágyakozás váltotta fel. Becsengette
a  titkárnőjét,  hogy  megkérdezze  tőle  a  pontos  időt,  s  a  titkárnő  –  főnöke
arckifejezése láttán – szolgálatkészen sietett oda hozzá, és kezdte kigombolni a
sliccét. Doktor Bártfay felhördült, és szájon csókolta a titkárnőt, de megérezvén
rajta  a  délben  fogyasztott  pörkölt  kissé  már  megsavanyodott  utóízét,
kedveszegetten  tolta  el  magától.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Söpörje le  a homokot az asztalomról,  legyen
szíves!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMajd megállította, amikor már kifelé indult:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Mennyi idő van, Klárika?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Négy óra, Bártfay kartárs.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspDoktor Bártfay az ablakhoz lépett, és kibámult a
téren  terjengő  novemberi  szürkületbe.  A  templom  körvonalai  már  kezdtek
szétfolyni a sűrűsödő ködben, csak a kivilágított számlapú toronyóra vált ki élesen
belőle. A templomlépcsőn most is ott kuporgott a bolond öregasszony, aki azt
állította magáról, hogy Mária Magdolnának hívják, és kétezer éves. „Sivár évszak,
kietlen óra!” – gondolta doktor Bártfay, s hogy kissé jobb kedvre derüljön, levett a
könyvespolcról egy bordó bőrbe kötött mappát. A mappa a beszédeit tartalmazta,
melyeket  a  helyi  nyomda  elhangzásuk  után  minden  alkalommal  egyetlen
példányban kinyomtatott és befűzött a számára. Doktor Bártfay éppen belemerült
volt egyik beszédének olvasásába, amikor ismét megcsörrent a telefon.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Doktor  Bártfay  kartárs?  Itt  Skorpió.  Gyanús
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idegen érkezett a városba.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspDoktor Bártfay szíve összeszorult:  az előérzete,
lám, nem csalta meg.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Azonnal jöjjön ide!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Egy perc múlva ott leszek.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspDoktor  Bártfay  megszakította  a  vonalat,  majd
tárcsázott… Egy perc múlva gyenge kaparászás hallatszott a kagylóból. Bártfay
lecsavarta  a  fülhallgató  fedőlapját,  és  a  Skorpió  eléje  pottyant  az  asztalra.
Izgatottan futkosott a telefon és a mappa között.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– A Léggömbárus jelentette…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
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&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA novemberi szürkületben egy fiatal férfi tartott a
város felé. Az imént tette le az elágazásnál egy teherautó, sofőrje gyanakvóan
mérte végig, amikor úticélját közölte vele.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Én itt születtem, és már tíz éve nem jártam a
városban – mondta az Idegen, miközben lekászálódott a vezetőfülkéből. Könnyű
léptekkel  indult  el  a  bekötő  úton,  sárcsillagokkal  telefröcskölt,  sötétkék
ballonkabátját kigombolta. Amikor felpillantott a várost övező dombokra, a nap
éppen lebukott az egyik orom mögé. Az Idegen az órájára nézett. „Fél öt van,
túlságosan hamar besötétedik” – gondolta, és fennhangon így szólt:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Legyen négy óra!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA  napkorong  nyomban  visszabillent  a  dombok
fölé,  sápadt,  sárgás  fény  öntötte  el  a  lopakodó ködben didergő szőlőtőkéket.
Délután négy óra volt.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
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&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA  Léggömbárus  a  temető  sarkánál  várakozott
háromkerekű rokkantszékében. Ötven év körüli, alacsony, vézna emberke volt,
feketére festett, ritkuló haját hátrafésülte, arcát simára borotválta, csak a felső
ajkain hagyott meg keskeny, kétfelől az orrlyukaiba futó bajuszkát. Viseltes, de
gondozott  fekete  öltöny  volt  rajta,  fehér  inggallérjából  félig  alvadt  sebként
buggyant  ki  a  bordó  csokornyakkendő.  Nyomorék  lábait  vastag  plédekbe
bugyolálta. Vörös szőrű, kövér kutya hevert előtte a sárban, hosszú pórázra kötve.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA Léggömbárusnak mindig pontosan huszonnégy
léggömbje  volt,  amikor  reggelente  megjelent  a  városban  –  tizenkét  piros  és
ugyanannyi kék. A város lakói azt tartották, hogy aki kék léggömböt vásárol, azt
előbb-utóbb valamilyen borzalmas szerencsétlenség éri. Ennek ellenére mindenki
– talán mert elszégyellte magát, amikor tekintete a Léggömbárus alázatos, fekete
szemeivel találkozott – kizárólag kéket vett tőle, pirosat soha senki. Estére mégis
valamennyi léggömb elfogyott, holott… de ezen a rejtélyen hiába törték a fejüket
a város lakói. Tény, hogy igen sok szerencsétlenség történt a városban.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA  Léggömbárus  az  ülése  karfáján  lengedező
léggömbökhöz  beszélt.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Most csodálkoztok, ugye, pimasz kölykök, hogy
a markomba kerültetek? Innen nem szabadultok többé! Te sem, te copfos kis
béka,  aki  tegnap  a  nyelved  öltötted  rám.  Anyád,  persze,  megjátszotta,  hogy
haragszik, még elnézést is kért az „úrtól”, de a hátam mögött összenevettetek.
Most szépen bezárlak a többiek közé a fáskamrába,  aztán először levágom a
copfjaidat,  majd  harapófogóval  kitépem  a  nyelvedet,  utána  a  kisbaltával
egyenként  levagdosom  az  ujjacskáidat,  legalább  nem  fogsz  többet  velük  a
bugyidban kotorászni. Sírjál csak, sírjál, most már úgysem segít a sírás. Aztán te
következel,  te  Beatles-trikós  csirkefogó,  te,  aki  tegnapelőtt  megdobtad  a
kutyámat. Nem emlékszel? Majd én eszedbe juttatom! Most próbálj elfutni! – A
Léggömbárus bicskát vett elő. – Látod ezt? Megeszed a kutyám szarát, vagy beléd
döföm. Nem akarod? Neem? Jó, akkor tőből levágom a kezedet. Vagy csináljak
neked egy szép, szabályos harakirit? Tudod, mi az? Először egy vágás a hasfalon…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA Léggömbárus beleszúrt az egyik léggömbbe. A
léggömb kipukkadt.  A zajra felugrott a kutya, de rögtön vissza is heveredett,
mancsaira fektetve a fejét – megszokhatta már az efféléket. Fészkelődés közben
azonban felfigyelt valamire, és szemét a városba vezető útra szegezve, nyüszíteni



kezdett.  A Léggömbárus ütött-kopott  színházi  látcsövet halászott  elő a plédek
közül, és az úton közeledő Idegen felé fordította. Aztán a szivarzsebéből kivett egy
gyufásdobozba rejtett parányi adó-vevőt.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Skorpió, Skorpió! Itt Léggömbárus. Jelentem…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
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&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAz Idegen elhaladt a Léggömbárus mellett,  aki
gúnyos tekintettel követte. Elhagyta a temetőt, és rátért a várost keresztülszelő
doktor Bártfai sugárútra (a sugárutat, mint az írásmód is mutatja, természetesen
nem doktor Bártfay Mihályról nevezték el), egy pillantást vetett csak a neogótikus
Kistemplom töredezett kőcsipkéire, nem állt meg a Felsővárosi Vendéglőnél sem,
melynek befüggönyözött ablakain pirosas fény szivárgott át, mint zsírpapíron a
beléje csomagolt hús leve, s hamarosan elérte a doktor Bárthfai utcát (az utca
névadója, mint az írásmód is mutatja, szintén nem doktor Bártfay Mihály volt), és
végigment rajta, egészen a doktor Bárthffay térig (amely nevét, már csak a rend
kedvéért jegyezzük meg, ugyancsak nem doktor Bártfay Mihálytól nyerte), s ott
egy kétemeletes, piros cseréptetős bérházat keresett, amelyben egykor – tíz éve –
egy Edit nevű lány lakott. De a házat azóta lebontották, s a helyén, a düledező
palánkkal körülkerített, üres telken gaz burjánzott.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp„Milyen nehéz pontosan magam elé képzelnem
azt az ablakot a kifakult, féloldalasan lógó vászonrolóval! – gondolta az Idegen. –
Pedig minden este erre jártam, remélve, hogy egyszer csak kihajol rajta. Sohasem
hajolt ki.”
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAz  Idegen  átmászott  a  palánkon,  belegázolt  a
térdig érő gazba, és nekiütközött egy még a bontásból itt maradt téglarakásnak,
amely üres szobortalapzatként állt a fehéren gomolygó, sűrű ködben. Az Idegen
bólintott, és elkezdte gyúrni a ködöt, átnyirkosodott ujjait időnként a kabátjába
törölve. Nemsokára karcsú lányalak bontakozott ki a téglarakáson: hosszú hajú,
őzarcú; fejét hátradöntve, csukott szemmel egy láthatatlan falnak támaszkodott,
két kezével a szélben verdeső szoknyáját fogta le – ahogy annak idején, egy szeles



tavaszi napon, tízpercben az iskolaudvaron napozott.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAmikor a szobor elkészült, az Idegen hátralépett,
és  összehúzott  szemmel  hosszan,  elégedetlenül  szemlélte,  majd  lemondóan
legyintett.  Megfordult,  átkapaszkodott  a  palánkon,  és  sietős  léptekkel  indult
tovább.  Egy  skorpió  futott  át  előtte  az  úton,  de  az  Idegen  nem fordított  rá
figyelmet.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspDoktor  Bártfay  később  két  embert  küldött  ki
légkalapáccsal,  hogy  a  ködszobrot  eltakarítsák,  ám  azok  sehogyan  sem
boldogultak. A szobor minden próbálkozásuknak ellenállt, egyetlen repedés sem
esett rajta, holott azt várták, hogy már az első érintésre szétfoszlik a levegőben.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspDe  hát  hogyan  is  válhatna  köddé,  ami  ködből
való?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
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&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMég  mindig  délután  négy  óra  volt,  és  doktor
Bártfay Mihály nyugtalanul járkált a szobájában fel s alá. Időnként az órájára
nézett: a mutatók nem mozdultak, ám ha a füléhez emelte, a megszokott szapora
ketyegést hallotta. De nem mozdultak a mutatók a toronyórán sem, sőt amikor
felhívta a pontos időt, a géphang is csak ezt ismételgette: tizenhat óra… tizenhat
óra… tizenhat óra… míg dühösen le nem csapta a kagylót. Szorongása, bár az idő
állt, percről percre növekedett.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp„Talán a Kálvária-domb…?” – gondolta, és rossz
szájízzel emlékezett vissza arra a néhány évvel ezelőtti éjszakára, amikor egy több
napos vadászatot lezáró mulatozáson hosszas kártyacsatába bonyolódott a síkföldi
N.-ből  érkezett  kartársakkal.  Hajnalra  a  város  minden  pénzét  elvesztette,  s
kínjában végül kimutatott az ablakon:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Felteszem a Kálváriát.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspEzúttal sem kedvezett neki a szerencse, s egy hét
múlva ötszáz teherautót küldtek N.-ből különböző munkagépekkel és megbízható
munkásokkal a városba. Éjszaka, amikor a város minden lakója az igazak álmát



aludta,  kivonultak  a  domb  alá,  és  aknát  fúrtak  bele.  Pontos  terv,  gondos
számítások alapján dolgoztak. A kibányászott földet teherautókra rakták, és az
egyre növekvő üregbe hidrogénnel töltött ballonokat hordtak. (N.-ben van ugyanis
az  ország  egyetlen  s  egyben  legnagyobb  hidrogéngyára.)  A  domb  kérgét,
körülbelül három méter mélységig, érintetlenül hagyták, így senki sem vehetett
észre semmit, és a robbanásveszélyes ballonokhoz sem férhetett hozzá. Reggelre
az akna nyílását befalazták, s mire a városban megindult az élet,  az éjszakai
munka legkisebb nyomát is eltüntették.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA város lakói csak annyi változást tapasztaltak,
hogy  a  helyi  lapban  rendelet  jelent  meg,  melynek  értelmében  megtiltatott
mindennemű gödrök és vermek ásása a Kálvárián. Ezt a rendeletet később az
egyszerűség kedvéért a város egész területére kiterjesztették.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspEstére már N. határában magasodott a Kálvária-
dombnak  az  eredetinél  alig  három  méterrel  alacsonyabb  mása.  N.  vezetői
örömmámorban úsztak, mert eddig – mivel városuk az ország legmélyebb pontján,
jóval a tenger szintje alatt terült el – hiába építették a magasházakat, azok már a
szomszéd faluból sem látszottak. – Most végre megmutatjuk! – fogadkoztak, és
egy  huszonöt  emeletes  lakóházat  terveztek  a  Kálváriára.  Ám  a  beruházást
takarékossági okokból le kellett  állítani,  ezért a dombot és környékét erdővel
telepítették be, az erdőbe szarvasokat hozattak, és a domb tetejére vadászlest
állítottak.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspDoktor  Bártfay  töltött  magának  egy  pohárka
konyakot, felhajtotta, és felpezsdülvén újból az ablakhoz lépett. A templom sarka
mögül éppen ebben a pillanatban lépett ki a térre az Idegen.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
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&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Magdolna,  megismersz?  –  lépett  oda  a
templomlépcsőn kuporgó öregasszonyhoz az Idegen.  Az öregasszony rávetette
savószürke tekintetét, és megkérdezte:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– A Mester küldött?



&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAz Idegen a fejét rázta.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Itt  születtem,  ebben  a  városban.  Naponta
láttalak  iskolába  menet,  akkor  is  itt  ültél.  Ennek  már  tíz  éve.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Tíz esztendő vagy egy pillanat, nekem egyik se
mond semmit. Én kétezer éves vagyok – mondta az öregasszony, és visszasüppedt
révedezésébe.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Sok furcsaságot beszéltek rólad. Hogy a város
szélén laksz egy disznóólban, és egy kutyával hálsz. Hogy vért hordasz neki a
vágóhídról,  és  magad  is  azt  iszod.  Azt  is  mondták,  hogy  a  háborúban
megerőszakoltak az idegen katonák, akkor bolondultál meg. Meg még azt is, hogy
a vőlegényed várod vissza a háborúból, és harminc évig minden nap kimentél
eléje a vonathoz. Egy napon aztán elfogyott az erőd, és le kellett itt ülnöd. Azóta
nem mozdulsz innen.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAz  öregasszony  ismét  felemelte  a  fejét,  és
beszélni  kezdett:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Én  kétezer  éve  várok  ezen  a  helyen.  Mária
Magdolna vagyok. Ott voltam az én Uram keresztre feszítésénél, és harmadnapon
találkoztam vele. Nekem, nekem jelent meg egyedül – az evangélisták hazudnak.
És egy napon hullani fog a hó, és ebben a templomban nagy fényesség támad. És
nagy csikordulással kinyílnak majd a kapui, és az én Jézusom ottan fog állani a
küszöbön, és mondja nékem: „Eljöttem hozzád, Mária, mosd meg az én lábaimat,
mert megfáradtak a bolyongásokban, és szárogasd meg őket a hajaddal, mert Te
vagy az én menyasszonyom, akit elhagytam kétezer évre, hogy most újabb ezer
esztendőkre az én Atyám trónusa elé vezessem.”
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAz öregasszony maga elé  motyogott,  már  nem
vett tudomást az előtte álló fiatal férfiról. Az Idegen csendesen megszólalt:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Nézz csak föl, Magdolna! Esik a hó.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAz öregasszony fölkapta  a  tekintetét:  az  égből
nagy pelyhekben szállingózott a hó. Fekete kendőjére,  rongyaira telepedtek a
pelyhek,  mint  a  teremtés  második  napján  a  mennybolt  fekete  ürességére  a
csillagok. Az öregasszony megfordult, a templom kapuira meredt, de a kapuk nem
mozdultak. Akkor visszafordult, a fiatalembert kereste, de az már a tér túlsó felén
járt.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Ki vagy te? – kiáltott utána az öregasszony.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAz Idegen nem felelt, eltűnt a Városháza árkádjai
alatt.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
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&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAz  árkádok  alatt,  a  Városháza  kapujában  a
Léggömbárus  szólította  meg.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Parancsol egy léggömböt?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Köszönöm, nem kérek – válaszolta az Idegen, és
szórakozott pillantása megállapodott a csokornyakkendőn.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Talán  egy  kéket  uraságodnak?  –  A
Léggömbárus  szemeiben  félelem  villant.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Egy pirosat – mondta az Idegen.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Igenis,  egy  pirosat  –  sietett  a  válasszal  a
Léggömbárus, és bicskájával elvágta az egyik piros léggömb zsinegjét. Az Idegen
átvette, kilépett az árkádok alól, és felengedte a léggömböt.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspEbben  a  pillanatban  a  város  új  lakótelepének
egyik ötödik emeleti lakásában egy négyéves kislány, aki súlyos epilepsziás roham
után elgyötörten hevert ágyacskájában, hirtelen felült, és ezt mondta:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Menjünk gyorsan a konyhába, éhes vagyok.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAz Idegen a Léggömbárushoz lépett.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– A többit is megveszem.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Azok nem eladók.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Kérem.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Nem – válaszolta a Léggömbárus, és beleszúrt
az egyik léggömbbe. Az Idegen feljajdult, kezét arcához kapta. Az egyik tenyerén
vérző szúrt seb jelent meg.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Nem.  Neem.  NEEEM!  –  visította  a
Léggömbárus, és egymás után döfte ki a léggömböket. Az Idegen testén sebek
fakadtak, arcát és ruháját vér áztatta, térdre esett.  A Léggömbárus kutyája a
torkának ugrott, és a földre rántotta. A Léggömbárus csak akkor hagyta abba a
dühöngést,  amikor  már  valamennyi  léggömb kipukkadt.  Tébolyodottan  nézett
körül.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Ki engedte ki a gyerekeket? Az előbb még mind
itt volt. Ki nyitotta ki az ajtót?



&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspKarja megrándult, egy skorpió futott végig rajta
az inggalérjáig.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Jól van – mondta a Skorpió. – Vidd ki a hullát a
szeméttelepre!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
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&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspDoktor  Bártfay  asztalán  félig  üresen  állt  a
konyakosüveg. Hol az óráját nézte, hol a pontos időt hívogatta – a titkárnőnek már
nem mert szólni. Időnként az ablakhoz rohant. Amikor meglátta a hóhullásban a
Városháza  felé  induló  Idegent,  szemét  eltakarva  futott  vissza  az  asztalhoz.
Percekig ült így, magába roskadva. Ahogy elvette a kezét a szeme elől, azt hitte,
megvakult. A szobában sötétség volt. Doktor Bártfay gépiesen emelte fel a bal
karját, hogy megnézze az óráját. A zölden foszforeszkáló mutatók a hatoson és a
tizenkettesen álltak.  „Nem vakultam meg” – gondolta doktor Bártfay,  és csak
ekkor hasított beléje a felismerés: „Hat óra van.” Felkapcsolta a villanyt, s már a
csengőn volt az ujja, amikor megcsörrent a telefon.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Ki az? – kérdezte rekedten.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Itt Skorpió. Jelentem…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspDoktor Bártfay a vonal megszakadása után még
néhány másodpercig a kezében tartotta a kagylót, s olyan óvatosan eresztette
vissza a helyére, mintha töltött fegyver lett volna. A kagylóból sűrű, már alvadó
vér  csorgott  az  asztal  üveglapjára.  Doktor  Bártfay  megigazította  bordó
nyakkendőjét, és becsöngette a titkárnőt. – Klárika, legyen szíves, törölje le az
asztalomat!

————————————————————————
(A Baka István művei. Próza, dráma című kötetből.)
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