UJRAOLVASVA...

GABRIEL GARCIA MARQUEZ: A PATRIARKA ALKONYA

...a Nobel-dijas latin-amerikai ir6 1968-75-ben irt, nalunk - Dely Istvan remek
forditasdban - 1978-ban kiadott regényét, elamultam a ma kordbban észre sem
vett aktualitdsan. S most nem a remekmivek o0rok idészeriiségére gondolok,
hanem arra, hogy e tavoli, szdmunkra egzotikus vilagban jatszddo6 torténetnek
igen sok mozzanata a kozelmult kozép-kelet-eurdpai torténelmeébe is beleillik, s
hogy a dél-amerikai diktatorok tucatjabdl 0sszegyurt, szazotven évig €16 és
uralkod6 tdbornok legenddassa, egyben abszurddd novesztett alakja a mi
nemrégiben letlint fotitkar-diktatoraink vonasait is magan viseli. Ahogyan elindul
- analfabéta katonatisztként, és ahogy - vetélytarsaival fokozatosan leszamolva -
eljut a hatalom O0romtelen csicsara; ahogyan puritan o6lt6zékét - a rangjelzés
nélkili vaszonuniformist - élete végéig megtartva, mérhetetlen vagyont halmoz
fel maga koril, de ennek élvezetét atengedi kornyezetének - Sztalint idézi fel
benniink; a kitintetések, cimek szorgos gyijtogetése, és az, hogy szenilitdasa
mélypontjan mar csak az alantasai altal gondosan megszirt informacidk jutnak el
hozza - Brezsnyevet; hogy a terror alkalmazasat mindig egy hl kivédlasztottra
bizza, s amikor a nép elkeseredése a lazadas hatarara jut, a végrehajtét
blinbakként aldozza fel, egyszerre juttatja eszliinkbe az allamvédelmi minisztereit
ugyanilyen rendszerességgel elzavaré Ceausescut, és ismét Ceausescut az a rovid
életszakasz, amikor a tabornok-elnok egy elrabolt apaca személyében feleséget
vesz maga mellé, s az asszony féktelen mohdsaggal veti ra magat a boltokra,
piacokra, s akarcsak Elena, 6 is a ,kormanyhoz” kiilldeti a szamlakat... S a
tabornok egyre slirlisodé maganya, a hatalom legbels6 szentélyeibe vald fokozatos
visszavonuldsa; az, hogy élete 06szén mar csak fels6bbsége latszatahoz
ragaszkodik, de ahhoz foggal-korommel; hogy az emberektél megundorodva a
teheneihez, tyukjaihoz menekiil - akad-e koztink, aki nem Kadar Janos
végnapjaira gondol? S ,kadari” az észak-amerikai tengerészgyalogosok pokhendi
megszallasanak megideologizalt elviselése is; amely - a tavozasuk utan - remek
alkalmat ad a néppel valé 0sszekacsintasra: minden, a megszalldk altal barbarnak
taldlt népszokas uUjraengedélyezésére. (Nalunk erre a megszallason beliil keriilt
sor.) Amiben Marquez regényhdse leginkabb eltér a mi tegnapi zsarnokainktol, az
nem a hatalomgyakorlds mddozataiban, hanem a tabornok mértéktelen - latin -
férfierejében keresend6. Fénykoraban dgyasok szdzait tartja palotdjaban, s
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kozuluk a déli szieszta 6rajaban mindig talalomra valaszt ki egyet, hogy ,sietés
férji lihegéssel” kielégitse vagyat, s aztdn csalédottan menjen a dolgara. A mi
vezetdink tobbnyire fatokliek voltak - nem véletlen, hogy népeiket is altalaban
masokkal erészakoltattak meg a ,testvéri segitségnyujtas” jegyében.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspPersze, Marquez regénye sokkal tobb rétegt,
mint ami ebbdl a hevenyészett aktualizalgatasbol kiderilhet. A tropusi 6serdok
burjanzasat idézo, figyelminket a véghetetlen kormondatok lidnjaival megkot6zo
stilus - itt egy, az ir6 altal el6szor és utoljara alkalmazott fogassal: a mondat
kozbeni narratorvaltassal, egy kiilonos, de kovethetd nyelvi poliféniaval parosulva
- hadd nyerjen épp csak emlitést -, am az sem lenne becsiiletes, ha erre a
latszolagos nehezen-olvashatosagra nem hivnam fel a figyelmiiket. S maradjon
targyalatlan az a csodalatosan kidolgozott notipro-férfisziiz kettosség is, amely a
patriarka jellemrajzan végigvonul - a duvadsagtél a cukrosbacsiva stillyedésig!...
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspEgy hiressé valt kifakadas villan fel bennem a
rendszervaltas évébol: - ,Ezek itt azt hiszik, hogy itt rovidesen Ausztria lesz. Hat
nem - Uruguay lesz vagy Honduras!” - Préfécidnak hatnak ma ezek a szavak.
Hogy el tudjuk helyezni magunkat a valtozasok utan, olvassuk a ,szakirodalmat”,
a latin-amerikai irékat: a perui Llosat, az argentin Borgest, a kubai Carpentier-t és
mindenekel6tt a kolumbiai Gabriel Garcia Marquezt, aki Nobel-dijat - hazaja
szokasainak megfeleléen - héfehér diszruhaban, kezében rézsaszalat tartva vette
at. A hangszorok ugyanekkor - az ¢ kivansagara - Bartok Concertojat sugaroztak.
Nekiink - magyaroknak - szélt ez a gesztus? Nem hiszem - inkabb a bartdki
egyetemességnek, amelyhez annyi koziink van (de annyi biztosan!), mint az
osztrakoknak Mozarthoz. Mégis - emiatt is - szeressiitk masoknal is jobban, és
olvassuk a Szdz év magany, az Egy eldre bejelentett gyilkossdg kronikdja, a tavaly
megjelent Szerelem a kolera idején és - nem utolsdésorban - A pdtridrka
alkonya szerzdéjét, a magikus realizmus megteremtojét, szdzadunk egyik
legnagyobb és legérdekesebb iréjat!

(Délmagyarorszadag, 1991. oktéber 21.)

(A Baka Istvan miivei. Publicisztikdk, beszélgetések cimii kotetbdl)
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