TOREDEKEK ILIA MIHALYROL

1970 juniusdban, a Szegedet fenyegeté tiszai arviz idején elterjedt a hir, hogy
Maké utdn Ujszegedet is kitelepitik. Nekem ott volt albérletem, ezért némi félszeg
habozas utan felhivtam Ilia tanar urat, aki akkorra mar hdrom-négy versemet
kozolte a Tiszatdjban, és megkértem, hogy ,értékeimet” biztonsagba
helyezhessem nala. A tanar Ur szokasa szerint himmogott, mintha egy kéziratrol
kellene véleményt mondania, de nem mondott nemet, pedig biztosan attol tartott,
hogy hatalmas bérondokkel fogok megjelenni nala, a Hunyadi sugaruti kis
lakdsban, amely - és nemcsak a konyvekt6l - annyira szik volt, hogy még a
vendégeit is alig tudta leilltetni. En pedig elvittem hozza egyetlen értékemet: egy
osszecsukhatd, de mar kéthangszoros Supraphon-lemezjatszot (pontosan olyan
volt az ové is). Nem tudom, a meglepetés vagy a megkonnyebbilés volt-e
nagyobb, de Miska az én szerény kincsem ,biztonsagba” (a spajzba) helyezése
utan ajanlotta fel a barati tegezddést, s ez egy masodéves bolcsészhallgatonak és
kezd6 koltonek igen nagy megtiszteltetés volt azokban a mainal joval merevebb és
illedelmesebb id6kben; 0sszetegezodtink hat, Miska leiltetett, és mindjart
el6adast tartott Trianonrol és az erdélyi meg a jugoszlav magyar irodalomrdl,
csupa olyan dologrdl, amirdl nekem fogalmam is alig volt addig, és kiilonben is, az
agyamban még g6zos ujbaloldali eszmék gomolyogtak. Bizony, még eme els6 ora
utan is évekbe telt, mire raébredtem, hogy Széchenyi példaja mégiscsak
fontosabb szamomra, mint Guevaraé, s ebbdl nemcsak az kovetkezik, hogy az
atlagosnal butdbb fiatalember voltam (mind azok voltunk a szanalmas kis betiltott
oratoriumainkkal meg a KISZ-gytléseken el6adott tiltakozasainkkal), hanem az a
tanulsag is levonhato, hogy fiatal kordban - a kozhittel ellentétben - az ember
sokkal dogmatikusabb és makacsul az, mint késébb, harmincon tdl, amikor mar
megkapta a naiv hitekért jaro (és jogosan kijaro) pofonokat. Mindenesetre én Ilia
Mihdly alig észrevehetd, de hatarozott szellemi iranyitdsanak koszonhetem, hogy
nemzeti kolt6 lettem (ehhez egyéni szinezetként némi ezotérikat és ateizmust
elegyitve), de azt is, hogy a neofita buzgoésag sohasem fogott el, mert én tole azt is
megtanultam, hogy magyarnak lenni izlés kérdése is, nemcsak elhatarozasé, hogy
ezért ,ebbe” mégsem lehet gy belépni, mint egy partba, igy aztan én ma a ,nagy
magyarok” miatt szégyellem magamat leginkabb -, hat, igen, az elvtarsakkal
egyszertbb volt, azokat elég volt utdlni...

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspllia Mihalytdl kaptam a legtobb levelet is, bar
tobb mint husz éve egy varosban lakunk, - azt hiszem, idénként kileste, mikor
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nem vagyok bent a munkahelyemen, s gyorsan bedobott az Gjsagosladaba egy-egy
ot-tiz soros episztolat, amellyel Uj és paratlan mifajt alkotott a magyar
irodalomtorténetben: a levél-epigrammat. Persze, ezekbdl nemcsak én
részesilltem (az is lehet, hogy én a legkevésbé, mivel én valaszolni se nagyon
szoktam rajuk), hanem az egész vilag: Uppsaldtdl Buenos Airesig, mert Miska
mindenkit ismer és szamon tart, akit ismerni és szamon tartani érdemes, jelen van
levél-epigrammaival mindeniitt, ahol magyarul (is) értenek, bar 6 maga nyugat
felé Bécsnél, kelet felé Bukarestnél messzebb sohasem jutott.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspLeomlott konyvespolcai kozott talan ma is, most
is - hatvanévesen - oreg ir6gépén levelet kopogtat, hogy elkiildje oda, ahol éppen
a legnagyobb sziikség van figyelemre és vigaszra. Hadd el6zzem meg 6t ezuttal én
- tudom, a valasz tomorebb, bolcsebb és szivhez sz6lobb lesz. Mint mindig.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp(Mellesleg: Ujszegedet nem iritették ki, és a
Supraphon is atvészelte a megprébaltatdsokat, még ot évig koptatta az egy
rubeles Mozart-lemezeimet. Es a gétak is allnak.)

(Forras, 1994. szeptember)

(A Baka Istvan miivei. Publicisztikdk, beszélgetések cimii kotetbol)
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