
PULÓVERUJJAK ANGYALSZÁRNYA
KORMOS ISTVÁN EMLÉKEZETE

Most  lenne hetven,  még csak hetven éves,  de már tizenhat  esztendeje  nincs
közöttünk.  A  néhány hónappal  később elhunyt  Nagy Lászlóénál  is  fájóbb űrt
hagyott maga után, az én egész nemzedékem ebbe az űrbe zuhant bele 1977
októberében.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspIlia  Mihály  mellett  Kormos  törődött  velünk  a
legtöbbet. A Tiszatáj-beli első közlések után ő ajánlotta fel a világot jelentő első
kötetet  a  Móra  Kiadó  általa  szerkesztett  Kozmosz-sorozatában.  Sőt,  ő
kávéházakba, meccsekre is  eljárt  a fiatalokkal,  tréfáiba is  bevonta őket,  mert
nemcsak nagy költő volt, hanem a magyar irodalom Karinthy után legnagyobb
tréfamestere is.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspLegismertebb csínytevése az volt, amikor Jékely
Zoltánt  megbízta  egy  francia  vers  sürgős  lefordításával,  aztán  nagy
bocsánatkérések  közepette  közölte  vele,  hogy  sajnos,  időközben  egy  közepes
pártköltő is lefordította. Jékely megnézte, és azt mondta: „A gazember! Az övé a
jobb!”
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspHát  persze,  ugyanis  Kormos  az  eredetit,  a
saját  Fehér  virág  című versét  tette  eléje,  ennek francia  fordítását  fordíttatta
vissza Jékelyvel.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspKormos  István  a  háború  utáni  években  Lator
László, Fodor András, Nagy László, Pilinszky nemzedékével együtt indult. 1947-
ben Dülöngélünk címmel meg is jelent első kötete, amelynek dedikált példányait
aztán visszalopta barátaitól, és szinte minden versét átírta, és csak az 1971-ben
kiadott Szegény Yorick-ban publikálta újra. Persze nemcsak igényességből vonult
vissza az ötvenes, hatvanas évekre. Nem akart részt venni a korszak irodalmi
életében. Képtelen volt bármiféle kompromisszumra. A félárva parasztgyerek az
elsők  egyike  volt,  aki  rájött,  hogy  a  kommunisták  hirdette  népi  demokrácia
hazugságon alapul, olyan förtelmes hazugságon, ami lehetetlenné teszi számára
nemcsak a publikálást, de az írást is.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp1950-től  haláláig  a  Móra  Kiadóban  dolgozott
szerkesztőként, szerkesztette és művelte is a gyerekirodalmat. Gondoljunk csak
Vackorra, a piszén pisze kölyökmackóra, akinek kalandjain óvodások nemzedékei
nőttek fel. Sokáig nem is tudták róla, hogy verses meséken kívül egyéb is van a
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tarsolyában, ebben a Háry Jánostól kölcsönzött, megbarnult aranyfonállal hímzett,
degeszre tömött tarsolyban, amelyből kitüremkedtek a koszos zoknik, és egyre
potyogtak a „magyar líra gyöngyszemei”. Mert ez a sorozat is Kormos Istvánnak
köszönheti a születését.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspÉn – be kell vallanom – alig ismertem őt. Kétszer-
háromszor ha beszéltem vele, de ifjúságom más nagyjaival egyszer sem. Kormos
volt az egyetlen, akit még az én félszegségem se tudott kikerülni. Első könyvem
nem ő gondozta, mégis hálás vagyok neki. Tudtam, hogy tud rólam, tud rólunk,
megnyúlt pulóverujjai angyalszárnyakként lebegtek a hetvenes évek költő-ifjoncai
felett.  Emlékének  egy  verssel  szeretnék  adózni,  melyet  a  Szegény
Yorick  fülszövege ihletett.  A költő talán legszemélyesebb vallomása, amelynek
vagy van valóságalapja, vagy nincs, mindenesetre, fülszöveg létére Kormos egyik
legszebb verse:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp„Kétéves  se  voltam,  amikor  nagyapám,  vizet
húzván mohás-békás udvari kútunkon, furcsállva nézte: mért ugrándoznak a ház
előtt a tehenek, bőgve-rugdosva egymást.  De csak elvonult a csorda, s mikor
leszállt a por, ott ültem még az útközépen, szürkére izzadt ingben, ismeretlen
nyelvű  mondókákat  gajdolva,  legkedvesebb  játékomba,  egy  fém hőmérőtokba
homokot töltögetve.”

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspFém hőmérőtok

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspKi jár a kert alatt
kinek a dér-
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspútja  vonul  fehér
penész a tájon
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspködöt  a
megsodort  diólevél



&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspszivarkafüstjét ki
tüdőzi le

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspkinek  a  könnye
szélroham-bevágta
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspablak  szilánkja
elkoszlott  telek
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsppulóverét
koszoruba ki gyűri
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspborostájával  a
virradatot

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspfényesre  mint
egy  nadrágfeneket
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspki  smirglizi
fémtokjába  ki  gyűjti
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspa  Karakumot  és
a Szaharát?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspHomokba



tottyant kétéves kölyök

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspő  az  kinek
hiánya  ujjaink
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspközül  pereg  ki
mégse  fogy  soha
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspki  az  időt  mint
EKG-papírt
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspvers-
szívritmusgörbékkel teleírta

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsphőmérőtokból
mint asszony-hüvelyből
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspvilágra
csusszant egykor s bár sírása
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspeloxidált  rég  őt
melengeti
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspa  betlehemi
baromszuszogás

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp



&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspa  világ  közepén
szürkére izzadt
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspkisingben  most
is  töltögeti  még
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsps  kiönti  az
évszakokat  csücsülve
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspHáromkirályok
csillaga alatt

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspnyáluk  uszályán
üstökösfejekkel
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspkerülgetik  az
ártatlant  a  marhák
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspki  fémtokjába
hűvös  égi  ujjba
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspkapaszkodva  oly
magárahagyott

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsphogy  elszorul  a
torkunk  és  a  tömjént
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n



bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsparanyat  mirhát
elhoznánk  neki
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspés  hódolnánk
előtte  míg  a  földre
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspkirázogatja  a
Tejút  porát.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp(A  Sztyepan
Pehotnij  testamentuma  c.  kötetből)

(A Szegedi Rádió számára készült változat [1993] ezen a címen a Forrás 1998.
júliusi számában jelent meg.)

[Kiegészítés  a  kötetben  megjelentekhez:  Baka  István  a  művet  a
Délmagyarország  1997.  október  13-i  számában  közölte  először.]

___________________________________________________________________________________
____________

(A Baka István művei. Publicisztikák, beszélgetések című kötetből)

   ← Előző oldal          Következő oldal →
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