+NEM TUDOK EGY GONOSZ
ISTENBEN HINNI!”

BESZELGETES BAKA ISTVANNAL. BESZELGETOTARS: DARVASI LASZL.O

Tomény pipafiist és egy Mozart zongoraverseny. A Kincskereso kicsiny
szerkesztdségi szobajaban, Ahol Baka Istvan dolgozik, majd mindig szdl a
komolyzene. A napokban adjék ki a koltd valogatott kotetét, Egtdjak célkeresztjén
cimmel, mely inkdbb gyljteményes kotet. Hisz év termése 1969-t6l egészen 1989-
ig. Verscimek, ciklusok alltak helyre, amiket korabban megcsonkitott a cenzura.
Most mar csak az onkontroll ,cenzirazott”.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- A katasztrofista koltészetnek sokféle

megnyilatkozdsa lehet. Egymdstdl olyan eltérd lirikusokra, mint mondjuk Petri’,
Lator Laszlé, Kukorelly vagy Baka Istvan, ra lehet huizni a katasztrofista cimket.
Am a te koltészetedet inkdbb az apokaliptikussdg jellemzi. A sz6 goérogiil
kinyilatkoztatdst jelent. A vég bejelentését. Csakhogy az idé - a 60-as, 70-es évek
-, melyben elindult s kiteljesedett a koltészeted, épp szemben dll az apokaliptika
irodalmdnak dltalaban jellemzo indukdléjdval, nagy tdrsadalmi mozgdsokkal,
természeti katasztréfdkkal. Hiszen nyugalom volt, ldtszolagos prosperitds...

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Teljesen igaz, amit mondasz. Valéban
apokaliptikus lira az enyém. Mégse mondanam katasztrofistanak. Pontosabb az
apokaliptika kifejezése, mert egyetemesebb. A katasztréfa egyedi jelenség. Az
apokalipszist ugyan kisérik katasztrofdk is, de az el6bbi inkdabb folyamat.
Tarkovszkij Filmvildgban megjelent interjujaban olvastam egy nagyon fontos
dolgot, azt tudniillik, hogy az apokalipszis évszazadok oOta tart, rdadasul a bibliai
recept szerint. Tarkovszkij példdnak emliti az Uromcsillagot. Tudod, hogy
Csernobil mit jelent?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Nem, nem...

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Azt jelenti, irom. Ukran nyelven... De te a
versek tarsadalmi hatterérol kérdeztél. Gyermek és kamasz voltam a hatvanas
években. Ugy néttem fel, hogy nem lattam a vildg ellenpéldait, gyakorlatilag maig
nem jartam Nyugaton. Fogalmam se volt, hogy létezhet egy masik valdsag,
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ellenben itt azt tapasztaltam, hogy nyugalom és béke van, s hogy a dolgok egy
kicsit jobbra vélnak. Ugy gondoltam, megvan az esély arra, hogy az ember
onmaga legyen. Mindez azonban a kommunizmushoz fliz6d6 tévhitekkel volt
kapcsolatban. Azt hittem, kialakulhat egy olyan igazsagos tarsadalmi rend,
amiben az ember egyszerre lehet individuum s egy kozosség egyenértékl tagja.
Borzalmas tévhit volt ez, tele csapdéakkal, zsdkutcékkal, az dllamvallasba vetett
6szinte reménnyel... Az én eszmél6 nemzedékem nem tudott a hazug perekroél, az
embertelen bortonokrdl, a téeszszervezés erdszakossagairdl, s mikozben Rilkét,
Thomas Mannt, Camus-t, Sartre-ot olvasott - mert ezek az irok akkor valtak
szamunkra hozzaférhetévé -, nos ezek nem a mi valésagunkat kérddjelezték meg,
hanem azt, amiben megsziilettek. A Nyugatot. Ugy hittiik, hogy az altalunk megélt
vildgban nem lehet helye példaul az egzisztencializmusnak. A foleszmélésnek
aztan fajdalmas fokozatai voltak. Ha el6szor csalodtunk is a felszinben, még
védtik az eszmét. 1968 utan a nyugati baloldali mozgalmak befuccsolasaval és
Csehszlovékia lerohandsdval mar ezt sem lehetett... Es én, aki egy hamis
internacionalizmus szellemében néttem fel, ezutan valtam vidéki magyarként
nemzeti elkotelezettségiivé.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspKiilonben nekem épp a legjobb, viszonylagosan a
leggazdagabb években ment a legrosszabbul. Ekkoriban voltam a legszegényebb.
S amikor lefelé szallo agba jutott az orszag, akkor rendezédtek valamelyest a
dolgaim... Szdval a romlas jelei igenis latszottak. Csak az nem latta, aki vak volt,
vagy akinek érdeke fliz6dott ahhoz, hogy ne lassa.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- A tavaly mdrciusi, Ilia Mhdly dltal szerkesztett
Jelenkorban megjelent Szonett és ellenszonett cimii verseidben igy irsz errdl: ,A
cukormadzkent csillogé igéret / csipkék habok és néi kellemek / eldrasztjak az
alkonyi eget / de foszlik sebesen mi megigézett / s még sebesebben a nyolcvanas
eévek / diszletei a dezodorozott / honalj-liléstermek és elnyomott / biiz amely
dtitatja még a véget”... Am tigy gondolom, nemcsak a csaléka tapasztalati valésdg,
hanem a te lelki alkatod is determindlé volt az apokaliptika-érzetben. Vonzdsod az
orvényhez, a démonhoz...

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Persze, hiszen az ember csak arra reagal,
amihez valamiféle lelki koze van. En nem démonikus, inkdbb a démonokra
érzékeny, szorongasos ember vagyok. Szorongasaim novelik démonikussa a belsé
valosagot, latomdasaimat... Vagyis nem én vagyok a démon... Azért latom a vilagot
irraciondlisnak, mert valamikor rendkiviil racionalisnak hittem. Még ma is a



racionalitasbol indulok ki, ezért ragaszkodom verseimben a kotott formakhoz, a
nagyon vilagos szerkezethez, és a mindig értelmezhetd, rendszert alkoto
metaforakhoz...

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Hiszel?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Nem, sajnos nem. Nemcsak Istenben,
semmiben. Valamikor nagyon fiatalon hittem a ko6zdsségi tarsadalom
eszményében. Am amikor ebben csalddtam, nem taldltam meg az utat Istenhez.
En nem tudok egy gonosz Istenben hinni!

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Isten gonosz?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Igen, ha van, akkor az. Ambétor az is meglehet,
hogy satdnhivé vagyok, mert szamomra a vilag irracionalitdsa mégiscsak
valamiféle transzcendenciat, természetfeletti erdt sejtet.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspUgyanakkor, ha Isten nincs is, vannak angyalok,
akik harcolnak a Satan ellen. Itt harcolnak benniink, és a kiilvilagban is, s
egyszer, meglehet, 0k fognak gy6zni. Az életnek szamtalan angyali oldala van.
Ilyen a bardtsdg, a szerelem, s maga az erotika is. Az En Thészeusz - a
Tiszatdjban megjelent elbeszélésrdl van szo - példaul arrdl szél, hogy az erotika is
lehet megvaltd, angyali erd.

(Magyar Naplo, 1990, aprilis 26. 6. p.)

(Kiegészités a Baka Istvan miivei. Publicisztikak, beszélgetések cimi
kotethez)

« El020 oldal Kovetkezo oldal -
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