
NÉGYSZÁZ ÉVE HULL A HÓ
SZEPESI ATTILA: HIMNUSZ A VARJAKHOZ

– Gyülekezik a szegedi klán – állapította meg Csaplár Vilmos, amikor Zalán Tibor
kíséretében beléptem Szepesi Attila Új Tükör-beli szobájába. Nemsokára befutott
Zelei Miklós (egy emelettel lejjebb dolgozott akkoriban, a Magyar Hírlapnál), s
jelen volt Veress Miklós, Petri Csathó és Temesi Ferenc is – igaz, ők csak szóban,
legalábbis az idézett alkalommal, mert különben a „szegediek” (alig volt köztük
szegedi születésű) mindenütt egymás társaságát keresték. Egymás társaságát?
Talán inkább az elvesztett, elvesztegetett ifjúságot, a közös poharazgatások, forró
hangulatú költői estek, a gyűlölt és szeretett tanárok, az eltűnt vagy az éppen
velünk együtt öregedő lányok emlékét – magát a várost, Dögeszvárt, Porlódot,
azaz  Pol  Pot-megye  székhelyét:  SZEGEDET.  Csaplár  úr  nem is  bírta  sokáig,
kifordult a szobából…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspEzzel  a  kis  bevezetéssel  az  elfogultságomat
szerettem volna bejelenteni. Nem Szeged (sose szerettük meg egymást), hanem a
szegedi klán iránt, amelynek „keresztapája” is van – Ilia Mihály személyében.
Klánunk egyik legdicsőbb tagja Szepesi Attila, a beregszászi menekült (szovjet
költő  is  lehetett  volna belőle,  brrr!),  a  szegedi  főiskola  renitens diákja  (ki  is
csapogatták  időnként),  a  gomba-  és  madártudós,  Herman  Ottó  20.  századi
reinkarnációja, akit tíz éve, ötgyerekes apa létére a kritika még fiatal költőként
emlegetett  (sokan  csak  nagyapakorukra  törtek  ki  ebből  a  kultúrpolitikai
karámból), aki a vátesz-szerep legnagyobb divatja idején a „kismester” Csanádi
Imrével vállalt közösséget, s akinek – míg mi magán- és közéleteink mocsarában
vergődtünk  –  sorra  íródtak  a  kor  mocska  fölé  emelkedő  versei,  kötetei  –
a Himnusz a varjakhoz a tizenkettedik, s ez – húsz év alatt – nem kis teljesítmény,
önmagában sem, ám az ő esetében nem a mennyiség csapott át minőségbe (a
dialektikus recept szerint),  hanem a minőség sokszorozódott meg, különösebb
drámai  átalakulások  nélkül.  Szepesi  Attila  már  akkor  Bornemissza  Péterért
rajongott, amikor mi még Guevaráért, sőt, az Állam és forradalom Leninjéért…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAz új  kötet  a  sokunk által  ismert  és  szeretett
Szepesi-képet  gazdagítja.  Átvonulnak  a  verseken  a  történelem  és  az
irodalomtörténet árnyalakjai: Mátyás király és Károli Gáspár, Márton Áron, az
erdélyi  mártír-püspök  és  egy  elfelejtett  költő,  Vályi-Nagy  Ferenc  a  napóleoni
háborúk  korából;  feltünedeznek  a  hanyatló  főváros  omlatag  díszletei,
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Budaszentlőrinc  és  Terézváros,  Víziváros,  az  ötvenes  évek  Belvárosa  egy
gyermekkort idéző lírai helyszínrajzban, s a hámló vakolatú házak között Krúdy
sétál  és Kálnoky László;  a  múlt  ködéből  bontakozik ki  egy „kis  fűszerbolt  az
Eszter-utca  sarkán”,  vagy –  egy számomra különösen kedves  látomásban –  a
századelő  Szekszárdja  (Babits  Szekszárdon).  De  itt  vannak,  közénk  lépnek
napjaink megrontott sorsú figurái is, a „rókaképű vén koldusok” (Üveggyűjtők), a
„két kalapos balek a hídon” (az egyik maga a költő, a másik a költőbarát Petri
Csathó), s a nagyváros mítoszából előlép a  Lámpagyújtogató,  aki – mert utcai
dolga már nem akad – a csillagokat gyújtogatja, oltogatja ezután…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspSzép  és  szeretnivaló  Szepesi  Attila  új  könyve,
amely  az  Orpheusz  Kiadó  gondozásában  jelent  meg  1991  karácsonyára.  A
próféták  dörgedelmeiből  kiábrándultunk,  főleg  mióta  némelyikük  átült  a
Parlament széksoraiba; csendes és higgadt szavakra szomjazunk – nem ítéletet,
nem ígéretet, csak magyarázatot várunk kínjainkra. Kapaszkodunk még, a siratók
ideje  nem érkezett  el  –  Attila  tudja  ezt.  Ha  visszalapozok  könyveiben:  húsz
esztendeje ez a tudás élteti.

(Délmagyarország, 1991. december 30.)
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