
„MEGCSENDÜL  AZ  EGÉSZ
UNIVERZUM”
MAHLER-SZIMFÓNIÁK BERNSTEIN-FELVÉTELEKEN

Kamaszkoromban csak néhány korai művét játszották nálunk, ezért az „igazi”
Mahlerral viszonylag későn – 1976-ban – ismerkedtem meg. Szokol rádiómról egy
primitív orsós magnóra vettem fel – merő kíváncsiságból – a III. szimfónia első
tételét.  Visszajátszva  ugyanúgy  hangzott,  mintha  szappanosdoboz-zörgést
vécécsésze-zubogással  próbálnánk visszaadni,  amit  viszont  sikerült  kihallanom
ebből a hörgésből-vartyogásból, még így is lenyűgöző volt – a nagy Pán vonult be,
komor-fenséges  fanfároktól  kísérve  a  nyári  természetbe,  nem is  a  mitológia,
hanem az ösztönvilág legmélyéről emelkedve a fény felé – a „lenti” és a „fenti”
világ  ilyen  megrendítően  természetes  összekapcsolásával  addig  csak  Rilke
költészetében találkoztam – milyen kár, hogy sihederként, amikor egy zöldfedelű
Rilke-kötet  volt  a  bibliám,  nem hallgathattam ezt  a  zenét:  mennyivel  többet
értettem volna a versekből is!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMásnap  rohantam  a  lemezboltba,  és  nagy
örömmel találtam meg – igaz, sercegő szovjet lemezen – a Harmadikat, s aztán
hetekig hallgattam, nem szűnő elragadtatással. Egyetlen szépséghibája volt – erre
később jöttem rá – az amúgy ragyogó előadásnak: az ötödik tétel gyermekkórusa
nem az eredetiben szereplő három angyalról énekelt, hanem – orosz nyelven – a
tavasz  hangjairól  –  nyilván  ez  volt  az  engedélyezés  feltétele!  A  IV.  és  a  IX.
szimfónia,  majd  –  a  beszerzés  sorrendjében  –  az  V.  következett
(ennek Gyászindulóját versbe is „átírtam”), s lassan az összes – némelyik egymást
követően több lemezen is – ennek az volt az oka, hogy akkoriban még kristálytűs,
„hagyományos” lemezjátszóm volt, s ezért a gyakrabban hallgatott, elkoptatott
lemezeket időnként ki  kellett  selejteznem. Jó öt évig éltem vadházasságban a
Mahler-szimfóniákkal,  s bár idővel a rajongás megkopott,  a most már ritkább
találkozások  időnként  újrafényezik  –  ilyen  „újrafényezés”  volt,  hogy  részt
vehettem  a  monumentális  VIII.  szimfónia  magyarországi  ősbemutatóján,  a
Budapest Sportcsarnokban, vagy hogy megszereztem az élettől búcsúzó Mahler
kései remekét, a Dal a földrőlt a Mahler-tanítvány, Bruno Walter előadásában.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspÉs  most  ismét  Mahler  bűvöletében  élek.  A
Hungaroton  licenclemezein  korunk  egyik  legnagyobb  dirigense,  Leonard
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Bernstein szólaltatja meg a nagy előd (Mahler karmesternek is zseniális volt)
műveit. A sorozat még nem teljes – a Nyolcadik és a Tizedik szimfónia hiányzik
belőle –, ám ezek más előadásban kaphatók – a sportcsarnokbeli hangverseny
felvétele  is;  mégis  ideje,  hogy  felhívjam rá  a  figyelmet.  (Bár  szomorúan kell
megállapítanom,  hogy  a  mai  árakon  a  széria  valamennyi  darabja,  egyszerre,
megvásárolhatatlan.)  Mahler  szimfóniáiban mindig egyetemességre törekedett.
Nemcsak a Nyolcadikban csendül meg az Univerzum (maga a szerző nyilatkozott
így),  hanem az összesben.  A nagyromantika hősi  hangját  képviselő  Első  után
gyászünneppel  kezdődik  a  Második,  és  az  Utolsó  Ítélettel  –  a  holtak
feltámadásával – ér véget; a Harmadikban, amelynek „páni” kezdetéről már írtam,
megszólalnak  a  réti  virágok,  az  erdő  állatai,  az  ember  éjszakai  szorongása
(Nietzsche versére), a gyermeki ártatlanság angyalai és végül a mindent betöltő
érzéki szerelem. Az egyszerűbb szövésű és rövidebb (kb. 40 perces a másfél órás
többivel  szemben)  Negyedik  szimfónia  úgy  indul,  mint  a  növények  tavasszal
megújuló nedvkeringése, és kanyargó dallamaival, mint az égbe futó babszár, jut
el az utolsó tétel mennyei boldogságot hirdető himnuszáig. Az ezt követő három
szimfóniát,  melyekben nincsenek énekes tételek,  már 20. századi szorongások
hatják át (nem véletlenül: századunk első évtizedében keletkeztek). Néhány tétel
mintha  az  I.  világháború  csataterein  játszódna,  bár  az  1911-ben  elhunyt
zeneszerző  csak  megsejthette,  meg  már  nem érhette  a  katasztrófát.  A  VIII.
szimfónia, amely egy latin himnuszra és Goethe Faustjának zárójelenetére épül
(akárcsak  Liszt  Faust-szimfóniájának  zárókórusa)  –  a  vívódó,  tévelygéseiből  a
cselekvésben kiutat találó fausti embertípus – e jellegzetesen 19. századi mítosz –
utolsó, legtökéletesebb megfogalmazása. És a nehezen megközelíthető – mert a
legmodernebb – Kilencedik, amelynek hőse már csak iróniával tudja szemlélni a
földi siralomvölgyet, tekintetét a transzcendenciára, a mindennapi vegetáláson
túli  létre  szegezve,  s  aki  a  befejezetlenül  maradt  Tizedik  egyetlen  végigírt
tételében,  az  Adagióban  már  a  mennyekben  lebeg…  csak  Rilke  Duinói
elégiái  említhetők  egy  lapon  vele.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspLeonard Bernstein zeneszerzőként nem léphetett
Gustav Mahler nyomába – neki éppen a „komoly” művei nem az igaziak, míg a
musical műfajában remekelt –, de Mahler-interpretálása méltó a nagy elődhöz. E
lemezek az anyagi áldozatot is megérik – a szellem nyeresége nagyobb!

(Délmagyarország, 1991. október 12.)
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(A Baka István művei. Publicisztikák, beszélgetések című kötetből)
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