
KACSAMESE
Négyen  voltunk  a  kórteremben.  Ábrahám  bácsi,  a  bordányi  földműves
hetvenévesen,  életében  először  került  kórházba,  s  szorongva  járta  végig  a
vizsgálatok lépcsőfokait, melyek a hasműtét áldozati oltárához vezetnek. Ferin, a
harmincnégy  éves  szomorú  lakatoson  egy  év  leforgása  alatt  négy  műtétet
végeztek, de állapota csak átmenetileg javult, s most már arról álmodozott, hogy
megmaradt beleit  végleg kivezetik oldalra,  egy zöld műanyag zacskóba.  (Feri
„álma” teljesült, és ő ezt megnyugodva vette tudomásul.) Nekem alma nagyságú
rákos daganatot vágott ki Baradnay professzor úr a vastagbelemből: a bűnbeesés
almáját,  amelyet  rendszertelen,  zsíros-fűszeres  étkezések,  erős  italok  és  még
erősebb, ráadásul  többnyire visszanyelt  indulatok növesztettek akkorára,  hogy
végül a belek kígyójának torkán megakadt „az gimilcs”, illetve annak negatívja; a
lángpallosnak (értsd: szikének) nem az én riadt lelkemet, hanem őt kellett kiűznie
testem édenkertjéből.  Negyedik  betegtársunk,  Pali  (ő  e  történet  voltaképpeni
hőse)  pár  éve  még  birkózóbajnok  volt  (igaz,  könnyűsúlyban),  most  meg  –
huszonkét évesen – csonttá-bőrré fogyva, nehéz és bonyolult bélműtéten esett át.
(Nézem első nap, mit hozott magával kórházi olvasmánynak: Orwell esszéit. „Mi
vagy  te,  tanár?”  –  kérdeztem tőle.  „Nem,  műszerész”  –  válaszolta,  s  amikor
felajánlottam, hogy hozatok neki könyveket a saját könyvtáramból, ha végzett az
Orwell-lel,  egy  Villon-kötetet  kért.)  Pali  egy  vajdasági  kisvárosból  érkezett;  a
betegség kimetszhető pokla egy nagyobb pokoltól, a véres és értelmetlen balkáni
háborútól  mentette  meg;  s  utána  jött,  már  a  műtét  másnapján  megjelent
gyönyörű, bodros-szőke menyasszonya is, aki – talán illendőség okából – minden
látogatásra magával hozta sudár, szépfenekű barátnőjét. (Bocsássa meg az olvasó
a frivolságomat, de az a lány mindig úgy állt Pali ágya előtt, háttal nekem, hogy
felpolcolt  párnáim  közül  leginkább  ezt  a  megnyerő  domborulatot  láttam,  s
lábadozván, férfierőmtől ideiglenesen megfosztva, szomorúan idéztem Kant (vagy
Hegel?)  aranyköpését:  Szép az,  ami érdek nélkül  tetszik.  Úgy is  mondhatom,
plátói  vonzalmat  éreztem  e  szűzies  szeméremmel  gömbölyödő  popsi  iránt,
amelyen – s nemcsak a vékony nyári szoknya szövetén, hanem mintegy a popó
auráján keresztül – már átsejlett a szilaj kancafar lehetősége (no persze, nem az
én számomra). Pali seblázát felnyomták, gyógyulását mégis gyorsították ezek a
látogatások. Az egyik azonban majdnem tragikus következményekkel járt.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspDe ne vágjunk az események elébe, előbb még be
kell mutatnunk történetünk másik hősét, a kórházi kacsát. Ugye, tudják, mire

https://bakaistvan.hu/muvek-works/baka-istvan-muvei-publicisztikak-beszelgetesek/kacsamese/


gondolok? Ha nem, kérdezzék meg kórházviselt férfi ismerőseiktől, én úgysem
adhatnék  hiteles  és  kimerítő  felvilágosítást,  ugyanis  nem kötöttem közelebbi
ismeretséget  vele.  Amikor  hasfelmetszésem  másnapján  kihúzták  belőlem  a
katétert (sejtik, honnan), és felszólítottak, hogy fél napon belül pisiljek, különben
kénytelenek lesznek visszatenni,  azonnal a lábam közé kaptam őkacsaságát,  s
próbáltam pár cseppet kipréselni, de nem ment… Még hogy én ágyban fekve,
mint egy csecsemő, aztán meg nyomjam a nővérke kezébe: vigye ki!… nem, én
még nyilvános vécén, férfimód állva sem tudok, ha odaállnak mellém. Ezért aztán
este tájban lemásztam az ágyról, és minden segítség nélkül kivánszorogtam a
vécére,  megnyitottam  a  vízcsapot  (similis  simili  gaudet),  és  percek  múlva
learattam első győzelmemet a nyomorúságom felett (vagy inkább leszüreteltem, a
préselést is beleértve) s ezután mindig, még az infúziót félbeszakítva is, felkeltem,
ha szükségem támadt; és doktor Szükség jó orvos volt: a második héten már én
ugráltam a frissen műtöttek körül.  Palinak ugyan nem sokáig kellett  igénybe
vennie  a  segítségemet,  ő  már  az  első  éjszaka  megpróbált  fölkelni,  rá  is
ripakodtam, de alig nyomott el az álom, kikecmergett az ágyból (a szufla vitte,
nem az erő –  mondta erre Ábrahám bácsi),  és  már az  ajtóig  jutott,  mire az
éjszakás nővér felneszelt rá. A nővérke jó pedagógiai érzékkel nem szidta meg a
barátomat, hanem azt mondta neki: „Ha már fölkelt, sétáljunk egyet!”, gyöngéden
átkarolta,  tett  vele néhány lépést a folyosón, majd visszakísérte az ágyhoz. A
kacsát Pali se kedvelte, de azért használta néha – igaz, csak ha be volt kötve az
infúzió.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAzon a  délutánon is  a  lassan pergő cseppeket
számlálgatta,  órákig  tartó  mozdulatlanságra  ítélve,  amikor  a  tündérkék
betoppantak, s a bodrasabbik – szék nem lévén – Pali ágyára telepedett, a sudárka
pedig beállt a szokott pózba, a már ecsetelt érzéseket keltve bennem. Én már
szabadon  jártam-keltem,  de  most  nem  volt  kedvem  kimenni;  feltettem  a
fejhallgatómat és Mozart-zongoraversenyeket hallgattam, így aztán semmi sem
jutott el a fülemig az amúgy sem túl bizalmas beszélgetésből. (Mivel a menyét
elhozta a menyét – mondaná Micimackó.) A látványról azonban nem fordítottam el
a  szememet  –  a  mindenen  (még  a  potencián  is)  túllevő  érett  férfi  megértő
bölcsességével gyönyörködtem a virágzó fiatalságban. A kis menyasszony egyre
beljebb  húzódott  a  hófehér  lepedőn,  s  Pali  szabadon  hagyott  kezét  fogva,
önfeledten fecserészett, némi irigységet keltve az imént említett érett férfiúban.
De Pali valahogy nem volt boldog, feszültség ült az arcán, s csak elvétve hullatta
bele a maga szócsöppjeit a lány sebesen áradó hegyipatak-csacsogásába. (Nem
csoda,  egészen másféle csöppekkel  volt  elfoglalva.)  Fél  óra múlva a két  lány



elviháncolt, mint a tavaszi zápor (ezt a szép képet Szergej Jeszenyintől loptam), s
ekkor Pali megkönnyebbülten húzta elő a takaró alól a színültig telt kacsát.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Éppen fütyültem,  amikor  beléptek.  Nem volt
mit  tenni,  a  combom közé szorítottam és  tartottam,  ahogy bírtam.  Ráadásul,
amikor a menyasszonyom leült az ágyra, az ijedtségtől újra megindult, sugárban.
Végig attól rettegtem, hogy kiömlik a lepedőre, a lány alá.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Te dilis – fuldokoltam a nevetéstől –, miért nem
küldted ki a lányokat egy percre, addig mi eldugtuk volna a kacsádat.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Nem  jutott  eszembe  –  vallotta  be  Pali  –,
megdermedtem a rémülettől. Szólni se tudtam. Remélem, nem hiszi azt, hogy már
nem szeretem.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Rá  kellett  volna  fogni,  ha  kiömlik.  –  Ezt  a
szomorú lakatos tanácsolta, aki ittléte óta először nevette el magát. – Mondhattad
volna, hogy ennek női pisi szaga van.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Hát  Palikám  –  vonta  le  a  végső  tanulságot
Ábrahám bácsi –, majdnem előbb lett meg a keresztelő, mint a kézfogó. Ámbár
ilyesmi az életben gyakran megesik.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMásnap  reggel  a  legidősebb  nővér  fejcsóválva
kötözte át sebeinket. – Én nem tudom, mi van ezzel a szobával. Egyfolytában
szaladgálnak,  kiszökdösnek cigarettázni,  annyi  a  látogatójuk,  hogy egészséges
embernek is sok volna, a sebük mégis úgy gyógyul, mintha csak borotválkozás
közben karcolták volna meg magukat.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Jaj,  nővérke  –  mondtam,  a  szakállamat
simogatva. – Én már huszonkét éve nem borotválkozom. Mit gondol, megérem a
negyedszázados jubileumot?
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA nővér nem válaszolt,  ment kifelé  –  még sok
kötöznivalója volt a szomszédos kórtermekben. De az ajtóból visszafordult: – Haza
kéne zavarni az egész társaságot, csak foglalják a betegek helyét.

(Szekszárdi Vasárnap, 1993. július 4.)
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