HALOTTI BESZED

O volt a kisvaros gimnaziumanak legjobb magyartanara. Utalta a szakfeliigyel6k
altal megkovetelt kérdve-kifejezé modszert; legkedvesebb témairdl - Vorosmarty
torténelmi pesszimizmusarol, Ady szerelmes verseinek panerotikajardl, Jozsef
Attila és Pilinszky kivetettségélményeérol - mindig el6adast tartott, végigbeszélte
az Orat, gyakran a sziinet végéig az osztalyban tartva a diakokat, de ra senki sem
panaszkodott, 6t mindenki szerette, kiilondsen a lanyok, akik még aporodott
cigaretta- és borszagat is megbocsatottak, vagy meglehet, férfiassdga jelének
tekintették.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspUgyanebbe a gimnaziumba jart 6 is. Itt szeretett
bele egy Margit nevii lanyba, akit sikertlt rabeszélnie, hogy érettségi utan menjen
utdna, ugyanabba az egyetemi varosba, ugyanarra a karra, ahol 6 tanult. Tizenegy
honapig katonaskodott, igy egyszerre kezdhette tanulmanyait a nala egy évvel
fiatalabb lannyal. Nem szerzett baratokat, eléadasokon is a lany mellett ilt, olyan
féltékeny volt rd, hogy még a vécéig is elkisérte, megvarta, amig pisil.
Harmadévesek voltak, amikor tarsadalmi 6sztondijat ajanlottak fel nekik, és allast
a kisvaros gimndziumdaban. Elfogadtdk, de az utols6 félévben Margit, bar az 6
sziilei alltak az elényos ajanlat mogott, kijelentette, hogy az egyetemi varosban
akar maradni, és hogy a sziilei mindkettejiik 0sztondijat visszafizetik. Ebbe 6 nem
ment bele; csunyan osszevesztek, még pofozkodtak is, és masnap a lany
elkoltozott a kozos albérletbdl. O sokdig reménykedett, azt hitte, az llamvizsgaig
kibékiilnek, de nem, végil egyediil kellett visszatérnie egykori iskolajaba, ahol a
régi tanitvanynak kijaré atyaskodé szeretettel fogadtak. Itt tudta meg néhany
honappal késobb, hogy Margit férjhez ment ahhoz a fiatal tanarsegédhez, akinél a
szakdolgozatat irta. O egy délutdni korrepetdlds utan kettesben maradt a
tandriban a nala nyolc évvel idésebb, csunyacska foldrajztanarnével. Hazakisérte,
és elfogadta a né riadt meghivasat. A masodik félévet mar férj és feleségként
kezdték. A cstunya foldrajztanarné balvanyozta a férjét, verseket irt hozza; egyszer
az egyik lanyosztalyban felejtette a versesfiizetét, és a hazassaga miatt 6t amugy
is gytlol6 kamaszlanyok egymas kezéb6l kikapkodva, rohogve olvastak a rimekbe
szedett Omlengéseket; sokdig azt se vették észre, hogy ott all az ajtéban; a
tanaribol rohant vissza a fiizetért, amit sohase mert az uranak megmutatni.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMeghalt a magyartanar volt osztalyfonoke -
egyenes tartasu, békebeli oregur volt, matematikat és fizikat tanitott, de a
kisvarosban rendezett hangversenyeken is 6 mondta a bevezetéket -,
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legkedvesebb tanitvanya, a magyartanar bucsuztatta a sirnal. A sirbeszéd olyan
jol sikertlt, hogy masnap megkereste a tarsadalmi eseményeket rendez6 iroda
tisztviselgje és felkérte, legyen az iroda allando oratora, ill6 tiszteletdij fejében. A
magyartanar igent mondott; vonzotta a feladat, meg a pénz is jél jott - egyre
tobbet ivott mar ebben az idében. Igaz, a cstinya foldrajztandrn6 sohase kért
pénzt tdle; egyediil tartotta fenn a lakast, amely eredetileg is az 6vé volt; ruhdazta,
etette a férfit, és gyongéden lefektette, ha részegen tért haza. A magyartanar
temetései valoban tarsadalmi eseménynek szamitottak, nemcsak a hozzatartozok
és az elhunyt baratai, munkatdrsai mentek el rajuk, hanem, mondhatni, a kisvaros
egész mivészetpartold kozonsége. Amikor 6 a Hamlet temetdi jelenetét idézte
vagy az Ejszaka monoldégjdt a Csongor és Tiindébél, amikor Babits és Kosztolanyi
verssorait 0sszehazasitotta Camus vagy Sartre filozofiai eszmefuttatasaival, épp
csak a taps maradt el - minden olyan volt, mint egy sztartudds altal tartott TIT-
el6adason.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA temetések utan, a tiszteletdij terhére, mindig
berugott, killonosen, ha nagyon sokat kellett hazudnia az elhunyt érdemeirél.
Eleinte egyedill ivott, késébb egyre gyakrabban fogadta el a sirasok invitalasat;
veliik ilt be a temet6 melletti olcso, sor- és olajospadloszagu kocsmaba; nekik
fejtegette Yorick rejtett, de nyilvanvalé szerepét a dan kirdlyfi szellemi
fejlodésében; elottilk tarta fel a Szisziiphosz-mitosz korszeri értelmezését; nekik
szavalta el kedvenc Vorosmarty-verseit: az Eldszot és A vén ciganyt. A sirasék
vitték haza, amikor azon a napon az asztalra bukott; részegnek hitték, pedig
agyvérzést kapott, de ezt csak a boncolas deritette ki. A cstinya foldrajztanarné
nem engedte, hogy korhazba szallitsak; tudta, hogy ugyis reménytelen. Még két
napig haldokolt; lazalmaiban a Séd partjan sétalt, izzado tenyerét egy kamaszlany
puha derekahoz szoritva. - Margit - nyogte utolsé perceiben -, Margit... Felesége
foléje hajolt: - Mit mondtal, kedvesem? - A magyartanar felnézett ra, és
megismételte: Mari... (Marianak hivtak a foldrajztanarnét.) - Mari... Ezzel az
utolsé hazugsaggal az ajkan halt meg, boldogtalanul és dertisen.

(Délmagyarorszag, 1992. februar 19.)

(A Baka Istvan miivei. Publicisztikak, beszélgetesek cimii kotetbol)
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