FELEMAS ZOKNI

Amikor Cserven Ornagy volt az tugyeletes tiszt, felbolydult az ezred. Az 4j
6rségnek haromszor is el kellett masiroznia el6tte, mert nem verte elég szépen a
vigyazmenetet, s addig a régi kékadtan varhatta a valtast; a szdzadokat ébreszté
elott fél oraval lerendelte az udvarra az éjszaka lehullott faleveleket 6sszeszedni;
s ezeken a napokon kimendre menni se volt konnyl - le kellett jelentkezni néla, s
6 mindig talalt valami kifogasolhatét a ruhazaton. Egyik vasarnap, amikor ismét
Cserven 6rnagy volt szolgalatban, megtudtuk, hogy a kimendkre jelentkezO0kon azt
ellendrzi, be van-e kapcsolva a kopenytik alatt egy kicsi, ismeretlen rendeltetési
fémkapocs, amit eddig észre se vettiink, s ma se tudom, mire szolgalt.
Természetesen nem volt, sOt, sok kopenyrdl hidnyzott is, igy a kimendsok nagy
része 16go orral tért vissza a korletbe. Mi néhdnyan ugy dontottink, hogy
egyenesen a kapuhoz megyiink, s ha a kapuligyeletes megkérdezi, voltunk-e az
érnagy elvtarsnal, biiszkén megmutatjuk a kapcsunkat. Az otlet bevalt, egész
délutdn a varosban kdészaltunk, mas katonat alig lattunk, s én csak este,
vetkézéskor vettem észre, hogy a kapcsot ugyan bekapcsoltam, de felemas zoknik
voltak rajtam: a bal labamon kék, a jobbon sziirke.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspHuszonnégy év mulva egykori, kedves
lanyosztalyom meghivott a tizenot éves érettségi taldlkozdéjara. Ebben az
osztalyban magyart is tanitottam (a tobbiben csak oroszt, ami elég reménytelen
vallalkozas volt), s ugy emlékszem, emlékezetes oraim voltak Vorosmarty
torténelmi pesszimizmusarol, Ady szerelmes verseinek panerotikajardl, Jézsef
Attila és Pilinszky szamkivetettség-élményének rejtett kapcsolatairol. Amikor ilyen
izgalmas témakhoz értink, az altalanosan megkovetelt kérdve-kifejté6 mddszert
félretolva, az izgatottsagtol tulfiitott hangon végigheszéltem az orat, és élveztem a
felém aradd figyelmet és elragadtatast... Viszontlattam a ldnyaimat: férjhez
mentek, elvaltak, gyereket sziltek, elhiztak, lesovanyodtak, kicsit meg is
oregedtek, de hat én meg nagyon. Csak néhany régi tanarukat hivtak meg, igy
mintha hadjjal kenegettek volna: igencsak emlékezetes lehetett rovid, mindossze
kétéves tanari mikodésem.

Egy kancsé szekszardi bor mellett dsszetegezédtem a tisztes csaldadanyakkal,
akiknek lanykoruk legszebb élményét jelenthettem, és a masodik pohar utan
megkérdeztem: mire emlékeznek legjobban. Azt vartam, az Ady-6ramat emlitik,
amikor még a padokat is megfordittattam és az ablak elé alltam a katedra helyett,
hogy a téma rendkiviiliségét és meghittségét érzékeltessem, vagy amikor Kormos
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Istvan Szegény Yorickjabol olvastam fel egész 6ran, de nem - az egyik csaladanya
(ez mér akkor is ilyen kovér volt?) szé szerint ezt mondta: - En arra emlékszem,
hogy egyszer elmentiink hozzad beteglatogatoba, és neked felemas zokni volt a
labadon... - A bal labamon kék, a jobbon sziirke? - kérdeztem hiivosen. - Nem, az
egyik mintas volt. - Bevallom, rosszulesett a dolog, de aztdn lehiggadtam, mert
rajottem, hogy volt tanitvanyom lényem egyik legfontosabb vonasara figyelt fel: az
ellentétek kozt egyensulyozo partatlansagra, melyet a szorakozottsagbdl, de egy
magasabb szempontbdl nézve mégsem véletlenil felemasan felhuzott zoknik
jelképeznek.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsplgen, a felemdas zoknim én vagyok.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspEgyik zoknim a fény, a masik a sotétség.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspEgyik zoknim a jin, masik a jang.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspEgyik zoknim hagyomanytiszteld, a masik
avantgard. Ezért estére az egyik ldbam nemesen érett, a masik fiatalosan nyers
illatot araszt.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAz egyik zoknim népnemzeti, a masik
szocialliberalis.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMég a lyukaik sem egyformak. Bal labamon
eroszakos nagyujjam szakitja ki a néiesen lagy zokniszovetet, a jobbon a mult
ingovanyaba visszasiipped0 sarkamat Ovezi glériaként a szabalyos kerek lyuk,
amely nem egyszertien a zokni hidnyba valé atcsapasa, hanem a zoknisagnak a
mindennapi érzékelés szamara mar felfoghatatlan, éteri 1ényegét fejezi ki.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspFelemas zokniban allok a valosdg talajan, ezért
ezoterikus verseimért tisztességes - foldi - honorariumot kovetelek.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspFelemas zoknimat még a legmeghittebb
pillanatokban sem vetem le, amikor rajtuk kiviill mar mindent, ezért egyszerre
élem &t a foldi és az égi szerelmet - a fenébe Raffaelldval!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspZoknijaim massaga megovott attol, hogy ldbaim
partosodjanak - nem is léptem bele sehova, Justitia mérlegének serpenydibe is
felemas zoknimat vetem - az egyensuly biztositva.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspFelemas zoknik politikai és miivészi hitvallas;
polusai vannak, de ezek a pélusok cserélhetdk, mivel a zoknik nem kilonilnek el
jobb-, illetve baloldalira. (Cip6 esetén, bizony, mar szint kell vallani!)
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspTudom, Teremtdm szine elé is felemds zokniban
lépek majd. Nem szandékosan, nem azért, hogy tovabb dacoljak vele, csak
valahogy ugy fog sikertlni. Ott allok majd restellkedve és szorongva, mert éppen
volna mirdl elszamoltatni, lelkemet mar azzal vigasztalom, hogy - mint hirlik - a



pokolban rosszabb a klima, de jobb a tarsasag; &m az Ur egyszer csak nevetésben
tor ki, a térdét csapkodva hahotazik, és igy szl hozzam, nyomorult féreghez: -
Ember, tet6tol talpig boritanak a blineid, de ezzel a felemdas zokniddal gy
megnevettettél, hogy egye fene, beeresztlek a mennyorszagba. Most mar csak az
a kérdés, milyen szarnyakat valasztasz magadnak.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspEn pedig végignézek a héfehér, eziistsziirke,
rékavoros, kavébarna, aranysarga, csikozott és kendermagos szarnyu angyalok
seregén, egyik szarny szebb, mint a masik, nagyot sohajtok, és ezt mondom:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Mindegy, Uram, csak felemas legyen!

(Népszabadsag, 1994. aprilis 16.)

(A Baka Istvan miivei. Publicisztikdk, beszélgetések cimii kotetbdl)
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