BUCSUZZUNK NEVETVE!

A moszkvai puccs hirének hallatan el6szor az jutott eszembe, hogy a korabeli
orosz sajtd a NOSZF-ot (a feledékenyebbek kedvéért: a nagy oktéberi szocialista
forradalmat) még évekig oktyabrszkij perevorotnak, azaz oktéberi puccsnak
nevezte, masodjara pedig egy nemrégiben olvasott orosz bokvers, melynek
hevenyészett forditasa igy hangzik: ,Els6 Péter / ablakot akart vagni Eurdpara /
vagta csak vagta / végul kivagta / de az ajtét mar nem sikerilt.” Az ,,ablakvagas”
az orosz torténelmi tudat szamara a Baltikum meghdéditasat és Szent-Pétervar
felépitését jelenti - ezdltal valt Oroszorszag tengeri, illetve eurdpai hatalomma,
am az ajtd, amin nemcsak kimenni, hanem (f6leg az eszméknek) bemenni is lehet,
csak Gorbacsov 6ta kezdett nyiladozni (vagni kellett azt is keményen). Akkor hat
most Ujra beszogezik? - gondoltam elkeseredetten az elsé érakban, bar a tankra
maszo és onnan a néphez szdlé Jelcin lattan 0sztonosen megnyugodtam. Taldn
azért, mert az orosz elnok ezzel a valoban operahdshoz ill6 gesztussal mintegy a
visszajara forditotta a szovjet allamot megalapité Lenin hasonld gesztusat - a
leningradi Finn palyaudvar el6tt, bronzba ontve ma is lathatd, amint 1917 elején,
az emigracidbol hazatéré Vlagyimir Iljics megtartja elsé lazité beszédét a burzsoa
kormdanyzat ellen. E két torténelmi tett (most mar a Jelciné is az) groteszk
hasonldsaga s ugyanakkor - a tartalmukat tekintve - egymasnak valo teljes
ellentmonddsa a jelkép erejével dobbentett rd, hogy a kor immar végleg bezarult,
s ahogy Karl Marx (barmily furcsanak tiinik is ez fel manapsag, éppen 0)
megfogalmazta valaha: ami a torténelemben egykor tragédiaként jatszodott le, az
késébb bohozatként ismétlédik meg, és a karorvend6 emberiség gunyos hahotaja
kiséri. - Persze, addig még sok vérnek kell lefolynia a Moszkva folyén - zuhantam
vissza elObbi kétségbeesésembe (mert josnak nem tartom magam, még utdlag
sem, mint... na hagyjuk!), s ezért nemcsak megkonnyebbiiltem, hanem meg is
hokkentem erdsen, amikor 72 éra multan a koltészet, a jelkép igazsaga
gyozedelmeskedett a pancélosok vaskos realitdsa folott. S ekkor ismét az oreg
kaporszakallu (félreértés ne essék: K. Marx) jutott eszembe, aki imént idézett
gondolatat valahogy igy folytatta: az emberiség nevetve bicsuzik a multjatol.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspEzért most - bar a puccs alatt a Szovjetunidval
kapcsolatos sotétebb emlékeimet rendezgettem (azokat is megirom majd) - hadd
idézzek fel a nevetve-bucsuzas jegyében néhany jellegzetes ,szovjet” anekdotat,
melyeket - orosz szakot végeztem - gyakori kinti tartézkoddsom soran szedtem
0ssze, tObbnyire még a hetvenes években.
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Nixon az Ermitazsban

A Szovjetunié mar a '70-es évek elején se volt az a kimondott foldi paradicsom
(akkoriban ezt gy fejezték ki: még nem az), de 1972-ben, amikor Nixon Pekingbdl
Moszkvaba repiilt, az ellatas - legalabbis a nagyvarosokban - még elfogadhaté
volt, st erre az idére meg is javult, akarcsak '80-ban, az olimpia idején. Nixon,
nem torédve a konkurencidammal (éppen ott voltam részképzésen) Leningradba is
ellatogatott, s programjaba az Ermitazs megtekintését is beiktattak. Ez el6tt
néhany nappal robbant be a szobamba egyik orosz didktarsam, harsanyan
rohogve és egy ,abszolat hiteles forrasbdl szarmazé” informacioval: - Nixont
végigvezetik majd az Ermitazson, s kozben elnézést kérnek téle, de at kell
haladniuk egy olyan disztermen, amelyet épp tataroznak. A terem be van
allvanyozva, nem latszik bel6le semmi, ezért a vezetd elmagyardazza, hogy itt
rendkivil értékes diszitmények vannak, és mar hlisz mazsa aranyat hasznaltak fel
a restauralasukra. A sarokban pedig ott iilnek a munkdsok, és uzsonnaszinetet
tartanak. Aranytalbol eziistkanallal voros kaviart kanalaznak, és otcsillagos
ormény konyakkal oblitik le...

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp(Mellesleg: ha jél emlékszem, az amerikai elnok
végil is nem jutott el az Ermitazsba.)

Halnap

1977-ben, mar a Kincskereso munkatdrsaként, a ,nagy orosz testvérlap”,
a Gyetszkaja lityeratura vendégeként jartam Moszkvaban. Bar a Voros térhez
kozeli, elékelé Rosszija Szalloban laktam, annyi napidijam nem volt, hogy a
szalloda éttermében étkezhettem volna, de ezt nem is bantam - diakkoromban
hozzdszoktam az olcsé sztolovajakhoz (magyarul: onkiszolgald gyorsbifé), s még a
magyarnal is joval tobb kenyeret és jéval kevesebb daralt hust tartalmazo szovjet
fasirtokat is legylrtem, legfeljebb a hajdinakasat hagytam érintetleniil, a
pelményit (husos baratfiile, tejfellel leontve), meg a nyers zoldségekbdl
osszeallitott salata-el6ételeket pedig egyenesen imadtam. Most is valami
hasonldra szamitva tértem be egy szerény kiilsejl, bar a varos kozpontjaban allé
sztolovajdba. Am ott a kovetkezd kiirds fogadott: Szivodnya ribnyij geny, azaz: MA
HALNAP VAN. En a halnapot mar akkortéjt sem kevertem 0ssze a holnappal,
ezért masnap megkérdeztem a kisérémet:

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Sto takoje, azaz: Mi a franc az a ribnyij geny? -
Ez azt jelenti - valaszolta 6, meglepd jélértesiiltséggel -, hogy hetente egy napon



minden étkezOhelyen csak halételeket szolgalnak fel, mivel azok sokkal
egészségesebbek, és killonben se jutna minden napra his, még Moszkvaban sem.
(Azt mar nem tette hozza, hogy hal - valdjaban tartdsitott tengeri hal - is csak
azért jut, mert a Szovjetunid kifosztja a vilagtengereket - én magam a
balnavaddaszat vilagtilalma utan évekkel lattam, sét, kostoltam - pocsék ize volt -
szovjet balnahuskonzervet. Igaz, rossz a példa - a badlna nem hal, hanem emloés.)
Leningradi baratom még jobban értestlt volt, 6 mar az ezzel kapcsolatos jerevani
radio viccét is ismerte. Hogy aszongya: megkérdezik a jerevani radiot: - Lesz-e
még halnap a kovetkezd otéves terv idején is? - Valasz: - Nem, akkor heti egy
husnap lesz... Mit mondjak? Viccnek jé volt, de prognozisnak tulsagosan
optimista...

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA halnap bevezetése utan keletkezett az alabbi
,graz” vicc is, melyhez eldljaréban el kell mondanom, hogy az oroszok és a gruzok
mar akkoriban se nagyon szivelték egymast. A grizok az orosz fennhatdsagot, az
oroszok a gruzok sokkal magasabb életszinvonalat nem birtdk elviselni - mellesleg
e tekintetben ,gruzok” voltunk mi, magyarok is. Tény, hogy a gruzok - és mas
kaukazusi népek fiai kozott rengeteg élelmes, minden kiskaput kiszaglaszé (erre
szolgal tan a hires kaukazusi sasorr) ,vallalkozé” akadt, de ezeknek nem is volt
nehéz dolguk - a repuléjegy kopejkdkba keriilt, viszont ha az asszonyt egy kosar
granatalmaval elroptették Vlagyivosztokba, tizszeres haszonnal tért haza...
(Persze, az ilyen hiresztelések éppugy a legendak birodalmaba tartoznak, mint a
hagyomanyos orosz lustasagrol, részegeskedésrdl szolok.) De térjiink vissza a
halnaphoz! Tehat, aszongya: belép a gazdag ,gruz” egy moszkvai hotelbe,
ahonnan a portas épp az imént hajitott ki egy teljes voronyezsi kolhozparaszt-
kiildottséget. (,Sajnalom, elvtarsak, egyetlen iires szobank sincs, prébalkozzanak
talan a szakszervezetnél!”) A voronyezsiek szomoruan indulnak vissza a
palyaudvarra, am ugyanaz a forgodajto, amely Oket az utcara lokte, egészen a
recepcios pultig ropit egy délies kiilseji, tomott bajsza uriembert, aki egyetlen
elegans mozdulattal atnyujtja a portasnak a paszportjat (személyi igazolvanyat),
melyet el6zoleg egy szazrubelessel bélelt ki. ,Kétagyas szobat, kilatassal a Voros
térre, a hlitészekrény legyen tele vodkaval, pezsgdével és borzsomival (kaukdzusi
asvanyvizfajta), az agyban pedig egy anyaszilt meztelen széke nd varjon este
hatkor, mert addig dolgom van a minisztériumban.” - A portas ontudatosan bolint,
és zsebre teszi a pénzt. Este a ,gruz” felmegy a szobajaba, elégedetten latja, hogy
minden gy van, ahogy rendelte, felhajt egy kupica vodkat, felhajtja a takarot is,
és... egy sell6t taldl alatta. Felhdborodottan rohan vissza a recepcidra, am a
portas csak a vallat vonja meg a reklamacid hallatan: - Sajndlom, polgartars, ma



halnap van.
Az ornagy elvtars gratulal

Bizonyara tudjak, hogy Sztalin alatt egyetlen politikai viccért akar husz évre is
elzarhattdk a magukrdél megfeledkezett polgartarsakat, ennek ellenére Felix
Edmundovics Dzerzsinszkij (szobrat most tavolitottak el az altala alapitott cég
el6l) CSEKA-jarol, melyet késébb a OGPU-nak, NKVD-nek, majd - napjainkig
- KGB-nek neveztek (magyar megfeleldje: AVH), tobb vicc keletkezett, mint
nalunk Rakosirol, Kadarrol, sot, Morickarol egyiittvéve. Hadd osszam meg
onokkel a kedvencemet.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsplvan Ivanovics, az egyszeri moszkvai revizor,
késO éjszaka megérkezik egy orosz kisvarosba, és szallast keres. Bemegy a
varoska egyetlen, dilledez6 szallodajadba, de a recepcion csak egy négyagyas
szobat tudnak neki ajanlani, abban is mar harman laknak. Ivan Ivanovics - mi
mast is tehetne - elfogadja az ajanlatot, csak mar agyba keriiljon végre! Igen am,
de a szobatdrsai az asztalndl iilnek, kartyaznak, vodkaznak, és politikai vicceket
mesélnek. Szegény Ivan Ivanovics forgoldodik az agyban, nem tud elaludni. Végiil
ragyogo otlete tamad. Kimegy a folyoséra, megkeresi a szobaasszonyt, ad neki
egy rubelt, és megkéri hogy tiz perc mulva hozzon a szobdba négy csésze teat.
Aztéan visszamegy, odalép az egyik konnektorhoz, és beleszél: - Ornagy elvtars,
legyen szives, kildessen nekiink teat, de lehetdleg tiz percen beliil, mert aludni
szeretnénk. - A szobatarsak elhililnek, kiillonosen, amikor a szobaasszony
megjelenik a teaval. Megisszak, és halélos csendben aludni térnek. Masnap reggel
Ivan Ivanovics egyedil ébred. Megkeresi a szobaasszonyt, hogy megkoszonje a
szivességét, s csak ugy mellékesen megkérdezi tole: - Hat a szobatarsaim? Mar
elmentek? - O, azokat még az éjszaka elvitték. Ja, és az 6rnagy elvtars gratulél a
remek tréfajahoz.

(Délmagyarorszag, 1991. augusztus 31.)

(A Baka Istvan miivei. Publicisztikdk, beszélgetések cimii kotetbol)

« Eloz6 oldal Kovetkezo oldal -
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