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Hiába volt a négyévi zongoratanulás, kedvenc dallamaimat ma is csak két ujjal
tudom lepötyögtetni.  (Igaz,  gépelni  is  csak két  ujjal  szoktam,  mégis  micsoda
különbség!)  Ennek ellenére –  vagy tán éppen emiatt  –  a  zenét  és  a  zenével
foglalkozókat  jobban  tisztelem,  mint  az  irodalmat  és  a  toll  vagy  az  írógép
bajnokait – az ő trükkjeiket ismerem és gyakorlom magam is, de a muzsikusok
világa varázslatos és szent előttem. Ezért vagyok büszke, hogy Huszár Lajos a
barátságába  fogadott  –  elvégre  ő  az  egyetlen  élő  zeneszerző,  akit  ismerek!
Ráadásul – őszintén mondom – nagyon jó zeneszerző; ami kevés lemezen, kazettán
megvan tőle, rendszeresen szerepel házi koncertjeimen. (Egész napos programok
ezek,  mert  reggeltől  estig  zenét  hallgatok;  írni,  fordítani  se  tudnék nélküle.)
Huszár Lajossal csereviszonyban is vagyunk (Sosztakovics lemezeinket szoktuk
cserélgetni –, van, ami neki van meg, van ami nekem; kettőnk gyűjteményéből
majdnem a teljes életmű összeáll. S még valami: egy beszélgetésünk alkalmával
kiderült, hogy ő sokkal több Dsida-verset tud idézni, mint én, én viszont jóval több
komponista-kismestert  ismerek  –  ebből  jöttem  rá,  hogy  a  saját  szakmájában
mindenki  a  saját  rögeszméivel  törődik  elsősorban,  míg  a  hobbiként  szeretett
másik  művészi  ágból  átfogó  ismeretekre  törekszik.  (Bélyeget  sem  a
bélyegtervezők  gyűjtenek:  furcsa  is  lenne!)

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspTizenöt  éve  ismerjük  egymást;  más-más
okokból kerültünk Szegedre, de valamilyen módon mindketten ösztönző
szellemi közegre leltünk ebben a sok- és nem mindig széparcú városban.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Kezdjük  hát  Szegeddel!  Mi  köt  ide
téged?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Szegedhez igen erős szálak kötnek. Merő
véletlen,  hogy  már  a  születésem  is  itt  történt  meg,  bár  családom
tősgyökeres  hódmezővásárhelyi.  Tudomásom  szerint  édesanyám
terhességi problémák miatt jött szülni a szegedi klinikára. Tizenöt éves
koromig  Vásárhelyen  éltem.  Körülvett  szüleim féltő  szeretete,  és  már
akkor körülvett a zene is,  melyet nyolcéves koromban fedeztem fel.  A
felfedezés közvetlen oka egy rokon néninek a zongorája volt, melyet egy
időre  nálunk  helyezett  biztonságba,  és  amelyen  hamarosan  játszani
kezdtem a rádióban hallott zenéket. Innen aztán már egyenes út vezetett a
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zeneiskolába,  majd  az  általános  iskola  elvégzése  után  a  szegedi
konzervatóriumba, melyet akkor Zeneművészeti Szakiskolának neveztek.
Ma is emlékszem zeneszerzés-felvételimre 1963 tavaszán, a „konzi” 19-es
termében:  az  akkor  már  Szegeden élő  Vántus  István és  az  akkoriban
éppen  itt  tanító  Bozay  Attila  kérdezgetett  tőlem  ezt-azt,  és  nekik
játszottam el gyermeki zeneszerző-próbálkozásaimat. És mivel felvettek,
négy évre szegedi diák lettem.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  A  középiskolai  életünk  meghatározó
korszakára,  a  kamaszkorra  esik.  Milyen  volt  a  te  négy  szegedi
középiskolás  éved?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Hogy milyen volt?  Sűrű,  zaklatott  és  gazdag
mindenféle  benyomásban  és  tapasztalatban.  Vántus  István  zeneszerző-
növendékeként próbáltam elsajátítani a szakma alapjait; mesterem hol elégedett
volt velem, hol nem. Azt hiszem, mégis az elégedetlenség volt nála a gyakoribb,
általában kevesellte az órára vitt darabjaimat. (Biztosan igaza volt, mert most én
keveslem  ugyanúgy  a  növendékeim  által  hozott  kompozíció-gyakorlatokat.)  A
szakiskolából még egy tanárom marad felejthetetlen számomra, egy csodálatos
zongoratanárnő: Nagy Kálmánné, Irma néni. Bár soha nem akartam zongorista
lenni,  az ő zongoraórái  nagy élményt,  alapvető zenei  ismeretek megszerzését
jelentették  számomra.  Amit  ő  egy  Bach-fúga  vagy  Beethoven-lassú  tétel
előadásáról  mondott,  az  mind muzsikusságom alaprétegébe épült  be,  bár  szó
szerint már nem tudnám idézni.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– A szegedi operajátszás fénykorát is átélhetted
ebben az időben…

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Zenei létem iskolán kívüli meghatározó eleme
volt  Vaszy  Viktor,  illetve  az  általa  dirigált  operaelőadások.  Nem  sok  operát
vezényelhetett  1963–67  között,  amit  végig  ne  ültem  volna.  Micsoda  gazdag
repertoárt engedhetett meg magának akkoriban a Szegedi Nemzeti Színház! Ez
olyan  csoda  volt,  ami  valószínűleg  soha  többé  nem  fog  megismétlődni.  Mai
növendékeink  fel  sem  foghatják,  milyen  gazdagság  birtokosa  lehettem  én
középiskolás koromban pusztán attól,  hogy heti  két-három estén át  a színház
harmadik emeletén ültem. Szóval kifejezhetetlen a tapasztalatoknak ez a csodás
tömege:  a  gyönyörű dallamok,  a  zenekari  hangzás,  a  cselekmény-szöveg-zene
egymást  erősítő  hármassága,  az  érzelmi  élmény  elsöprő  ereje  és  Vaszy



ellenállhatatlanul  szuggesztív,  drámai  vezénylése.  Az  olyen  művek,  mint
Verdi Otellója, Puccini Bohémélete és Triptichonja, d’Albert Hegyek aljánja elemi
erejű  zenei-érzelmi  archetípusokként  épültek  be  a  személyiségembe.  Hadd
fejezzem be szegedi középiskolás korom felidézését ezekkel az emlékekkel. Nem
térek most  ki  a  kollégium, a vonattal  való bejárás és a különböző albérletek
egymást váltó gyötrelmeire, és nem beszélek szüleim haláláról sem, akármilyen
nagy űrt hagyott is bennem…

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Tiszteletben  tartom  tartózkodásodat,  ezért
inkább  a  folytatásról  faggatlak  tovább.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Budapest következett, a Zeneakadémia, ahol öt
évig  Szervánszky  Endre  növendéke  voltam,  és  1973-ban  megszereztem
zeneszerző-diplomámat.  Szervánszky  nagy  ember  volt.  Műveiből  ítélve  jó
muzsikus is lehetett, de a zeneszerzés-órákon ez nem nyilvánult meg, legalábbis
számomra nem. Viszont lebilincselő volt benne az Ember, aki mindig az igazságot
kereste,  sokat  csalódott,  és  mindig  megpróbált  talpra  állni.  Tele  volt  mély
gondolatokkal,  rezignált  bölcsességgel,  alázattal  és  emberszeretettel.
Szégyenkezve  kell  bevallanom,  hogy  alig  emlékszem  valamire  a  mester
gondolataiból.  Eszmefuttatásait  rajongva  hallgattam,  de  nagy  részüket
elfelejtettem; éretlen és buta lehettem, hogy nem fogadtam be őket jobban. Bár
hallgathatnám újra mai eszemmel, amit Szervánszky tanár úr mondott öt éven
keresztül! És nem csak ő: felejthetetlen zenetörténet-tanáraim, Bartha Dénes és
Pernye András is! De hát azt hiszem, nem én vagyok az egyedüli, aki felnőve
bűnbánattal  állapítja  meg,  milyen  keveset  őrzött  meg  volt  mestereinek
tanításából.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Mikor kerültél vissza Szegedre?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– 1973 őszétől a szegedi konzervatórium, akkori
nevén:  Tömörkény  István  Szakközépiskola  tanára  lettem.  Nagyon  otthonosan
mozogtam itt a sok ismerős: volt tanáraim, volt diáktársaim között. Boldog állapot
kezdő tanárnak lenni – az ember még félig növendéknek érzi magát, a tanítványok
egy része még tegez. Aztán pár év múlva jön az új generáció, ők már tanárként
ismernek meg, „csókolom”-mal köszönnek. Én pedig kénytelen-kelletlen belátom,
hogy menthetetlenül átléptem a tanárok kasztjába, és felnőttnek kell számítanom
magam, legalábbis a látszat szerint… Így teltek tanári éveim; közben fél évet
töltöttem Rómában: a Santa Cecilia Akadémia ösztöndíjasaként Goffredo Patrassi



növendéke voltam; továbbá átestem egy házasságon és egy váláson… Azután, úgy
1982-től kezdtem magam rosszabbul érezni az iskolában és a tanárkodásban. Ezt
nem tudom egész világosan megmagyarázni. Úgy tetszett, az akkori növendékek
kevesebb érdeklődéssel  fogadják  tanításomat;  ez  főleg  a  zeneirodalom-órákon
érintett  érzékenyen.  Mintha  a  gyerekek  fokozatosan  elvesztették  volna  azt  a
közvetlenséget, talán naivitást, ami korábban jellemezte őket. Függetlenebbek,
tartózkodóbbak, cinikusabbak lettek, egyre jobban megtanultak védekezni.  Ma
már tudom, hogy iskolánkban akkor kezdett  tért  hódítani  a  modern,  urbánus
ifjúság. Szóval; hosszas töprengés után a távozás mellett döntöttem.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– De most megint itt vagy…

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Nagyjából  egy  fél  év  kellett  hozzá,  hogy
belássam, kár volt elmennem. Az elidegenedési folyamat ugyanis, ami akkoriban
indult meg Szegeden, másutt még előrehaladottabb stádiumban volt, mint ahogy
erre saját kínomon rá kellett jönnöm. Szeged-nélküli éveimben, tehát 1984 és 89
között három munkahelyet próbáltam ki: a Színművészeti Főiskolát, a Magyar
Rádiót  és  a  békéscsabai  Zeneművészeti  Szakiskolát.  Mindhárom helyen értek
pozitív  és  negatív  élmények  és  természetesen  a  „világlátással”  együtt  járó
élettapasztalatok,  melyek  végső  soron  mindig  pozitívak,  de  mindenhonnan
Szegedre húzott vissza a nosztalgia. Hiába, Szeged mégiscsak mindennél vonzóbb
és  fontosabb.  Nem egészen  simán ugyan,  de  1989 őszén  visszafogadott  régi
iskolám,  először  még  régi  formájában,  majd  1990-től  mint  a  Zeneművészeti
Főiskola  Szegedi  Konzervatóriuma.  Hogyan  jellemezzem  ezt  a  mostani
időszakomat? Egyfelől szkepszis és belenyugvás tölt el: nem tehetek mást, mint
hogy elfogadjam ezt a semlegesebb, távolságtartóbb légkört, amely az emberek
többségétől  elzár.  Másrészt:  az  iskolavezetés  bizalommal  és  megbecsüléssel
viszonyult  munkámhoz,  és  ennek  nagyon  örülök.  Harmadszor  pedig:  egyre
nagyobb önkritikával  szemlélem saját  tanári  munkámat,  egyre elégedetlenebb
vagyok felkészültségemmel,  módszereimmel.  Ha valaki  a  visszajövetelem okát
firtatja,  ezzel  a  közhellyel  szoktam  válaszolni  az  iskolával  és  a  várossal
kapcsolatban:  „Olyan,  amilyen,  de  legalább  az  enyém!”

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  A zenei  múltból  és  jelenből  kik  állnak közel
hozzád?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Erre  nehéz  válaszolni,  mert  zeneszerzőkhöz,
művekhez többféle megközelítést ismerek és gyakorlok: az egyik, ha szívből, az



érzelmektől meghatározva szeretek valakit-valamit; a másik, ha a szakmai tudást,
teljesítményt  csodálom;  a  harmadik,  ha  valami  érdeklődést,  izgalmat,
kíváncsiságot kelt bennem. Szívből szeretem Monteverdit, Mozartot, Schubertet,
Schumannt,  Brahmsot,  a  kései  Wagnert  és  Verdit,  Muszorgszkijt,  Mahlert,
Debussyt,  Stravinskyt,  Bartókot,  a  korai  Webert  és  a  kései  Sosztakovicsot.  A
maiak  közül  szeretem Lutoslawskyt,  Ligetit,  Gubajdulinát,  az  itthoniak  közül
Kurtágot, Szőllősyt, a neotonálisok közül Góreckit és Arvo Pärtet. Érdekel és izgat
a francia Messiaen, az avantgárd törekvések, az amerikai „minimalisták”, élükön
Steve  Reichhal,  valamint  a  külföldi  és  hazai  neotonálisok-neoromantikusok.
Személyes  érdekességként  számolhatok  be  a  mai  román  zene  iránti
érdeklődésemről.  Jó  néhány  erdélyi  és  bukaresti  muzsikussal  kerültem
kapcsolatba; részt vettem az 1991-es bukaresti modern zenei fesztiválon, és mély
nyomot hagytak bennem egyes román zeneszerzők művei – Aurel Stoe, Ştefan
Niculescu,  Myriam Marbe,  Doina Rotaru nevét  említhetném. Milyen szomorú,
hogy hazánkban ezekről a kiváló komponistákról nem is nagyon hallottak. Igaz, ez
fordítva is igaz…

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– …mint ahogy a szerb, bolgár, szlovák, litván és
magyar  zeneszerzők  se  nagyon  tudnak  egymásról.  S  ez  nem  is  az  újra
fellángoló  nacionalizmusok  bűne  –  az  irodalomban,  a  képzőművészetekben
ugyanez a helyzet. De milyen zenét írsz te ebben az összekavarodott Kelet-Közép-
Európában?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Főiskolás  éveimtől  nagyjából  a  80-as  évek
elejéig én is a kelet-közép-európai avantgárd hatása alatt komponáltam. Az ebből
az  időszakból  származó  legsikerültebb  műveim  a  69.  zsoltár  tenorhangra  és
zongorára (1976), a Scherzo és adagio kamarazenekarra  (1978) és a Rézfúvós
kvintett  (1980).  A  80-as  évek elején,  mint  sokan mások,  én is  a  tonalitás,  a
hagyományok felé fordultam…

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Hadd  jegyezzem  meg,  közbevetőleg,  hogy
költészetünkben  épp  ez  idő  tájt  következett  be  egy  –  szerintem erőltetett  –
avantgardista fordulat…

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Ehhez nem tudok hozzászólni, de tény, hogy én
éppen ebben az időben nem éreztem többé lehetségesnek a „tiszta” atonalitás
(meghatározott  hangnemnélküliség)  használatát.  Így  került  sor  néhány
hagyományos  elemeket  (is)  felhasználó  mű  megírására…



&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Tehát  visszatértél  a  „rímes,  kötött  formájú
versekhez”?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Te  ezt  bizonyára  így  mondanád.
„Hagyománykövető” (maradjunk az idézőjelnél) műveim közül talán két zenekari
darab a Concerto rustico (1985) és a Kamarakoncert (egytételes csellóverseny –
1987),  valamint  két  kórusmű:  a  Dies  sanctificatus  (1983)  és  A  csönd
virága  (Juhász  Ferenc  versére  –  1990)  sikerült  legjobban.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Min dolgozol  most,  milyen  terveid  vannak a
közeljövőre?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Egy  Pilinszky-dalciklus  van  előttem  –
mezzoszoprán  hangra  és  három  vonósra  –,  egyszer  már  megírtam,  most
újrakomponálom, mert az első változattal nem voltam megelégedve. Szeretném,
ha tavasszal a szegedi modern zenei fesztiválon bemutatnák. Az 1992-es évben
kell  eleget  tennem egy  amerikai  megbízásnak  is:  zenekari  darabot  rendeltek
tőlem. Holland megrendelésre vonóstrió írását tervezem, ugyanakkor a temesvári
Contraste-trió is új művet vár tőlem.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp– Az előadói apparátuson kívül mit tudsz mondani
ezekről a még megírandó műveidről?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Hogy  milyenek  lesznek  új  munkáim,
természetesen nem tudom. Egyvalami azonban biztos: erősödik bennem a vágy
valamiféle szintézisre régebbi és újabb technikák, romantikus kifejezés és szigorú
szerkesztés között. Nem akarom vállalni sem az egyoldalú neoromantikát, sem az
egyoldalú avantgárdot; a stílusok olyan egységére vágyom, amely az ember teljes
érzelmi skáláját tartalmazza, ugyanakkor nem zárkózik el korunk bonyolult, mély
és szorongató válságának kifejezésétől sem.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  Milyen  kapcsolatod  van  a  rádióval,  a
Zeneműkiadóval  és  a  Hungarotonnal?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp–  A  rádió  a  80-as  évek  közepéig  a  legtöbb
művemet  felvette.  Némelyikük  időről  időre  hallható  is  a  műsorban.  Azóta
gyakorlatilag nem tettem lépéseket újabb felvételek érdekében. Részben azért,
mert több munkámmal elégedetlen voltam – főleg az előbb említett romantikus-
avantgárd  stílusdilemma  megoldatlansága  miatt  –,  részben  pedig  a  saját



lustaságom miatt. A hanglemezekkel se volt szerencsém. A Hungaroton még nem
készített velem szerzői lemezt; tervezik ugyan, de a jelenlegi anyagi körülmények
erősen  hátráltatják  ennek  megvalósulását.  Nekem  kellene  szponzorok  után
néznem, de mivel nem vagyok a gyakorlati élet embere, erre nehezen szánom rá
magam. Meg aztán – kinek van szüksége manapság egy mai magyar zeneszerző
lemezére  magán  a  zeneszerzőn  kívül?  Három  alkalommal  mégis  készítettek
lemezfelvételt egy-egy művemből: szerepeltem egy fiatal zeneszerzőkkel készített
„antológia-lemezen”,  s  két  másik,  kereskedelmi  forgalomba  nem  került
kiadványon:  egyszer  a  szegedi  Weiner  Kamarazenekar  lemezére  került
a Kamarakoncertem Sín Katalin csellószólójával,  máskor a békéscsabai Bartók
Leánykar vette fel két kórusomat, Rázga József vezényletével. A Zeneműkiadónál
összesen  nyolc  kisebb-nagyobb  kompozícióm jelent  meg,  utoljára  a  Concerto
Rustico. Mivel az utóbbi időben a kiadó gyakorlatilag beszüntette a mai magyar
művek kiadását, a jövő kilátásai teljesen bizonytalanok.

Ezekkel  a  keserű  szavakkal,  melyek  az  irodalom,  a  képzőművészetek  és
valamennyi  művészeti  ág  helyzetéről  elhangozhattak  volna,  végződött  a
beszélgetésünk.  Vigasztalásul  feltettem  a  lemezjátszóra  a  Kamarakoncertet.
Ködből,  homályból,  a  lélek  iszamós  mélységeiből  indul  a  gordonkaszólam,  s
emelkedik egyre följebb; a zenekar eleinte félénken, majd egyre magabiztosabban
követi:  panaszból,  jajszavakból,  fájdalmas  disszonanciákból  születnek  meg  a
megnyugvás, a vigasz hangjai: az ezredvég harmóniái.

(Szeged, 1992. január)

___________________________________________________________________________________
____________

(A Baka István művei. Publicisztikák, beszélgetések című kötetből)
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