
AZ ÁRVASÁG KÖLTŐJE
EMLÉKEZÉS HERVAY GIZELLÁRA

1982 nyarán önként távozott az életből. Előtte néhány héttel még eljött Szegedre,
hogy megmutassa itteni barátainak frissen kapott személyi igazolványát: – Végre
magyar állampolgár vagyok! – Vidám volt, felszabadult, olyan, amilyennek még
sohasem láttuk. Engem megkért, vigyem ki a Maros-torkolathoz – a forrását már
ismeri, a vize „otthonról”, Erdélyből folyik; neki látnia kell, hogyan találkozik a
Tiszával. Én meg már kicsit belefáradtam Gizi lobogásába, és azt mondtam: –
Majd máskor, lesz még rá idő! – Sohasem bocsátom meg magamnak, hogy nem
teljesítettem a kívánságát.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspHervay  Gizella  1976  óta  élt  Magyarországon.
Ebben az évben lett öngyilkos a háború utáni erdélyi líra legnagyobb alakja, Gizi
volt  férje,  Szilágyi  Domokos;  ugyanebben  az  évben  halt  meg  a  bukaresti
földrengésben közös fiuk,  Attila.  Gizi  ekkor lett  az  árvák árvája;  áttelepülése
menekülés volt, görcsös kapaszkodás a megtalálni vélt szülőhazába. Ő ugyanis
„idevaló” volt, Makón született 1934-ben, ezért nem kényszerült névházasságot
kötni, mint jónéhány Erdélyből jött írótársa, de még így is hat évbe telt, mire
teljes jogú magyar állampolgár lehetett; sajnos nem sokáig…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspGizivel  többször  találkoztam nagy társaságban,
barátok és tisztelők körében, de ő mindig a magányosságára panaszkodott. Egy
időben ő volt a legnépszerűbb magyar költőnő, kiváló előadóművészek és – ami
még inkább jelzi a népszerűséget – lelkes versmondó fiatalok szavalták a verseit,
de ő a forró légkörű költői esteken is árva maradt; valami – talán csak egyetlen el
nem  talált  szó,  figyelmesebb  gesztus  –  mindig  hiányzott  neki.  Bennünket,
magyarországiakat ridegnek, visszahúzódónak talált, s hiába magyaráztuk, hogy
ez más világ, mint Románia, ahol a kisebbségben élőknek még a lélegzetvétele is
közös, nemcsak az asztala; mi nem szorulunk annyira egymásra, sőt, inkább a
vetélytársat látjuk egymásban, mint a szövetségest; és hogy ez az élet rendje; az a
rendkívüli, ahogy ők éltek egykor Kolozsvárott vagy Bukarestben, ha ugyan – ezt
már csak magunkban tettük hozzá – nem legenda csak az a nagy összetartozás is.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspNem értette meg, hogyan is értette volna? Neki
Szilágyi Domokos is mindörökre a férje maradt, pedig csak néhány évig éltek
együtt, és Szilágyi még kétszer megnősült. (Mellesleg a harmadik feleséggel Gizi
összebarátkozott; ő nemcsak önzetlen volt, hanem őszintén szeretni tudta azokat,
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akik azt az embert szerették, akitől lélekben sohasem bírt elszakadni.) Nekünk
viszont sok volt az ő társaság- és szeretetigénye, ezért a jelenlétében – nehezen
kiharcolt  belső harmóniánkat,  a  magányunkat féltve –  bezárultunk,  és csak a
verseit lapozgatva nyíltunk meg újra. (József Attilával lehettek így a barátai – bár
ezzel sem Gizit, sem magunkat nem akarom József Attilához és baráti köréhez
emelni.)
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspGizi a sorsát mondta a verseiben, az árvaságát
ismételgette  makacsul,  s  legjobb  dolgaiban  saját  árvasága  által  a  romániai
magyarság magárahagyatottságát énekelte meg – ezért is volt olyan nagy hatása a
hetvenes-nyolcvanas évek olvasóira, s ma – amikor minden kimondható, s egyben
súlytalan is – ezért nem halljuk a pódiumokról. (Igaz, a költészetnek amúgy se sok
pódiuma maradt napjainkra.)
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspLódenkabát  Kelet-Európa  szegén  –  ez  a  címe
Hervay  Gizella  posztumusz  verseskötetének.  Az  erős  kép  Pilinszky
plakátmagányban ázó éjjeleit  idézi  és – azoknak, akik ismerték őt –  az árvák
árváját, aki elveszítette az életét, hogy elnyerje azt – ha másutt nem is, a mi
emlékezetünkben.

(Népszabadság, 1993. október 6.)
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