A KAOSZ ARVAI

Amikor a boszniai erészaktételekrol olvastam, eszembe jutott a Taviani-testvérek
szép filmjének, a Pirandello-novellakbdl forgatott Kdosznak az a megrazé
epizddja, amelyben egy sziciliai anya levelet var Amerikaba szakadt fiaitdl. Ha
megérkezik a postahajé, kimegy a kikotobe, a matrdzokat, a hazaérkezdket
faggatja: hoztak-e izenetet tiz éve nem latott két szép fiatdl, élnek-e, boldogulnak-
e az Ujvildgban. De levél nem jon, s a kérdezettek a véallukat vonogatjék: nem
tudnak semmit, nem hallottak a fiukrdl. Az sem arulja el neki, aki tudja: élnek a
fiai, boldogulnak is, de nem akarnak tobbé tudni sem nyomorusagos
szilofoldjiikrol, sem felneveld édesanyjukrol.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspA gyaszruhas asszonyt szomord szemd, fiatal férfi
kiséri messzir6l, nem mer odamenni hozzd, ugyis elkergetné. Ez a férfi az asszony
harmadik fia, aki itthon maradt, s odaadé szeretettel gondoskodna édesanyjardl,
am az utdlattal fordul el tole. Mert ez a fit erészakbol sziiletett, nemzdje, egy
Garibaldiékhoz csatlakozott martaléc, az asszony férjét megolte, 6t magat
fogsagban tartotta, 6lében a gyulolet és mocskos kéjvagy magjait frocskolte szét
hetekig, amig meg nem fogant ez a jambor, aldzatos orias, akinek egész élete
hasztalan vezeklés vér szerinti, bar sohasem latott apja blinéért. Anyja gytloli; ha
a kozelébe merészkedik, kovet hajit ra, mint egy kdbor kutyara.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspOlvastam a fogolytaborokban csoportos erdszakot
elszenvedett és teherbe ejtett bosnyak és horvat asszonyok nyilatkozatait: tudni se
akarnak a gyerekiikrol, megszilik, és otthagyjak az arvahazban, mert csak a
gyaldzatukra emlékeztetné Gket. Arvdk ezrei fognak felnéni a rideg
gyermekotthonokban; arvak, akiknek apjuk is, anyjuk is él, de apjuk a nemzés
szentségét a testi-lelki megalazas fortelmévé alacsonyitotta, anyjuk pedig a tiszta
gyerektekintetben is a meggyaldzok vérben forgd szemeit 1atnd, a tejszagu
gyerekleheletben is a slivovica savanyu blizét érezné. Ezek az anyak orokké
levelet fognak varni tavolba szakadt vagy meg sem sziiletett fiaiktdl, s azt, aki vér
a verikbol, his a husukbdl, undorodva haritjak el maguktdél. Szomoru szemf,
szeretetre, anyai gyongédségre hidba vagyakozd, koran megkeseredett,
hidnyérzéstiket gyiloletté fordité fiatal férfiak és nék bolyonganak majd a haboru
utani Balkan napperzselte romjai kozott; homlokukon sziiletésiik bélyege sotétlik;
beldlik no6 fel az Gj gyulolkoddk, 4j gyilkosok, erészaktevok vagy a csak
reményteleniil tengddd, semmire se jo élohalottak nemzedéke.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspSzomort szemd, fiatal férfiak és nék vagyunk mi
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is, Kelet-Kozép-Eurdopa népei, akik hiaba esengiink szeretetért, megértésert
Eurdpa-anyankhoz. Erdszakbol sziilettliink, az Eurdpa lagy alsétestébe falloszként
behatolo hatalmak nemzettek: a népvandorlds, a tatarjaras, az oszman-torok
birodalom és a bolsevizmus. Ezért vagyunk ilyen zavartak, alazatosak,
meghunyaszkodasunk mélyén ezért parazslik a gytlolet, amit csak énmagunk -
azaz egymas - ellen tudunk forditani. Anyank évszazadokkal ezel6tt megtagadott
minket, arcunkon nem a sajat, hanem Batu kan és Sztdlin vondsait keresi, hogy
undorral forduljon el télink. Mert piszkosak vagyunk és rongyosak, kérlelén
nydjtjuk ki a keziinket, de nem ajanlatos nekiink hatat forditani, mert
zsebtolvajlasra, rablasra vetemediink. Nem igazdn megbizhatd, bar olcsé
munkaer6 vagyunk, s az éhezés - nem mindig kenyérre, néha csak jo széra -
annyira kimeritett benniinket, hogy elég egy szigoru pillantas, maris sziikolve
htuzédunk vissza hitvany zugainkba.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMesszirol, kitartdéan lopakodva kisérjiik anyankat.
Mert - ezt csak mostandban kezdjik észrevenni - Eurdpa is megoregedett*
ruhdja, hajviselete még makulatlan, de mar egyre nehezebben vonszolja magat;
elébb-utdbb neki is gondoskodasra lesz szilksége. Igaz, azt nem tolink varja,
inkabb odadob még egy szelet szaraz kenyeret, pedig az 6vé is fogytan, csak észre
ne vegyik a gyengeségét, kielégiiletlen szeretetvagyat.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAhogy oregszik, egyre tobbet jar a kikotobe.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspLevelet var.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAmerikabal.

(Népszabadsag, 1994. aprilis 23.)

(A Baka Istvan miivei. Publicisztikdk, beszélgetések cimii kotetbol)
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