
Viktor Szosznora
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspUtolsó  egyetemi  évem  mindkét  szemeszterét
Leningrádban töltöttem. Puskin, Dosztojevszkij, Blok Szentpétervárját könyvekből
már  ismertem;  Mandelstam és  Ahmatova  Leningrádjával  akkor  (1971-72-ben)
találkoztam  először  –  s  már  nemcsak  a  frissen  megismert  (részben  még
szamizdatos) versekben, hanem a valóságban is. A korai téli szürkületek ködön
átszivárgó  halvány  lámpafénye,  kísérteties  éjféli  derengése  ma  is  felsugárzik
bennem, ha az említett szerzőket fellapozom.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspViktor Szosznora költészetével két évvel később,
még a csodálatos, s akkortájt a mainál barátságosabb arcot mutató város iránti
honvágytól gyötörve ismerkedtem meg – egyik leningrádi barátom (már tizenöt
éve Amerikában él) ajándékozott meg a költő egyik kötetével, amelyből én tüstént
le is fordítottam néhány verset. Nem tudtam, hogy ezzel én lettem Szosznora első
és még évekig egyetlen magyar fordítója. 1986-ban már egy kötetnyi verset is
sikerült kiadatnom tőle; azért csak akkor, mert addig – a glasznosztyig – ha nem is
volt feketelistán, az ajánlásin sem szerepelt. Viktor Szosznora verseiben eleinte a
szeretett város hangulati képei kaptak meg: a téli alkonyat haván sántikáló öreg
varjú groteszk és ismerős képe, a Leningrád körüli erdők, tavak hideg lehelete, az
elvágyódás és honvágy egymást kiegészítő szomorúsága. Aztán megismertem a
történelmi érdeklődésem miatt hozzám igen közel álló Boján-verseket – ezeket az
óorosz költészet, elsősorban az Igor-ének témáit, képeit feldolgozó, ám nagyon is
20. századi hangvételű költeményeket, Szosznora legszebb, legeredetibb, bár még
a 60-as években keletkezett műveit.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspKi volt Boján, akit kései utódja ciklusnyi versben
szerepeltet?  Az  Igor-éneknek,  a  világirodalom  egyetlen  háborúellenes
hőseposzának szerzője hivatkozik rá, ugyanazzal a megtagadó elismeréssel, mint
Anonymus a  „hazug” joculatorokra.  A  keresztény szerző mindkét  esetben azt
kompenzálja  tagadásával,  hogy  kénytelen  a  pogány  dalnokok  gyönyörűséges
stílusát utánozni, ha hatást akar elérni félig még pogény szemléletű közönségénél.
Szosznora a legendás Boján élettörténetét találja ki, az ő elveszett dalait írja meg
(akárcsak Weöres Sándor Psyché verseit), s nemcsak hallatlan stílusérzékről tesz
tanúbizonyságot, hanem egyúttal olyan maszkot is talált, amely tökéletesen az
arcára simult – a mi líránkban Weöresen kívül Ady kurucverseiben találkozunk
ilyen  tökéletes  azonosulással.  Bojánja  személyiség,  a  nép  énekese,  a  bojárok
ellensége és ostorozója, akit szókimondása örökké bajba sodor, s végül vérpadra
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juttat  –  legjobb  barátját  kényszerítik  rá,  hogy  lefejezze;  méltó  társat  sem a
szerelemben, sem a barátságban nem talál; otthon helyett ideiglenes menedékre
is  csak  a  kocsmákban  lelhet  –  a  villoni  sors  és  a  modern  ember  életérzése
ötvöződik alakjában.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspViktor  Szosznora  maga is  egy  kicsit  legendák-
övezte alakja a mai orosz lírának. A nyelv minden árnyalatára érzékeny, remek
költő,  aki  a  legkevésbé  sem  érzékeny  az  őt  körülvevő  emberek  lelki
hullámhosszára  –  ezt  magam is  tapasztaltam,  amikor  1985  őszén  egy  teljes
hónapig vendégeskedett nálam. Egyik könyvének előszava szerint hatévesen élte
át a leningrádi blokád első telét, majd a németek megszállta Kubányba került,
ahol  a  németek  a  szeme  láttára  végezték  ki  a  nagybátyja  által  vezetett
partizánosztag  tagjait,  –  ugyanakkor  nekem  azt  mesélte  a  németekről,  hogy
egyáltalán nem törődtek az ő és barátai kamaszcsínyeivel, s még a románok is
csak a zeneszerszámokat zabrálták el mindenkitől… Nem kérdeztem rá, mi az
igazság  a  háborús  élmények  körül,  mert  amúgy  is  nagyon  nehezen
kommunikáltunk. Szosznora úr ugyanis nem csak lelki, fizikai értelemben is süket
volt már – súlyos alkoholizmusa miatt hasnyálmirigy-gyulladással kórházba került,
ahol is kissé túladagolták a penicillint, amitől megsüketült. A megsüketülésnek is
van egy – nem tőle hallott – legendás változata: eszerint már halottnak hitték,
betették a tepsibe, s a hullakamrában való ébredés okozta sokktól vesztette el
hallását… Az viszont  nem legenda,  hogy aktív  alkoholista  korában talán még
Viszockijon is túltett: napi két liter konyak volt az adagja… Mindenesetre itt már
egy kortyot sem ivott, jól tudta, az életét kockáztatná… A süketség és a kényszerű
absztinencia csak fokozhatta egocentrizmusát – magyarországi tartózkodása alatt
is főleg csak önmagával foglalkozott, vendéglátói türelmemet gyakran próbára
téve. De ez a tapasztalatom semmit se von le lírája értékeiből, még számomra
sem, holott néha zavartak goethei pózai… Túlfokozott költői és emberi öntudata
mélyén mindig éreztem a mellőzöttség fájdalmát, s ma már tudom, sorai is ettől
szikráztak fel gyakran, hiszen még találkozásunk idején is olyan írók, költők voltak
az orosz irodalom „generálisai”, akik Viktor barátomnak legfeljebb a csicskásai
lehetnének.
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*A kötetben az újságcikkhez válogatott  versek nem szerepelnek.  Azokat Baka
István a Délmagyarországban megjelent, illetve a rádióban felolvasott írásaihoz
válogatta, s itt pótlólag közreadjuk őket:

Viktor Szosznora versei
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