Toredékek Ilia Mihalyrol

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp1970 juniusaban, a Szegedet fenyegetd tiszai
arviz idején elterjedt a hir, hogy Maké utén Ujszegedet is kitelepitik. Nekem ott
volt albérletem, ezért némi félszeg habozas utan felhivtam Ilia tandr urat, aki
akkorra mar harom-négy versemet kozolte a Tiszatdjban, és megkértem, hogy
,értékeimet” biztonsagba helyezhessem nala. A tanar Ur szokasa szerint
hiimmogott, mintha egy kéziratrol kellene véleményt mondania, de nem mondott
nemet, pedig biztosan attol tartott, hogy hatalmas bérondokkel fogok megjelenni
nala, a Hunyadi sugaruti kis lakasban, amely - és nemcsak a konyvektél - annyira
sziik volt, hogy még a vendégeit is alig tudta leiiltetni. En pedig elvittem hozza
egyetlen értékemet: egy osszecsukhatd, de mar kéthangszérds Supraphon-
lemezjatszot (pontosan olyan volt az 6vé is). Nem tudom, a meglepetés vagy a
megkonnyebbiilés volt-e nagyobb, de Miska az én szerény kincsem ,biztonsagba”
(a spajzba) helyezése utan ajanlotta fel a barati tegezddést, s ez egy masodéves
bolcsészhallgatonak és kezdd koltonek igen nagy megtiszteltetés volt azokban a
mainal joval merevebb és illedelmesebb idékben; 0sszetegezdédtiink hat, Miska
leiiltetett, és mindjart el6adast tartott Trianonrdl és az erdélyi meg a jugoszlav
magyar irodalomrdél, csupa olyan dologrél, amirél nekem fogalmam is alig volt
addig, és kiilonben is, az agyamban még g6zos ujbaloldali eszmék gomolyogtak.
Bizony, még eme elsé Ora utdn is évekbe telt, mire raébredtem, hogy Széchenyi
példdja mégiscsak fontosabb szamomra, mint Guevaraé, s ebb6l nemcsak az
kovetkezik, hogy az atlagosnal butabb fiatalember voltam (mind azok voltunk a
szanalmas kis betiltott oratériumainkkal meg a KISZ-gytléseken el6adott
tiltakozasainkkal), hanem az a tanulsag is levonhatd, hogy fiatal koraban - a
kozhittel ellentétben - az ember sokkal dogmatikusabb és makacsul az, mint
késobb, harmincon tul, amikor mar megkapta a naiv hitekért jaro (és jogosan
kijaro) pofonokat. Mindenesetre én Ilia Mihdly alig észrevehetd, de hatarozott
szellemi iranyitasanak koszonhetem, hogy nemzeti kolté lettem (ehhez egyéni
szinezetként némi ezotérikat és ateizmust elegyitve), de azt is, hogy a neofita
buzgdsag sohasem fogott el, mert én téle azt is megtanultam, hogy magyarnak
lenni izlés kérdése is, nemcsak elhatarozasé, hogy ezért ,ebbe” mégsem lehet ugy
belépni, mint egy partba, igy aztdn én ma a ,nagy magyarok” miatt szégyellem
magamat leginkabb -, hat, igen, az elvtarsakkal egyszertbb volt, azokat elég volt
utalni...

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspllia Mihalytdél kaptam a legtobb levelet is, bar
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tobb mint husz éve egy varosban lakunk, - azt hiszem, idénként kileste, mikor
nem vagyok bent a munkahelyemen, s gyorsan bedobott az Gjsagosladaba egy-egy
ot-tiz soros episztolat, amellyel Uj és paratlan mifajt alkotott a magyar
irodalomtorténetben: a levél-epigrammat. Persze, ezekb6l nemcsak én
részestltem (az is lehet, hogy én a legkevésbé, mivel én valaszolni se nagyon
szoktam rajuk), hanem az egész vilag: Uppsalatdl Buenos Airesig, mert Miska
mindenkit ismer és szamon tart, akit ismerni és szdmon tartani érdemes, jelen van
levél-epigrammaival mindeniitt, ahol magyarul (is) értenek, bar 6 maga nyugat
felé Bécsnél, kelet felé Bukarestnél messzebb sohasem jutott.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspLeomlott konyvespolcai kozott talan ma is, most
is - hatvanévesen - oreg ir6gépén levelet kopogtat, hogy elkiildje oda, ahol éppen
a legnagyobb sziikség van figyelemre és vigaszra. Hadd el6zzem meg 6t ezuttal én
- tudom, a valasz tomorebb, bolcsebb és szivhez sz6l6bb lesz. Mint mindig.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp(Mellesleg: Ujszegedet nem iiritették ki, és a
Supraphon is atvészelte a megprobaltatasokat, még ot évig koptatta az egy
rubeles Mozart-lemezeimet. Es a gétak is 4llnak.)

(Forrds, 1994)
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