
Petri Csathó Ferenc
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAmikor  1967-ben  Szegedre  kerültem,  még  itt
újságíróskodott a később szédületes karriert befutó Veress Miklós, fel-felbukkant
Szepesi Attila, de a város költője – legalábbis a fiatalok számára – ő volt: Rike,
azaz Petri Csathó Ferenc, akit a futballpályákon éppúgy számon tartottak, mint a
lánykollégiumokban. Ő szervezte az Éva-presszóbeli  költői  esteket,  amelyekért
honorárium nem járt (egyszer még a kávémat is csak úgy tudtam kifizetni, hogy
elszaladtam  kölcsönkérni  a  közeli  kollégiumba),  de  sokunk  számára  az  első
szereplési lehetőséget – mintegy a költővé avatást – jelentették. Rike ekkoriban
tele volt életerővel, az én állandó félszegségemmel szemben ő volt a megtestesült
magabiztosság, nem is vártunk mást, mint hogy a nemzedékünkből először az ő
kötete fog megjelenni. Az a könyv azóta is késik, miközben a vele egyívásúak, sőt,
a nála tíz-tizenöt évvel fiatalabbak is tucatnyi kötetet adtak ki, nem mintha sokkal
többet írtak volna (és – tegyük hozzá – nem mintha jobbat írtak, írtunk volna).
Csak éppen volt valami Petri Feri harsogó jókedve mögött, amiről nem tudtunk
vagy  nem  tulajdonítottunk  neki  jelentőséget,  s  amit  egyetlen  szóval  lehet
megnevezni: Ebes. Ide, a hortobágyi Ebesre telepítették ki a Petri-családot 1952-
ben,  itt  élte  át  hat-hét  éves gyerekként a Rákosi-korszak minden iszonyát  és
nyomorúságát,  innen  tért  vissza  X-es  –  azaz  osztályidegen  származású  –
gyerekként; még középiskolába sem vették volna fel, bár kitűnő tanuló volt, ha
nem nyer meg egy országos úttörő bajnokságot – futóként, s a súlyzózások és a
betonpályán folyó futóedzések miatt ment tönkre a gerince harmincéves korára.
Ebes, más szóval a félelem. Hogy bármikor leinthetik, visszaküldhetik az utolsó
padba,  hogy  bármikor  kétségbe  vonhatják  nemcsak  a  tehetségét,  hanem  a
szóláshoz, a létezéshez való jogát is. Ebes miatt nem mert az első visszautasítás
után kötettel jelentkezni többé (pedig hány ilyet megértünk mi is, szerencsésebb
vagy csak kitartóbb pályatársai!), Ebes miatt vállalt munkát a két szegedi napilap
közül a sztálinistább szelleműnél, s írta a vezércikkeket maga is április 4-ére,
október 11-re. A kitörési kísérlet – a szolnoki rádiónál töltött évek – után már a
másikhoz  tért  meg  rovatvezetőnek,  s  úgy  tetszett,  beilleszkedett,  költői
ambícióiról lemondva – de a versírást (s méghozzá milyen remek versek írását)
nem hagyva abba, élte az elvtársakkal komázó vezető újságírók életét, egészen
addig,  míg  egyszer  –  igaz,  két  nagyfröccs  után  –  jól  be  nem olvasott  Győri
elvtársnak, amikor az már nem volt olyan nagyon nagy elvtárs, de ahhoz még elég
nagy,  hogy  Rike  röpüljön… Ez  már  a  nyolcvanas  évek  közepén volt,  a  nagy
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szélcsend, a szenilitásba fulladó nyitási kísérletek idején, amikor egy versért még
folyóiratot lehetett betiltani, de ilyesmitől már senki sem ijedt meg, legfeljebb a
betiltók.  Barátai  ekkoriban  ismét  megkeresték  Rikét,  állítsa  már  össze  azt  a
kötetet, vagy legalább adja oda a kéziratokat, majd ők összerakják, talpalnak vele.
Rike nem mondott nemet, sőt, megköszönte a segítséget, azt ígérte, egy hét múlva
hozza a kéziratot. De Ebes nem engedte, ismét nem engedte; a Gulyás-testvérek
filmjében elhangzott, erről szóló torokszorító vallomás sem került a filmbe. És
közben a  betegségek,  a  magánéleti  válságok,  a  munkahelyek közti  hányódás,
végül a rokkantnyugdíj nyomorúságos menedéke. A másik Petri (Petri György), aki
miatt  az anyai Csathó nevet fel  kellett  vennie,  közben diadalmasan visszatért
belső emigrációjából, alkohol-roncsolta szervezettel is sorra adta ki a könyveit,
melyeknek könyvtárnyi irodalma keletkezett, Rikénél meg maradt az évi négy-öt
vers a Tiszatájban, olykor a Kortársban, legteljesebb versgyűjteménye ma is az
1979-ben kiadott szegedi antológiában, a Gazdátlan hajókban olvasható. Él tovább
a  „vidék  vidékén”,  írja  végletekig  lecsupaszított  nyelvű,  atommag-tömörségű
verseit, és közben már felnőtt fia – az őt példaképnek tekintő Petri Vereb Gábor –
pályafutását egyengeti. Tanúja voltam egy közös fellépésüknek – torokszorító volt
az is.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMit kívánhatnék Petri Csathó Ferenc sok vihart
kiállt hajójának, összegyűjtésre, kiadásra való életművének? Egy csendes öblöt,
termékeny, nyugodt éveket és a kötetet – a KÖTET-et – de most már igazán –
mindannyiunk örömére, vigaszul az elvesztett-elvett évekért.

(Szegedi Rádió, 1993)
[Rike címmel megjelent: Tiszatáj, 1994. május. 32-33. p.]
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Baka István AZ IDŐ TÉRKÉPJELEI c. kötetéből

*A kötetben az újságcikkhez válogatott  versek nem szerepelnek.  Azokat Baka
István a Délmagyarországban megjelent, illetve a rádióban felolvasott írásaihoz
válogatta, s itt pótlólag közreadjuk őket:

Petri Csathó Ferenc versei
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