
Kormos István emlékezete
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMost lenne hetven, még csak hetven éves, de már
tizenhat esztendeje nincs közöttünk. A néhány hónappal később elhunyt Nagy
Lászlóénál is fájóbb űrt hagyott maga után, az én egész nemzedékem ebbe az
űrbe zuhant bele 1977 októberében.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspIlia  Mihály  mellett  Kormos  törődött  velünk  a
legtöbbet. A Tiszatáj-beli első közlések után ő ajánlotta fel a világot jelentő első
kötetet  a  Móra  Kiadó  általa  szerkesztett  Kozmosz-sorozatában.  Sőt,  ő
kávéházakba, meccsekre is  eljárt  a fiatalokkal,  tréfáiba is  bevonta őket,  mert
nemcsak nagy költő volt, hanem a magyar irodalom Karinthy után legnagyobb
tréfamestere is.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspLegismertebb csínytevése az volt, amikor Jékely
Zoltánt  megbízta  egy  francia  vers  sürgős  lefordításával,  aztán  nagy
bocsánatkérések  közepette  közölte  vele,  hogy  sajnos,  időközben  egy  közepes
pártköltő is lefordította. Jékely megnézte, és azt mondta: „A gazember! Az övé a
jobb!”
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspHát  persze,  ugyanis  Kormos  az  eredetit,  a
saját  Fehér  virág  című versét  tette  eléje,  ennek francia  fordítását  fordíttatta
vissza Jékelyvel.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspKormos  István  a  háború  utáni  években  Lator
László, Fodor András, Nagy László, Pilinszky nemzedékével együtt indult. 1947-
ben Dülöngélünk címmel meg is jelent első kötete, amelynek dedikált példányait
aztán visszalopta barátaitól, és szinte minden versét átírta, és csak az 1971-ben
kiadott Szegény Yorick-ban publikálta újra. Persze nemcsak igényességből vonult
vissza az ötvenes, hatvanas évekre. Nem akart részt venni a korszak irodalmi
életében. Képtelen volt bármiféle kompromisszumra. A félárva parasztgyerek az
elsők  egyike  volt,  aki  rájött,  hogy  a  kommunisták  hirdette  népi  demokrácia
hazugságon alapul, olyan förtelmes hazugságon, ami lehetetlenné teszi számára
nemcsak a publikálást, de az írást is.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp1950-től  haláláig  a  Móra  Kiadóban  dolgozott
szerkesztőként, szerkesztette és művelte is a gyerekirodalmat. Gondoljunk csak
Vackorra, a piszén pisze kölyökmackóra, akinek kalandjain óvodások nemzedékei
nőttek fel. Sokáig nem is tudták róla, hogy verses meséken kívül egyéb is van a
tarsolyában, ebben a Háry Jánostól kölcsönzött, megbarnult aranyfonállal hímzett,
degeszre tömött tarsolyban, amelyből kitüremkedtek a koszos zoknik, és egyre
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potyogtak a „magyar líra gyöngyszemei”. Mert ez a sorozat is Kormos Istvánnak
köszönheti a születését.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspÉn – be kell vallanom – alig ismertem őt. Kétszer-
háromszor ha beszéltem vele, de ifjúságom más nagyjaival egyszer sem. Kormos
volt az egyetlen, akit még az én félszegségem se tudott kikerülni. Első könyvem
nem ő gondozta, mégis hálás vagyok neki. Tudtam, hogy tud rólam, tud rólunk,
megnyúlt pulóverujjai angyalszárnyakként lebegtek a hetvenes évek költő-ifjoncai
felett.  Emlékének  egy  verssel  szeretnék  adózni,  melyet  a  Szegény
Yorick  fülszövege ihletett.  A költő talán legszemélyesebb vallomása, amelynek
vagy van valóságalapja, vagy nincs, mindenesetre, fülszöveg létére Kormos egyik
legszebb verse:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp„Kétéves  se  voltam,  amikor  nagyapám,  vizet
húzván mohás-békás udvari kútunkon, furcsállva nézte: mért ugrándoznak a ház
előtt a tehenek, bőgve-rugdosva egymást.  De csak elvonult a csorda, s mikor
leszállt a por, ott ültem még az útközépen, szürkére izzadt ingben, ismeretlen
nyelvű  mondókákat  gajdolva,  legkedvesebb  játékomba,  egy  fém hőmérőtokba
homokot töltögetve.”

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspFém
hőmérőtok

Ki jár a kert alatt kinek a dér-
útja vonul fehér penész a tájon
ködöt a megsodort diólevél
szivarkafüstjét ki tüdőzi le

kinek a könnye szélroham-bevágta
ablak szilánkja elkoszlott telek
pulóverét koszoruba ki gyűri
borostájával a virradatot

fényesre mint egy nadrágfeneket
ki smirglizi fémtokjába ki gyűjti
a Karakumot és a Szaharát?
Homokba tottyant kétéves kölyök

ő az kinek hiánya ujjaink
közül pereg ki mégse fogy soha



ki az időt mint EKG-papírt
vers-szívritmusgörbékkel teleírta

hőmérőtokból mint asszony-hüvelyből
világra csusszant egykor s bár sírása
eloxidált rég őt melengeti
a betlehemi baromszuszogás

a világ közepén szürkére izzadt
kisingben most is töltögeti még
s kiönti az évszakokat csücsülve
Háromkirályok csillaga alatt

nyáluk uszályán üstökösfejekkel
kerülgetik az ártatlant a marhák
ki fémtokjába hűvös égi ujjba
kapaszkodva oly magárahagyott

hogy elszorul a torkunk és a tömjént
aranyat mirhát elhoznánk neki
és hódolnánk előtte míg a földre
kirázogatja a Tejút porát.

(A Sztyepan Pehotnij testamentuma c. kötetből)

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp(Szegedi Rádió, 1993)

[A Szegedi Rádió számára készült változatot a Délmagyarország 1997. október 13-
i számában, és a Forrás – Pulóverujjak angyalszárnya címmel – az 1998. júliusi
számában közölte.]
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Baka  István  a  Délmagyarországban  megjelent,  illetve  a  rádióban  felolvasott
írásaihoz válogatta, s itt pótlólag közreadjuk őket:

Kormos István versei
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