Felemas zokni

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAmikor Cserven 6rnagy volt az iigyeletes tiszt,
felbolydult az ezred. Az 0j 6rségnek haromszor is el kellett masiroznia elétte, mert
nem verte elég szépen a vigydzmenetet, s addig a régi kdkadtan varhatta a
valtast; a szazadokat ébreszt6 elott féléraval lerendelte az udvarra az éjszaka
lehullott faleveleket 0sszeszedni; s ezeken a napokon kimendére menni se volt
konnyl - le kellett jelentkezni nala, s 6 mindig talalt valami kifogasolhatét a
ruhdzaton. Egyik vasarnap, amikor ismét Cserven érnagy volt szolgalatban,
megtudtuk, hogy a kimendre jelentkez6kon azt ellendrzi, be van-e kapcsolva a
kopenyiik alatt egy kicsi, ismeretlen rendeltetésii fémkapocs, amit eddig észre se
vettiink, s ma se tudom, mire szolgalt. Természetesen nem volt, s6t, sok kopenyrol
hianyzott is, igy a kimen0sok nagy része 16g6 orral tért vissza a korletbe. Mi
néhanyan ugy dontottink, hogy egyenesen a kapuhoz megyink, s ha a
kapuligyeletes megkérdezi, voltunk-e az 6rnagy elvtarsnal, biiszkén megmutatjuk
a kapcsunkat. Az otlet bevalt, egész délutan a varosban kdészaltunk, mas katonat
alig lattunk, s én csak este, vetk6zéskor vettem észre, hogy a kapcsot ugyan
bekapcsoltam, de felemds zokni volt rajtam: a bal labamon kék, a jobbon sziirke.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspHuszonnégy év mulva egykori, kedves
lanyosztalyom meghivott a tizenot éves érettségi taldlkozdéjara. Ebben az
osztalyban magyart is tanitottam (a tobbiben csak oroszt, ami elég reménytelen
vallalkozas volt), s ugy emlékszem, felejthetetlen oraim voltak Vorosmarty
torténelmi pesszimizmusarol, Ady szerelmes verseinek panerotikajardl, Jézsef
Attila és Pilinszky szamkivetettség-élményének rejtett kapcsolatairol. Amikor ilyen
izgalmas témakhoz értink, az altalanosan megkovetelt kérdve-kifejté6 mddszert
félretolva, az izgatottsagtol tulfiitott hangon végigheszéltem az orat, és élveztem a
felém arado figyelmet és elragadtatast...

Viszontlattam a ldnyaimat: férjhez mentek, elvaltak, gyereket sziiltek, elhiztak,
lesovanyodtak, kicsit meg is oregedtek, de hat én meg nagyon. Csak néhéany régi
tanarukat hivtak meg, igy mintha hdjjal kenegettek volna: igencsak emlékezetes
lehetett rovid, mindossze kétéves tanari mikodésem.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspEgy kancsd szekszardi bor mellett
osszetegezddtem a tisztes csaladanyakkal, akiknek lanykoruk legszebb élményét
jelenthettem, és a masodik pohar utan megkérdeztem: mire emlékeznek
legjobban? Azt vartam, az Ady-6ramat emlitik, amikor még a padokat is
megfordittattam és az ablak elé alltam a katedra helyett, hogy a téma
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rendkiviliségét és meghittségét érzékeltessem, vagy amikor Kormos
Istvan Szegény Yorickjabol olvastam fel egész éran, de nem - az egyik csaladanya
(ez mar akkor is ilyen kovér volt?) szd szerint ezt mondta:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- En arra emlékszem, hogy egyszer elmentiink
hozzad beteglatogatdéba, és neked felemas zokni volt a labadon... - A bal ldbamon
kék, a jobbon sziirke? - kérdeztem hlvosen. - Nem, az egyik mintas volt. -
Bevallom, rosszul esett a dolog, de aztan lehiggadtam, mert rdjottem, hogy volt
tanitvanyom lényem egyik legfontosabb vonasara figyelt fel: az ellentétek kozt
egyensulyozo partatlansagra, melyet a szorakozottsaghol, de egy magasabb
szempontbdl nézve mégsem véletlentl felemasan felhtzott zoknik jelképeznek.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsplgen, a felemdas zoknim én vagyok.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspEgyik zoknim a fény, a masik a sotétség.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspEgyik zoknim a jin, masik a jang.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspEgyik zoknim hagyomanytiszteld, a masik
avantgard. Ezért estére az egyik labam nemesen érett, a masik fiatalosan nyers
illatot araszt.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspAz egyik zoknim népnemzeti, a masik
szocialliberalis.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMég a lyukaik sem egyformak. Bal labamon
er0szakos nagyujjam szakitja ki a néiesen lagy zokniszovetet, a jobbon a mult
ingovanyaba visszasiipped6 sarkamat ovezi glériaként a szabdlyos kerek lyuk,
amely nem egyszeriien a zokni hidnyba valé atcsapasa, hanem a zoknisagnak a
mindennapi érzékelés szamara mar felfoghatatlan, éteri 1ényegét fejezi ki.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspFelemés zokniban allok a valdsag talajan, ezért
ezotérikus verseimért tisztességes - foldi - honorariumot kovetelek.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspFelemds zoknimat még a legmeghittebb
pillanatokban sem vetem le, amikor rajtuk kiviill mar mindent, ezért egyszerre
élem at a foldi és az égi szerelmet, - a fenébe Raffaelloval!
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspZoknijaim massaga megovott attol, hogy labaim
partosodjanak, - nem is Iéptem be sehova; Justitia mérlegének serpenydibe is
felemas zoknimat vetem - az egyensuly biztositva.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspFelemas zoknim politikai és mlvészi hitvallas;
polusai vannak, de ezek a polusok cserélhetok, mivel a zoknik nem kiiloniilnek el
jobb- illetve baloldalira. (Cip6 esetén, bizony, mar szint kell vallani!)
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspTudom, Teremtom szine elé is felemdas zokniban
lépek majd. Nem szandékosan, nem azért, hogy tovabb dacoljak vele, csak
valahogy ugy fog sikeriilni. Ott allok majd restelkedve és szorongva, mert éppen



volna mir6l elszamoltatni, lelkemet mar azzal vigasztalom, hogy - mint hirlik - a
pokolban rosszabb a klima, de jobb a tarsasag; &m az Ur egyszer csak nevetésben
tor ki, a térdét csapkodva hahotdzik, és igy szl hozzam, nyomorult féreghez: -
Ember, tet6tol talpig boritanak a bilineid, de ezzel a felemas zokniddal ugy
megnevettettél, hogy egye fene, beeresztlek a mennyorszagba. Most mar csak az
a kérdés, milyen szarnyakat valasztasz magadnak.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspEn pedig végignézek a héfehér, eziistsziirke,
rokavoros, kavébarna, aranysarga, csikozott és kendermagos szarnyu angyalok
seregén, (egyik szarny szebb, mint a masik), nagyot s6hajtok, és ezt mondom:
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Mindegy, Uram, csak felemas legyen!

(Népszabadsdg, 1994. aprilis 16.)
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