
Egy  litván  árnykép:  Tomas
Venclova
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspJoszif  Brodszkijról  írtam  legutóbb,  s  az
emigrációba kényszerített orosz-zsidó költő után most egy litván emigránsnak,
Tomas Venclovának kell következnie. Ennek oka nemcsak hasonló életpályájukban
keresendő (Brodszkij  1972-ben,  Venclova  1977-ben hagyta  el  a  Szovjetuniót),
hanem  –  és  elsősorban  –  a  kettejüket  összekötő,  számos  tanulmánnyal  és
egymásnak ajánlott verssel dokumentált barátságban, amelyet talán a Goethe-
Schiller  és  Petőfi-Arany  barátsággal  együtt  tárgyalnak  majd  a  jövő  század
irodalomtörténészei.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspTomas  Venclova  1937-ben  született  a  litvániai
Klaipedában,  a  Balti-tenger  partján.  Apja  szomorú  szerepet  játszott  a  litván
függetlenség  elvesztésében  –  a  sztálini  agresszió  nyomán  (1939)  létrehozott
„szocialista”  szovjet  köztársaságban  a  kultuszminiszternek  megfelelő  posztot
töltött be. Ám a fiú az apparátcsik-csemeték szokásos útját járta: 1956-ban, a
magyar  forradalom  hatására,  szembefordul  az  őt  addig  a  tenyerén  hordozó
rendszerrel,  egy  évre  ki  is  zárják  a  vilniusi  egyetemről,  amelynek
korengedménnyel már három éve hallgatója. A magyar 56 hatása tette ellenzékivé
a költőbarát Brodszkijt és annak egész nemzedékét is; ez Brodszkij Venclováról
írott tanulmányából derül ki – számomra pedig az, hogy mi nem is sejtjük, és
bizonyos politikai erők igyekeznek elhomályosítani (jobbról is, balról is) a mi 56-
unknak az  egész  közép-kelet-európai  térségre  gyakorolt  hatását!  Venclova  az
egyetemi évek után az irodalomnak szenteli magát: tanít, újságíróskodik, fordít,
hosszabb  ideig  él  Leningrádban  és  Moszkvában,  megismerkedik  Borisz
Paszternákkal  és  a  kikerülhetetlen  Anna  Ahmatovával,  s  barátságot  köt  –
természetesen – a még ellenzékibb, még üldözöttebb Joszif Brodszkijjal is, akit öt
évvel  annak  kiutasítása  után  követ  Amerikába.  Húsz  év  alatt  egyetlen
verseskötete jelenhet meg (a hetvenes évek elején), mert egyre nyilvánvalóbbá
válik  a  polgárjogi  mozgalomban játszott  szerepe,  amely  –  Brodszkij  szerint  –
„időnként  mellőzte  a  józan  megfontolást”.  Talán  kivívott  költői  rangjának  és
persze családi kapcsolatainak köszönhette, hogy a mozgalom szétverése után nem
lágerben  találta  magát,  hanem az  USA-ban,  ahol  ma  a  Yale  Egyetem orosz
irodalom  professzora.  Az  utóbbi  években  megfordult  az  átalakuló  Közép-
Európában, Magyarországon is, – hazamegy-e függetlenné vált hazájába?, erről
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még nincs biztos értesülés…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspBojtár  Endre,  a  közép-kelet-európai  irodalmak
legtájékozottabb  ismerője,  hazánk  jövendő  –  már  kinevezett  –  baltikumi
nagykövete  állított  össze,  saját  nyersfordításai  alapján,  egy  vékonyka  kötetet
Tomas Venclova verseiből,  még 1990-ben,  amikor  úgy tetszett,  Venclova lesz
Kelet-Európa új Nobel-díjasa. A Nobel-díj nem jött be, de a kötet összeállt, s ebben
némi szerepem nekem is volt, – most én is izgatottan várom, megjelenik-e a piaci
szabadság (én inkább zsarnokságnak nevezném) körülményei között.  Ha igen,
„megcselekedtük, amit megkövetelt a haza” – közös hazánk: Közép-Kelet-Európa.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspMegcselekedtük, de kinek? Radnóti szavai jutnak
az eszembe:  „…van-e  ott  haza még,  ahol  értik  e  hexametert  is?”  –  Venclova
olvasóinak érteniük kell ezt is; nem feltétlenül a hexametert, hanem az antikvitás,
az  európai  humanizmus  szellemét,  amelynek  sok  köze  van  Horatiushoz,
Goethéhez,  de  semmi  a  kalasnyikovokhoz  és  a  csetnik  vajdákhoz…
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp1971  decemberében  –  igaz,  nem  Litvániában,
hanem Észtország fővárosában, Tallinban – cipőmet levetve, belegázoltam a Balti-
tenger hideg, sós hullámaiba,  –  egy kortyot talán ittam is belőle… Egy korty
Baltikumot kínálok most: Tomas Venclova sós hullámokként áradó verssorait…

(Délmagyarország, 1992. február 29.)
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