Arszenyij Tarkovszkij

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspVerseivel fia, Andrej Tukor cimi filmjében
taldlkoztam el6szor - gyenge, félig vagy egészen nyers forditdsokban, igy semmi
hatdst nem tettek ram. Az orosz irodalom kival6 szegedi kutatdja, Szoke Katalin
(ideje az 6 nevét is leirnom, olyan sok mell6zott orosz koltore hivta fel a
figyelmemet) adta kezembe Arszenyij Tarkovszkij 1982-es valogatott kotetét:
beleolvastam, és rogton megcsapott a nagy koltészet sztyeppei szél-1élegzete: ,Ha
egyiitt voltunk, minden egyes éra / Unnep volt, isteniiltiink ésszeforrva ...”, és
,Middn fenydk alatt, mint kényszertizte rab / Vonszolta osszetort tagjaimat a
lélek...” - el is hataroztam, hogy kotetnyi verset forditok téle, amint lehet, amint
taldlok ra kiaddt, mert akkor - 1983-ban - még reménytelen vallalkozasnak
tetszett egy, a hatalom altal el nem ismert orosz kolt6tdl kotetnyi verset kiadatni
Magyarorszagon. Néhany év mulva bekoszontott a ,glasznoszty”, amely a
Szovjetuniot nem tudta megvaltani, de a fidkok titkos rekeszeiben bujkald
kéziratoknak megvaltast hozott, és elétérbe allitott j6 néhany, bar nem tiltott, de
hattérbe szoritott jelentds alkotdt. Kozéjuk tartozott az 1907-ben sziletett
Arszenyij Tarkovszkij is, fiatal kolt6ként Marina Cvetajeva utolsé moszkvai
honapjainak tantja, akit kés6bb Anna Ahmatova legjelent6sebb kortarsai kozé
sorolt, s aki elsé kotetével 55 éves koraban, 1962-ben jelentkezhetett - abban az
idoben, amikor filmrendezo fia elsé sikereit aratta. (Az én forditaskotetem 1988-
ban jelent meg az Eurdpa Kiaddénal.) Személyesen sohasem talalkoztam a koltével
- 1989 juniusdban, amikor végre raszantam magam egy moszkvai utra,
megérkezésem utan tudtam meg, hogy mar egy hete halott. Fiat, az emigracioba
kényszeritett Andrejt igy is tulélte - egy tévéinterjuban lattam, amint elsirja
magat a magyar riporterné Andrejre vonatkozo kérdésére. Miért nem kellett a
szovjet hivatalossagnak ez a szelid lelk(, politikatol tartézkodd kolto, aki kozép-
azsiai koltok tucatjait iiltette at oroszra, s aki raadasul még hdbortus hos is volt -
fél labat a Moszkva alatti harcokban vesztette el -, ki tudja ma megmagyarazni?
Taldn Cvetajevat idézo-sirato versei miatt? Vagy mert nem allt be a dicséitok
karaba? Masok - Paszternak, Ahmatova sem, igaz 0k tul nagy tekintéllyel
rendelkeztek ahhoz, hogy - egy-egy dihodt kampdanyt kivéve - teljesen
elhallgattassak Oket. De taldn éppen miattuk biintették a kés6bb jottet, a még
névtelen ,tanitvanyt” - s amikor széhoz juthatott, Jevtusenkdék hangoskodo
nemzedéke hattérbe szoritotta az 6 férfiasan zeng6, de halk hangjat. ,A vér szava
stgja nekem - hdzitiicsok vagyok én” - irja 6nmagarol, s mivei valéban az intim
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szférardl vallanak, a 1élek belsé tajain kalandoznak, rokonainak az erd¢ fait, a
halalra zott vadakat, az éjszaka életre keld, lazadozo targyakat tartja, verseiben
a holtak lelkei bolyonganak, a halhatatlansagot az emberi emlékezet jelenti
szamara.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspElete utolsé hdnapjaiban 6, az 6rok mellézott, az
orosz koltészet patriarkdja lett, s hirtelen elismertetését, megkésett hirnevét nem
fia rehabilitasanak koszonhette, mint ahogy sokan gondoltak, hanem annak a
csondes, konnytelen, férfias kesertiségnek, amelyet lirajaval megteremtett. Andrej
Tarkovszkij egyik leghiresebb filmje, amelyben az apa alakja nem, de versei
tobbszor is felbukkannak, a Tiikor cimet viseli. Tiikor volt Arszenyij Tarkovszkij
koltészete is - kicsit homalyos, enyhén gorbiil6 tikor, amelyben a tavoli dolgok
jobban latszottak, mint a kozeliek, de hiiséges tiikkre volt az emberségét a szovjet
korszakban is megdrz6 orosz értelmiségi lelkiletnek, amely az 0j Oroszorszag
legnagyobb reménysége.

Délmagyarorszdg, 1992. janudr 18.

Baka Istvdn AZ IDO TERKEP]JELEI c. kétetébdl

*A kotetben az ujsdgcikkhez vdlogatott versek nem szerepelnek. Azokat Baka
Istvan a Délmagyarorszagban megjelent, illetve a radiéban felolvasott irdsaihoz
vdlogatta, s itt pétldlag kézreadjuk Oket:

Arszenyij Tarkovszkij versei
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