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Arra ébredtem, hogy egy hatalmas, fekete kutya 1l az agyam el6tt. Fel akartam
kapcsolni a kislampat, hogy ellizzem a latomast, de amint megmozdultam, iszonyu
fajdalom hasitott a fejembe. Visszahanyatlottam a parnara, és liktet6 halantékkal,
kalapald szivvel fekiidtem percekig, s csak lassan, évatosan mertem a fejem
elforditani. A kutya - borji nagysagu uszkar - nyugodtan ilt a szényegen, a
korvonalait élesen kirajzold holdfényben, és komolyan nézett maga elé. Kiszaradt
a szam. ,Ne bantsuk egymast, j6?” - suttogtam. A kutya bolintott, és szétfoszlott a
leveg6ben. Abban a pillanatban megsziint a fejfajasom; felkapcsoltam a villanyt,
és remego labbal kimentem vizelni.

Reggel észrevettem, hogy a kvarcoramrdl eltiintek a kijelzések, ezért munkaba
menet bevittem az ordshoz elemet cseréltetni. Az ajtdcsengettyli hangjara
alacsony, hajlott hatu oregember csoszogott ki a kis mihelyt kettévalasztd
spanyolfal mogil. Egész 1ényében volt valami megfoghatatlanul kiilonos: borostas
arca, fekete gombszemei, kiugro, boltozatos homloka az éjszakai latogatot idézték
emlékezetembe, de ennek akkor még nem tulajdonitottam jelentdséget.

- Nem szeretem az ilyen modern vacakokat - morogta az oras elutasitéan, majd
igy folytatta: - Mennyivel elegansabbak voltak a zomancfestményekkel diszitett,
mult szdzadi svajci és angol zsebdrdk, a nirnbergi tojas legnemesebb
leszarmazottai, amelyek diszkréten meglapultak az 6razsebben, és csak a
finommivi eziistldnc konnyed himbalddzasa emlékeztetett a jelenlétiikre; vagy
azok az elblivold, XVI. Lajos korabeli aranyozott bronz diszorak, melyek nagyuri
kandallok parkanyan allottak, és meniiettet lejtd, kecses tancosparok vonultak
rajtuk korbe-korbe; s még inkabb a tulsdgosan beflizott derekt, molett holgyekhez
hasonlatos homokdrak, melyekben a borban kilencszer felforralt s aztdn a napon
megszaritott marvanypor konyortelen pergése oly szemléletesen figyelmeztetett a
mulanddsagra, minden foldi vagyunk és torekvésiink hidbavaldsagara!...

- Akkor hat nem vallalja? - szakitottam félbe tirelmetleniil, mert a
fidkkonyvtarnak, ahol dolgozom, perceken beliil nyitnia kellett, és Marta megint
szemrehanyo pillantdssal fogad majd, és csak azért nem tesz megjegyzést, mert
miota elhagyott a feleségem, Ugy érzi, nagyobb elnézést kell tantsitania irantam.
Kinek van kedve ilyenkor egy locsogo vénembert hallgatni, akinek a szajabdl ddl a


https://bakaistvan.hu/muvek-works/a-kisfiu-es-a-vampirok/margit/

palinkaszag?

- Dehogynem - mondta az éras sértédotten, és bevonult az 6rammal a
spanyolfal mogé. Koriilnéztem. A mihely minden zugat kiillonféle 6raszerkezetek
toltotték meg, de csupa dcskasag, egy sem az oreg altal emlegetett miiremekek
kozil. A legtekintélyesebb egy embermagassagu, 6don alldora volt: farészeit
sotétbarnara pacoltak, rézlapos ingaja kulcsra zart tivegajtd mogott villodzott
sejtelmesen, mint aranyhal az akvariumban, dm a szamlapjardl hianyoztak a
mutatok, az idét nem lehetett leolvasni réla, akarcsak a falon fiiggé kakukkos
orakroél, e groteszk madarodukrol: ingajuk lengett, toboz alaku sulyaik szinte
érzékelhet6en kusztak fol- és lefelé, de mutatdik nem voltak; s ugyanez a
furcsasag jellemezte a vitrinek kincseit: az olcsébbfajta diszérakat - az egyik antik
szentélyt formazott, viragfiizérekkel ékesitett korinthoszi oszlopokkal, a masikon
rozsas arcu biedermeier kisfit ringatdzott rozsdas acélrugéra fiiggesztett hintajan
-, valamint a tobb polcot elfoglald, kiilonb6z6 markaju és koru vekkereket.
(Kozuluk legjobban az az utott-kopott darab ragadta meg a figyelmemet, melynek
szamlapjan fehér fokotés néger mosodasszony hajolgatott kiilon fémlemezbol
kivagott fels6testével a dézsaban dagadd ruhak folé, s amely eredetileg egy
virginiai gyapotiltetvényes éjjeliszekrényén allhatott.) Nem lattam mutatokat a
szanaszét hanyddo rozsdamart zsebdrakon, o6sszekaristolt tivegfedelli karorakon,
nyakba akaszthato, de tobbnyire lancukvesztett, paranyi n6i érakon sem, habar az
egész helyiséget betoltd tobbszdélamu ketyegésbdl, kattogasbol, zorgéshol,
nyikorgasbdl és vartyogasbdl arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy jart
valamennyi...

- Készen vagyunk - rezzentett fel az oras. - A kollekciomban gyonyorkodik?...
O, a mutaték?! Magam szedtem le 6ket. - S értetlenségemet latva djabb
eszmefuttatasba kezdett: - Minek, fiatalember, minek? Hiszen az id6zénak csak
egyezményesek, a vildg minden pontjan mdas és mas a helyi id6, s ugyan ki tudna
eldonteni, hogy azok koziil melyik van a nagy kozmikus oéra jarasahoz igazitva, s
van-e ilyen egyaltalan? Az emberek, mert percnyi létezésiikh6z fogodzkodokra van
szikségilk, s mert dllanddan az a soha nem sziiné félelem hajtja 6ket, hogy
lekésnek valamir6l, megprobaljak felszeletelni az idét, mint holmi gorogdinnyét,
holott az egy és oszthatatlan vildgidében az orokkévalosag minden pillanata
egyszerre €s egyitt van jelen. De nem folytatom, latom, on is siet...

Ideges mozdulattal nyultam az dramért, futd pillantassal ellendriztem: rendben
volt, a masodpercek szamjelei fiirgén valtottdk egymast (mar husz perce a
konyvtarban kellett volna lennem), automatikusan allitottam at a datumra, s csak
amikor a tarcam utan kotorasztam, villant el a tudatomig, hogy az 6ra valami



egészen képtelen datumot mutatott. Még egyszer megnéztem: a kijelzés szerint
1965. februar huszadika volt, szombat.

Az 6ras a fejét csovalta:

- Ejnye, ejnye, ilyen szdérakozott volnék? - Visszavette az orat, de rogton félre is
rakta, és bizalmaskododan ram kacsintott: - Ha mar igy sikerilt, nem ohajtana-e
urasagod, hogy valoban 1965. februar huszadika legyen?

Elképesztett a pimaszsaga, fojtott hangon valaszoltam:

- Biztosan jo lenne, tizenhat évet fiatalodnék egy szempillantas alatt, de, sajnos,
az a helyzet, hogy engem ma varnak a kolcsonzok a felsévarosi fibkkonyvtarban, s
jo lesz sietnem, mert mar igy is késésben vagyok.

- Ha nem, hat nem! Csak aztdn meg ne banja! - vonta meg vallat az 6regember,
és kedvetlentul atallitotta a datumot. - Most pedig menjen, nem tartéztatom, bar
volna a maga szamara egy kedvez6 iuizleti ajanlatom. De talan majd maskor, ha
jobban rdér. El6bb-utobb ugyis eljon hozzam - adta vissza az 6ramat, és bucsizoul
ismét ram kacsintott.

,Mit ajanlhat nekem ez a habdkos?” - diinnyogtem bosszankodva, de mar az
utcan. Ki kellett Iépnem, ha nem akartam, hogy Marta bejelentsen a kozpontnak.
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Marta ugyanolyan szdtlanul és tartdsan tudott duzzogni, mint a feleségem, s
ilyenkor vele szemben is ingeriltséggel vegyes blintudatot éreztem, amely
megakadalyozta, hogy fesztelenil viselkedjem, zavarba hozott és szorongast
keltett bennem, s ezért vagy ugyetlen és megalazé kiengesztelési kisérletekhez
folyamodtam, vagy dithrohamban tortem ki, csapkodtam és kiabaltam, akarcsak a
hazassagom utolsé hdnapjaiban.

Szorongva léptem be a konyvtarba (hidba hajtottam fel utkozben egy
nagyfroccsot, azzal, hogy most mar ugyis mindegy); Marta valahol hatul
rakosgatott, nem valaszolt a koszonésemre. Kolcsonzé még nem volt a teremben.
Bementem a polcok kozé. Marta nem fordult meg. Félszegen alltam egy darabig,
aztan odamentem hozza, és - magam szamara is varatlanul - hatulrdl atoleltem és
megfogtam a mellét. (Csak ekkor dobbentem ra, hogy ontudatlanul a feleségemet
képzeltem a helyébe, hozza szoktam igy kozeledni, ha neheztelt valamiért.) Marta
megdermedt a meglepetéstol, de nem szakitotta ki magat. Ettdl teljesen
begerjedtem.

- Gyere, menjink az irodaba! - sugtam a fiilébe, és kezdtem kigombolni a
bluzat.



- Hilye, johet valaki - mondta Marta, és ellokte a kezemet. Szanakozva
kérdezte: - Ittal?

,Uristen! - gondoltam. - Ezt a nét mar régen megkaphattam volna!” Amidta
Ilona elment, lassan egy fél éve, nem voltam senkivel, esténként a szemrevalébb
néolvasokat szoktam sorra venni képzeletben. Martat, talan mert annyira hasonlit
a feleségemre, sohasem vontam be a képzelgéseimbe. S ugyanakkor... végiil is,
miért ne?

Marta egész nap izgatottan jart-kelt, tulflitott hangon beszélgetett az
olvasokkal, és nem mert felém nézni. Engem ujra elfogott a depresszié, hagytam,
hogy mindent 6 csinaljon, az ablakhoz alltam, és az utcan gomolygd kodot
bamultam, s ahogy az slrlsodott, gy nétt bennem a rosszérzés. Kidagadd
nadragom is zavart, 0vatosan kellett forgoldédnom, legszivesebben kimentem volna
a vécébe onanizalni.

Végre este lett, zartunk. Alig maradtunk magunkra, megragadtam Martat és
bevonszoltam az irodaba. Tul hamar kezdtem vetkéztetni, megsértédott. - Hozok
bort - javasoltam ijedten, és elrohantam a kocsmaba, idegesen, mert attél
tartottam, hogy kozben hazamegy. De megvart, megittuk a bort, és lassan
megadta magat. Nem bizonyult valami jo szeretének: egydras kinldodas utan
fejeztem be - magamnak. Es méris kényelmetlen volt, hogy ott van mellettem,
szerettem volna hazamenni, és olvasgatni egyedil, vigyaznom kellett, nehogy
észrevegye. ,Es most mi lesz? - gondoltam. - Ezenttl majd minden este
lefeksziink, napkozben pedig figyelmesnek kell lennem hozzda, éreztetni a
ragaszkodasomat?... Olyan lesz, mint Ilonaval az utolsé években, csak ez mar igy
kezdodik.”

Hazakisértem. A kapuban meg akartam csokolni, de elharitotta. Bement, és
bennem azonnal kihunyt a hoditas orome. Meggornyedve baktattam hazafelé,
fazosan huztam 0ssze magam az Oreg télikabatban, melyet az idén elfelejtettem
beadni a tisztitéba; mentem a tejszeri kodben, és alig vartam, hogy agyba
kertljek és Margitrél abrandozhassam, amig el nem alszom. Az az érzésem
tamadt, hogy kovetnek. Hatrafordultam: mintha arny suhant volna az egyik
lampaoszlop mogé. Meggyorsitottam a 1épteimet. Eszembe jutott az el6z6 éjszakai
alom vagy latomas - melyik volt a kett6 koziil, mar nem tudtam eldonteni...

Fjszaka megint felébredtem: bizonytalan derengésben az 6rés ott iilt a
székemen, és gunyosan mosolygott. Rémiilten kaptam a lampazsinorhoz; a
fényben az oreg eltiint, de ahogy lekapcsoltam a villanyt, Gjra ott lt az asztalnal,
és ram kacsintott. Visszakapcsoltam a kislampat, és bebujtam a takaré ala. Ott
kucorogtam hajnalig, zakatold szivvel, s csak akkor mertem kidugni az orromat,



amikor mar teljesen kivilagosodott.
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Hét d6ra tajban elaludtam, s mire felébredtem, mar késé volt bemennem.
Kapkodva feloltoztem, leszaladtam az utcara, és betelefonaltam a kozpontba, hogy
beteg vagyok, néhany napig ne szamitsanak ram. Utdna felhivtam Martat, neki is
eldadogtam, hogy rosszul érzem magam, ne varjon. Marta tudta, hogy van egy
orvos baratom, aki barmikor kiir akar egy hétre is, ha nincs kedvem dolgozni,
ezért nem valaszolt, letette a kagylot. ,A sajat frigiditasa miatt haragszik ram,
vagy mi a fene?” - morogtam dithdsen, de a blintudat és az azt kiséré szorongas
maris jelentkezett. Még beszéltem Gaborral, aki a hidnyzdsaimat szokta igazolni,
aztan hazamentem. Utkozben vettem egy {iveg palinkat, tiz {iveg sort, meg ebédre
kenyeret és parizert, de elére éreztem, hogy az ivas sem fog segiteni, agyon van
csapva a napom, és most még az sem vigasztalhat, hogy utana alhatom, mert attdl
kell tartanom, hogy ismét valami szornyl latomasra ébredek.

Megittam egy tveg sort, majd - hogy csinaljak valamit - nekialltam takaritani.
Kod volt ma is, jotékonyan eltakarta a lakotelep ocsmany hdzait, csak a szemkozti
pressz6 ldmpéi sargéallottak at rajta hivogatdan. ,At kéne ugranom” - gondoltam,
de tudtam, hogy nem tehetem: ,beteg vagyok”, meglathat valaki. Egy tires és
felesleges nap allt el6ttem, aminél még a fiokkonyvtar unalma is jobb; s most
megint megkivantam Martat: 6 legalabb meleg és odaadd, ha sikeril némi
gyongédséget kicsiholnom magambol.

Befejeztem a takaritast (nem sok latszatja volt), letiltem a heverore,
bontogattam a soroket, a palinkdba is belekortyolgattam, amig Ilona nevét
mondogatva sirva nem fakadtam az oOnsajnalattél. Megborzongtam a
gyonyoriségtol, amikor az els6 konnypatakok végigfutottak az arcomon, tovabb
taplalva a magam irant érzett szanalmat, amelynek csak hazug voltardl kellett
megfeledkeznem - Ilona tavozdsa ugyanis semmiféle megrendiilést nem valtott ki
bel6lem, inkabb megkonnyebbiiltem, hiszen mar évek 6ta titkon erre vagytam, s
hazassagunk kilenc évébol az utolsd hatot csak a Margitrél valo abrandozasok
tették elviselhetové. ,Margit, igen, ha Margittal sikertl...” - motyogtam, a hatodik
tveg sort kibontva (a palinka addig elfogyott), s eszembe jutott a rosszul beéllitott
d4dtum. ,De hiszen 1965-ben Margitba voltam szerelmes!” Outéna koslattam
reményteleniil, mert nalam tgyefogyottabb kamasz nem termett még a vilagon, s
azzal rontottam el teljesen a dolgot, hogy miutdn hetekig bamultam 6t a
gimnazium folyosdjan, egyszer csak elszantam magam, és az egyik nagyszinetben



odamentem hozza, hebegtem valamit, és a kezébe nyomtam egy flizetet, amelybe
a vele kapcsolatos omlengéseimet irtam le, meg néhdny verset, mert akkor még
azt hittem, hogy kolt6 lesz bel6lem. Margit elvette a flizetet, de néhdny nap mulva
a baratndjével kiildte vissza, s azutan mar egyaltalan nem mertem kozeledni
hozza.

Nem lettem kolt6, nem lett bellem semmi, a féiskolat is csak azért végeztem
el, mert nem volt batorsdgom otthagyni, mint ahogy Ilonat sem, amikor hosszas és
megalazé konyorgések utan végre hajlando volt lefekiidni velem.

Amikor elment, azt hittem, hogy megszabadulva a nyomastél, amit az 0
csillapithatatlan szeretetéhsége jelentett, megcsindlom mindazt, amire
harminchdarom éves koromig nem volt idém, mert tanulnom kellett, pénzt
keresnem, lakast keritenem, vele tor6dnom, de semmi sem sikeriilt, csak az
liresség és a szorongas nott bennem naprol napra, amit aztan Marta az elhagyott
férfi elkeseredéseként értelmezett, amig a tegnap esti hazug és felesleges
egyittlét nem lett beldle.

,Szegény Ilona, szegény Marta, s ti szegény Ilondk és Martdak mind, akik
olyasmit vartok télem, amire nem vagyok képes! Megszantatok, legalabbis azt
hittétek, hogy ti szantok meg engem, pedig a testi vagyon kiviil én nem éreztem
irantatok mdast, mint sajndlatot. Sajnalatbol huztam le a bugyitokat, és
kotelességtudatbdl probaltalak kielégiteni benneteket, hol sikerrel, hol
sikertelentl, s kozben a képzelgésekkel kisért maszturbaldsban tobb oromet
talaltam, mint a veletek valo egyiittlétekben...”

Ot 6ra felé a kod befolyt a szobdba, dsszekeveredett a cigarettafiisttel,
megtoltotte a padldn sorakozo iires ivegeket, marta a szememet, a szamat, a
falak imbolyogni kezdtek, hanyinger fogott el. Kitamolyogtam a fiird6szobaba; a
vécécsésze blize megkonnyitette, hogy kiokddjak mindent: a palinkat, a sort, a
nyalkas, rézsaszin parizercafatokat, s mire folegyenesedtem, mar elviselhetetleniil
hasogatott a fejem. A szobaban, ahogy vartam, ott ilt a kutya, s amikor
megprobaltam oldalazva eljutni a heveréhoz, ram vicsoritott. ,Ne, kérlek, ne
bants!” - nyoszorogtem, de most nem bolintott és nem tiint el, hanem nekem
ugrott, és ledontott a padléra. Blizos lehelete megcsapott; elvesztettem az
eszméletemet.
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Késé éjszaka tértem magamhoz. Kimentem a fiirdészobaba, hideg vizben
megmostam az arcomat. ,A kutyat most masodjara a részegség is ram kiildhette,



de tegnapel6tt nem ittam, és tegnap sem annyit, hogy latomdasaim legyenek...” -
toprengtem. Es hirtelen megvildgosodott minden. ,Az dras, csak 6 allhat az
érzékcsalodasaim mogott. Azonnal el kell mennem hozza!” S bar éjfél elmult,
siet6sen 0ltozkodni kezdtem.

A mihelyablak penészfoltos fliggonyén at pirosas fény szivargott az utcara.
Elszantan nyomtam le a kilincset, de belépvén rogton visszahdkoltem. Az uszkar
ult a pult el6tt, és dithosen ram mordult.

- Nyughass, Mefiszto! - szélt ra az oras, és félretette a mosdnds vekkert,
amelyet babralt éppen. - Mar vartam ont.

Hideg borzongas futott végig rajtam, megtantorodtam.

- A sarokban taldl egy széket, iiljon le! - folytatta az oreg. - Ne haragudjon
Mefisztéra, gyuloli az alkoholszagot, engem is meg szokott morogni. De nagyon
megszidtam, amiért magara tamadt.

Reszketve leiiltem, és nagyon ostoba képet vaghattam, mert az éras gunyos
hahotara fakadt:

- Maga szerencsétlen, hogy hagyhatja el igy magat egy felnott férfi, aki
Holderlint és Rilkét olvas eredetiben, s raadasul idonként a szépnem korében is
szert tesz egy-egy Ujabb tréfeara, mint tegnap este is...

- Honnan tudja mindezt rélam? Es ki maga? - kérdeztem megrokonyddve.

- Nem szivesen valaszolok erre a tapintatlan kérdésre. Mondhatnam, hogy
Koleszar Béla vagyok, az 6ras - megnézheti a cégtablamat -, de azt is, hogy ama
eronek része, mely mindig rosszat akar, de mindig jot mivel.

- A Satan? - kérdeztem ironikusnak szant hangsullyal, am voltaképpen
megszeppenve.

- Hogy on milyen kozonséges, fiatal baratom! Hat mondtam én, hogy maga egy
befuccsolt kolt6-0onjelolt, gatlasossagat négytlolettel alcazé onanista?

Megsértodtem.

- Milyen jogon avatkozik az életembe, vén intrikus? Minek rémisztget ezekkel
az 0sdi tavhipnotikus latomdasokkal? Nem is hiszek magaban.

- Kar igy heveskedni - csovalta fejét a pokoli oregur. - Hat mar nem emlékszik,
hogy iizletet ajanlottam maganak? Vérig sért, és aztan csodalkozik, hogy én is
keményebb hurokat pengetek. Azt hiszi, nekiink nincs 6nérzetiink?

- Vonja vissza, amit mondott! - er6skodtem.

- A kolt6-0njeldltet vagy az onanistat? Kilonben mindegy. Ha 6hajtja, szivesen
kijelentem, hogy ont félreismerte a vilag, s egyediil csak magan mult eddig is,
hogy bebizonyitsa...

- Hagyja abba! - konyorogtem. - Tudom, hogy egy nagy senki vagyok, de nem



birom elviselni, ha ezt mas szajabdl hallom.

- Kérem - biccentett az dras -, ha igy all a dolog, készséggel megkovetem ont, s
magam is fatylat boritok a sértéseire. S hadd folytassam maris azzal, hogy mindez
szandékom ellenére tortént; én ugyanis azért voltam bator azokat az on altal
tavhipnotikus latomasoknak nevezett trikkkoket alkalmazni, mert a segitségére
jottem. - Megakadt.- Azt hiszem, én vagyok az idésebb jé par ezer évvel,
felajanlhatom a barati pertut?

- Nem hiszem, hogy baratsagrol sz6 eshetnék koztiink, de nem banom -
vetettem oda fagyosan, mert - bar ijedelmem nem mult el - kamaszos goégom,
mint eddig annyiszor, most is segitett, hogy a megalazonak érzett helyzet folébe
emelkedjem. - Halljam az ajanlatot!

- No, azért nem kell mindjart ajtostul rontani a hazba - mondta kiillonos
beszélgetbtarsam, és ismét raszélt a kutyara, amely pokhendi szavaim hallatan
morogni kezdett: - Nyughass, Mefiszto!

- Miért a kutyadat hivod Mefiszténak? - érdeklédtem. - Hat nem te vagy az?

- Igazad van - valaszolt nyugodtan az oregember. - El is kiildom, hogy ne
zavarja a tarsalgasunkat. Mefisztd, tlinj el! - kialtott ra a kutyara, és az tistént
szétfoszlott a levegdben.

- Tudod, kedves baratom, a névazonossag oka az, hogy én és a kutyam - hogy is
mondjam neked? - valamilyen mddon egyek vagyunk...

- Azaz kdprazatok vagytok mind a ketten - egészitettem ki folényesen.

- Azt azért nem mondanam - intett le az 6reg. - Ha kdprazat volnék... de
hagyjuk ezt! Az ajanlatomat akartad hallani. Nos hat, jél figyelj! - S a szemem
lattara kiilonds atalakuldson ment keresztill. Alla, orra kihegyesedett, haja
sercegve felkunkorodott és mulatsagos kakastaréjt alkotott a feje bubjan, leragott
kormei megnéttek és voros karmokka gorbiltek, vallan biborszini palast tertlt
szét, s ahogy feldllt és kiegyenesedett, egész alakja megnyult és aranyosan karcsu
lett, és mar nem emlékeztetett sem az dregemberre, sem az uszkarra, melyet az
imént varazsolt vissza a semmibe.

- Felajanlom neked - kezdte iinnepélyesen -, hogy megprobald helyrehozni
mindazt, amit felesleges és céltalan életed soran elrontottal. Felajanlom a sikert
és a boldogsagot, ha elég elszantnak bizonyulsz, hogy megszerezd magadnak. S
mindenekel6tt felajanlok egy ropke latogatast 1965-be, mert minden késdbbi
sikertelenséged okat akkori balfogasaidbol eredezteted. Térj hat vissza
kamaszkorod vildgaba felnétt férfiként, és prébald meg leszakitani azokat az
oromoket, melyeket g6zos és éretlen sihederfével nem voltal képes kitépni a sors
fukar kezébdl!



- Nem tudom - mondtam zavartan. - Valoban szivesen visszamennék, s abba az
esztend6be kiillonosen, mert minden balgasagom ellenére olyan boldog voltam
akkor, mint azota sohasem. De hogy - ha jol értettelek - elcsdbitsam azt az
angyali 1ényt, akit ma is a legszebbnek, legtisztabbnak tartok a vilagon... nem,
ilyen aljassagra nem tudsz rabeszélni.

- Ugyan, kedves baratom, ki beszélt itt csabitasrol? Nem, nem, én teljesen rad
bizom, mit mivelsz a multadban, csak azt szeretném elérni, hogy megtalald
onmagad. Hat nem akkor veszett ki beldled minden merészség és torekvés,
melyekkel mas iranyba fordithattad volna a sorsodat?

- Taldn nem is voltam tobbre hivatott.

- Ezt gy mondtad, mintha télem varnal megerdsitést vagy cafolatot. Erre ne
szamits, nem vagyok mindentudoé... En csupén egy kis kirdnduldst javasolhatok;
rajtad all, mire mégy vele.

- Rendben van - mondtam elgondolkodva v, fontoldra veszem az ajanlatodat. De
ha mar tzletr6l beszéliink, tudnom kell, mit kivansz érte cserébe.

Mefiszté megvonta a vallat.

- Miért kell rogton arra gondolni, hogy mi lesz azutan? Tobb batorsagot és
vallalkoz6 szellemet kellene tanusitanod, kiillonben csak a tespedés jut
osztalyrészedil.

- EbbOI elég - szakitottam félbe. - Nagyon jol tudom, hogy ti, pokolfajzatok, a
megrontasunkra tortok. S nem mintha draga volna az iidvosségem, nem mintha
rettegnék a pokolbéli kinoktdl, melyekhez bizonyara ugyanugy hozza lehet
edz6dni, mint a foldiekhez, de mégis tudni szeretném, mivel tartozom ezért a
remélhetdleg szorakoztatd turistautért, amelyhez nagylelklien utlevelet és valutat
kinalsz fel.

- Semmivel - razta fejét a Satan -, igazan semmivel...

- Mégis, mondj valamit! Krisztus koporsojat sem orizték ingyen.

- Nem szeretem, ha a jelenlétemben Krisztust emlegetik - sértédott meg
Mefisztd, majd kényszeredetten folytatta: - Semmit sem kérek téled, azaz
majdnem semmit...

- Mondd csak ki batran, ne kontorfalazz! - biztattam, mire lathatolag zavarba
jott, s elévéve egy fésit, a kakastaréjat prébalta lesimitani.

- Ne kimélj, cimbora! - széltam elszantan.

Mefisztd csendre intett, sorra hlizogatta ki a fidkjait, gondterhelten kotoraszott
benniik, végil diadalittasan mutatta fel Goethe Faust-jat. Lazasan lapozott a
vastag kotetben, s megtalalva a keresett részt, fennhangon olvasni kezdte:



Ha a perchez szolnék esengve;
szép vagy! maradj! Tied vagyok!
Akkor verj engem rabbilincsbe,
akkor akdr meghalhatok!
Harang kondulhat bucstszora,
akkor mdr szolgdlnod se kell,
megall az 6ra, mutatdja
lehull: az én idém letelt...

- Ezt kellett volna mondanod, mire én néhany sorral lejjebb:

De mert szoban élet-haldl van itten:
pdr sor irdsért esdenék...

- Nos? - nyujtotta at a konyvet: - Jol gondold meg, én semmit sem felejtek.
- Hagyjuk a komédiat! - haritottam el magabiztosan. - Goethében magam is
elég jaratos vagyok. Ezt a részt kivilrol fijom:

Vaskalapos, irds is kell neked?
A férfi s férfiszo hirét nem ismered?
Nem elég az, hogy kimondott szavam
napjaim fogytaig rabbd igézhet?
Vildgfolyonk zubog folytonosan,
mig engem megkot egy igéret?
De hébortunk szivbdéInétt gyokert,
ki vetné el onként magatol?
Boldog, kinek a lelke tiszta, hil,
és minden dldozatra bdtor!
Viszont egy pergament, rajta pecsét s betil,
kisértet, melynek megfutunk szagatal...

- Elég, elég - razkdédott Mefisztd valla a nevetéstdl -, képes lennél felmondani
az egészet.

Ty, micsoda szodradat!
Hogy tudsz szavalni ily hevessen?
Jo lesz bdarmily papirszelet.
Egy csoppnyi véerrel itt aldirod neved...



- S b6 lebernyegébdl elévarazsolt egy gyurott papirlapot, rajta az elore
megszerkesztett szerzodésszoveggel, masik kezébe hosszu tit vett, én pedig
halalos - 6, milyen jél jatszom mindig, ha irodalomrél van szd! - nyugalommal
nyujtottam feléje a mutatdujjamat:

Ha épp ily firka kell neked,
legyen, nem tagadom meg ezt sem.

5

A vasutallomas varécsarnokaban ébredtem, egy kemény padon, a
kirakoddvasart, sziiretet és templombol kivonuld sokszoknyas, nagykendds
parasztlanyokat abrazold naiv freskok alatt, melyeket azota lemeszeltek. A
kvarcéramra néztem: 6 6ra 15 perc volt, s a datum: 1965. februar 20.
,Megérkeztem” - mondtam, és feliilltem. Most futhatott be egy vonat: a csarnokon
télikabatos, pufajkas ndk és férfiak, egyensapkas diakok siettek keresztiil, a
lengdajték nyilasakor behallatszott a gézmozdony fujtatdsa és a megafon torz
hangja. A pénztar melletti tikorben megnéztem magamat: egy napot sem
fiatalodtam, s ugyanaz a viseltes kabat, meghatarozhatatlan szinlire fakult
farmernadrag volt rajtam, mint tegnap; cipém - ha formaja el is tért az ,akkori”
divattol - elég koszos és csampas volt ahhoz, hogy feltiinés nélkiil elvegyiiljek a
munkaba igyekvok kozott. Végigsimitottam az allam, és elhatdroztam, hogy
megborotvaltatom magam, s6t megnyiratkozom és hajat mosatok - igy mégsem
kerilhetek Margit szeme elé!

Kinyitottam a Satantol kapott diplomatatdskat: eziistzaras, fekete selyemmel
bevont, lapos doboz volt benne, és egy leragasztatlan boriték. Kivettem beldle a
levelet. Ezt olvastam:

Drdga Kislanyom!

Amikor arra kényszeriilltem, hogy elhagyjam ezt a sokat szenvedett Kkis
orszagot, Edesanyad megkért, hogy amennyiben a helyzet nem valtozik, szakitsak
meg veletek minden kapcsolatot. Nem szabad ra haragudnod, a Te jovédet
féltette, nem akarta, hogy egy ellenforradalmar apa arnyéka kisérjen végig
palyadon, azt szeretné, hogy boldogulj az életben, amennyire ez a vasfiiggony
mogott lehetséges. En megértem 6t, halaval és szeretettel gondolok ra, és
megbocsatom, hogy ma is dllami tisztviseloként keresi meg a kenyerét.

Edes Egyetlenem! Amikor utoljara lattalak, hatéves voltdl. Ma mar nagylany



vagy. Bizonyara jol tanulsz az iskolaban, és szorgalmasan gyujtod a j6 pontokat a
DISZ-ben, hogy felvegyenek az egyetemre, s ne gondold, hogy én ezért elitéllek
téged. Kis nép gyermekének mindig meg kell becsiilnie magat, és a szikos
lehetdségeket, melyekben része lehet. Ne hidd, hogy itt a szabad vilagban sokkal
konnyebb, mint a lagerben. Annak ellenére mondom ezt, hogy én magam elég
szépen boldogultam. Igaz, masodik hazassagom jol sikeriilt, ma egy jovedelmezd
vegyipari kistizem tarstulajdonosa vagyok.

Drédga Margitkdm! Nem tudom, Edesanyad milyen hazugsédgokra kényszeriilt,
milyen szornylségeket kellett ram fognia a valoperi targyalason, amelyen
természetszerlileg nem lehettem jelen. Hidd el, hogy az én kezemhez sem tapad
tobb vér, mint azokéhoz, akik ellen fegyvert fogtam, de ezzel nem akarom azt
mondani, hogy tisztan és mocsoktalanul fogok a Teremt0 szine elé allni. (Te mar
bizonyara nem hiszel ezekben a ,klerikalis fantazmagoridakban.”) Nem is azért
irtam ezt a levelet, hogy megzavarjam még alakulé vilagképedet, melyre ugyis
nagyobb befolyast gyakorol az iskola és a partpropaganda, mint amilyennel én
birhatnék innen a tavolbol. Azt akarom csak, hogy tudd: irantad érzett szeretetem
nem mult el, én mindig a Te Edesapdd maradok, még ha nem is adatik meg a
Sorstdl, hogy viszontldssalak valaha. Es amennyire korlatozott lehet§ségeim
engedik, szeretném megkonnyiteni az életutadat.

Az a baratom, aki e levelet kézbesiti neked, magara vallalta, hogy jelen
soraimon kivill egy kis doboznyi, amde tekintélyes értékkel biré ékszert is
atcsempész a hataron, s atadja neked, hogy majdan az egzisztenciadat alapozhasd
rédja. (De Edesanyadnak nem szabad tudnia réla, kiillonben megeshet, hogy
ijedtében felajanlja a Partnak.)

A baratomtdl nem kell tartanod, s nem kell benne véreskezili banditat latnod,
mert a harcoktdl tavol maradt, s nem a biintetéstél valo félelem, hanem csak a
kilatadstalansag késztette, hogy a szabad vildgot valassza, s amint
megszilardultnak latta az otthoni korilményeket, visszatelepedési engedélyhez
folyamodott.

Kérlek, fogadd 6t bizalommal, ha sikeriil bantatlanul kicsisznia az AVO
karmaibol és eljutni hozzad, akit ma is a vildigon mindennél jobban szeretek.

Boston, 1964. oktéber 6. Edesapad

Még két fénykép hullott ki a boritékbdl. Az egyik egy negyven év korili férfi
arcképe: szogletes, markans arc keskeny ajkakkal, széles, lapos orral és a
bozontos szemoldokok alatt megbuvé aprd, gyanakvd szemekkel. Nem sok



hasonlatossagot fedeztem fel benne a lanyaval, akinek gyongéden megformalt
tojasdad arcat, sotéten csillogd, mandulavagasu szemeit, duzzadt ajkait és
derekaig leomld, selymes, gesztenyebarna hajat érizte meg az emlékezetem (vajon
fel fogom-e ismerni annyi év utan, illetve annyi évnek elétte?); a masik képen
ugyanez a férfi egy vézna, szemiiveges né vallat atkarolva, magabiztosan
mosolyog a fényképezogép lencséjébe, mig a felékszerezett, jelentéktelen
teremtés meggornyed hatalmas tenyere alatt. ,Ez volna hat a masodik feleség” -
mondtam magamban, és eszembe jutott az els6: magas, 1965-ben még jo alaku
karvalyarcu asszony, Margit anyja, akirdl mint elvalt n6rél mindenféle pletykak
keringtek a varosban.

Kinyitottam az ékszeres dobozt: nyaklanc, mellti és fiillonfiiggépar volt benne,
arany, eziist és egyenként is vagyont érd dragakovek rafinalt egyuttese. Jol
kieszelte a Satan - melyik gyereklany, sét feln6tt n6 tudna ellenallni ekkora
csabitasnak? Kiilonosen, hogy a legtisztességesebb latszata van a dolognak... De
én nem azért jottem, hogy aljas célra forditsam a Pokol kincseit. Csak latni
akarom Margitot, beszélni vele, hallani a hangjat (két-harom mondatot ha
valthattam vele annak idején), kigyonyorkodni magamat a szépségében, és
megtisztultan, felfrisstlt 1élekkel visszatérni a jelenembe... De hogyan férk6zzem
a kozelébe? Szombat van, fél egyig, fél kettdig a gimnaziumban lesz, az el6tt
fogom megvarni. Attél nem kell tartanom, hogy magammal is 0sszefutok: Mefiszto
emlékeztetett ra, hogy ezen a napon Sétra utazom szavaléversenyre; Rilke Elsd
duinoi elégid-jat fogom elmondani lelkesen, de olyan erésen mutdlva, hogy a
Rilkében amugy is jaratlan zslri a legalacsonyabb pontszamot itéli meg
szamomra.

Visszatettem a levelet és az ékszereket a taskaba, bekattintottam a zarat. Tehat
tanitas utan... Addig kell az id6t eltoltenem valahogy. Eldszor is iszom egy kavét a
hetvenes évek elején lebontott Liget eszpresszoban, aztan végigjarom az azdta
szanalt utcakat, ahol ilyenkor a hétvégi nagymosasok szappanos vize csordogalt a
kapualjakbdl a gazos arkokba, s disznovagasok idején a véres 1é. Esetleg egy
konyakot is lehajtok, de csak egyet, amit Margit még nem érezhet meg a
leheletemen, s persze arra is vigyaznom kell, nehogy a megszokott kélamat is
megrendeljem a konyak mellé.

Kiléptem az allomas épiiletébdl, elindultam a behavazott vasuti fasorban, a
tizenhat évvel fiatalabb, de mar kortalan, foszl6 kérgi platdnok kozott. Atmentem
a Séd rozsdas vaskorlatd betonhidjan, elhaladtam a mar akkor is rogyadozo, hat
évvel késobb rideg iiveg-acél csodara cserélt miivelddési haz mellett, s az éppen
nyitasra késziil6dé boltokat elhagyva, kiértem a térre - jobbrél az evangélikus



templom és pardkia, balrdl a felszabadulasi emlékmil -, mentem, zsebbe dugott
kézzel, és egyre inkdbb az elmaradott, egzotikus orszagban jard turista
fels6bbrendliségi érzése toltott el a szegényes kirakatok, a hatvannyolc utani
konjunkturanak majdan aldozatul esé, salétromfoltos, hamlo vakolati hazsorok
lattan. El is szégyelltem magam, és meggyorsitottam a 1épteimet; kezdtem atfazni,
ideje beiilni valahova.

S ekkor szembejott velem Solymosi Ernd, a Vasipari Véallalat anyagbeszerzdje,
aki 1967-ben teljes sebességgel nekihajtott motorkerékparjaval egy teherautdnak,
a varos kozpontjaban, és azonnal szornyethalt. Mit tegyek, hogyan
figyelmeztessem a ra varo veszedelemre? Tehetetlenill hagytam, hogy elmenjen
mellettem (nem ismert meg, hogyan is ismert volna? - utoljara pattanasos képi
kamaszként latott, aki onképzokori iilések utan idonként hazakisérte a lanyat), az
ijedtségtdl elzsibbadva alltam percekig, s mire meglédultam volna, 6 mar
befordult a sarkon.

Elment a kedvem a maszkalastél, nem akartam tobb halottal taldlkozni. A
Ligetben toltottem a délelottot, s amikor a meglepden alacsony végosszegi
szamla kifizetése utan kitamolyogtam és hunyorogva megalltam a varosi park
héfodte magyalbokrai és gesztenyefai el6tt, mar az egész vallalkozast megbantam.
Kozben kisiitott a nap, olvadt, és a megsiippedt ho viszolyogtatdéan cuppogott a
talpam alatt. Az 6ramra néztem: fél tizenkett6é volt, még legalabb egy ora, amig
Margit kijon a gimnaziumbdl, épp elég arra, hogy rendbeszedjem magam.
Komoran tinnepélyes arccal haritottam el a borbély fecsegé kivancsiskodasat
(hillyének is nézett, olyan nagy borravalét adtam neki), ezt kovetéen
felhorpintettem egy hig kavét a kozeli bisztréban, s miutan a zsebkendémmel
hiaba probaltam kifényesiteni atazott cipémet, lehorgonyoztam a gimnazium
sarkan, és dobogo szivvel vartam az elsé didkcsoport feltlinését.

A fél egyesek kozott nem volt, vagy nem ismertem fel, s ez rettenetesen
felidegesitett. Mar azon toprengtem, hogy lesz, ami lesz, becsongetek a lakasukba
(mit mondok majd az anyjanak?!), amikor végre meghallottam az utolsé
kicsongetést, és rovidesen aradni kezdtek a gimnazistak az oreg, akkor még
vadszOlovel befuttatott, azdéta mar kétszer is killonbo6z6 fagylaltszinekre mazolt
épiletbdl. Magam is meglepddtem, milyen konnyen valasztottam ki Margitot
abbdl a felszabadultan vihoraszé lanycsapatbdl, amellyel egyiitt 1épett ki a kapun,
de elgondolkozva hamarosan el is maradt téle. Vagy tiz percig kovettem, néhany
l1épés tavolsagban, mig végiil - mar csak tiz oram maradt éjfélig - melléje 1éptem,
és konnyednek szant, de rogton elfildé hangon (egy tehetségtelen bohdc
ripacskodd hanghordozasaval) megszdlitottam:



- Szép kisasszony, szabad, remélem,
karom ajanlani s elkisérnem?

Margit csodalkozva nézett ram, és tovabbsietett.

,Te, hiilye, te! - szidtam magam. - Tizenhat év nem volt elég arra, hogy
megtanuld, hogyan kell egy kamaszlanyt leszdlitani.”

Nagy nehezen utolértem, és akadozva szélitottam meg Ujra:

- Ne ijedjen meg, kislany, nem akarok semmi rosszat. Az apjatol hozok
uzenetet.

Margit megtorpant, tekintetével végigmérte elkoszolddott kabatomat, foltozott
térdi nadragomat, melyet még kavéval is sikerilt leontenem ma délelott,
sémarta, széttaposott cipémet, és ment tovabb. Megijedtem. Persze, az arcomra
nem mert folnézni, azt mar nem vette észre, hogy frissen vagyok borotvalva,
hajam pomadétdl vagy mi az ordogtdél csillog, s azt sem tudhatja, micsoda
kincseket tartogatok neki a taskamban. Most mit tegyek? Ugyanolyan kinosan
éreztem magam, mint akkori onmagam, amikor a vallomadsait prébalta ratukmalni
az értetleniil mosolygd kislanyra, aki most riadtan és mar remekiil elsajatitott néi
bliiszkeséggel szaporazza kecses lépteit... Phili, majdnem kikOptem
bosszisagomban. Mentem utadna, kissé lemaradva, és egyre dihosebb lettem -
magamra, Mefisztora és mindenekel6tt erre a tizenot éves libara, akit még az
apjara valé hivatkozassal sem lehet attdl a rogeszméjétol eltantoritani, hogy
lépten-nyomon cukrosbacsik leselkednek ra. Mellesleg, magamat is kezdtem
cukrosbacsinak érezni, méghozza egyre er6sebben. De aztdn begurultam,
odaléptem hozza, és megragadtam a karjat.

- Ide figyeljen, bébi, nemsokara megy a vonatom, nincs idom nehéz felfogasu
bakfisok kegyeiért esedeznem. Maga Németh Margit vagy nem?

- En vagyok - vélaszolta Margit rémiilten.

- Na végre! - mondtam megjatszott folénnyel. - Eppen ilyennek irta le a kedves
édesapja. - Az most egy csoppet sem zavart, hogy a kedves édesapa hatéves
koraban lathatta 6t utoljara, tehat semmiképp sem irhatta le éppen ilyennek. -
Hol tudnank beszélgetni?

- Nem tudom - mondta a lany zavartan, s én most mar megnyugodva vettem
szemiigyre valoban elbiivold pofikajat. - Edesanyam elutazott...

- Es kiilonben sem oriilne, ha megtudnd, hogy az apukéja baratja hozott valamit
a ldnyanak - vagtam kozbe, és elégedetten észleltem, hogy Margit szeme
felcsillant. - Akkor tehat az sem lenne célszerli, ha meghivnam egy
gesztenyepirére valamelyik eszpresszoba, mert a kedves anyuka ismerdsei



esetleg meglatnak...

A lany a fejét ingatta, s én egyre szebbnek lattam, ahogy a zavarat igyekezett
leklizdeni, és csak félénken mert ram sanditani.

- Igazan az apamtol jott? - kérdezte aztan.

- Itt a levele - mondtam, és atnyujtottam neki, de az ékszeres dobozt a
taskdban hagytam. Margit kipirult arccal olvasta a levelet, s amint végzett,
kérdden nézett ram. ,Az ékszereket szeretnéd megkapni, ugye?” - gondoltam, de
nem széltam roluk. Tudtam, hogy nem fog rakérdezni.

- Nos, hol tudnank leiilni?

Margit tétovazott:

- Tudja, hol lakunk?

- Nem, honnan tudnam? - valaszoltam, bar annak idején minden este elmentem
az ablaka alatt. Margit megadta a cimet.

- De ne egyiitt menjiink! - tette hozza. - A szomszédok bedrulndnak. En most
hazamegyek, maga pedig egy félora mulva csongessen be, de el6bb nézzen koril!
Ha éppen akkor jon valaki, amikor ajtét nyitok, mondja azt, hogy eltévesztette a
lépcsbhazat, és jojjon vissza késobb! Ha tiszta lesz a leveg0, beengedem.

,Milyen rafinalt” - gondoltam elismeréssel és egy picit csalodottan.
Biccentettem, utjara engedtem. ,Addig iszom valamit, esetleg viszek is egy iiveg
italt...” - de erre mar elrestelltem magam: ,Csak nem akarom ezt az artatlan
kislanyt leitatni? De vajon tényleg olyan artatlan-e? Egy ilyen anya mellett, aki
most is valamelyik palijanal tolti a hétvégét, artatlan maradhat-e a lanya, nem
kéne-e kicsit utanajarni a dolognak?” ,Te, allat, te! - szidtam magam rogton. - Hat
ezért jottél? Ezt igérted magadnak? Nem érzed, hogy itt valami bizlik, s nem mas,
mint a karhozatodra tord Satan cselvetése? Gondolj arra a szerencsétlen, mulya
kamaszra, aki voltal - hat képes lennél lerombolni az dlmait a kis hiilyének,
elcsabitanad tole az egyetlen nét, akit szeretni tudtal valaha?” - Megéreztem a
gondolatmenet ellentmondasossagat, ezért inkabb betértem a Ligetbe, és vettem
egy liveg vermutot. (Es persze, ittam is: csak egy fél konyakot, meg még egyet,
meg egy kavét, hogy elvegye az alkoholszagot.)

Margit sietve nyitott ajtét, s korilnézett, miel6tt beengedett volna az
elészobaba. Felakasztottam a kabatomat, s a tilkorbe nézve megnyugodtam: a
nadragnal jobb allapotban lev6 farmerzakdm a nyugati eleganciat fogja képviselni
a kisvarosi diaklany szemében. Margit bevezetett a nappaliba, ahol a virdgmintas
karpiti csébutor ismerds képe fogadott (ugyanilyen vagy ehhez hasonl6 allt
nalunk is a nagyszobaban), letiltem az egyik kényelmetlen fotelba, és a fekete
tveglapos asztalkdra tettem a vermutot. Margit megszeppent:



- En nem kérek. De adok maganak egy poharat.

- Kett6t - parancsoltam.

- F6zzek kavét? - kérdezte Margit, még ijedtebben, s végre feltdmadt a
szégyenérzetem. ,Milyen szemét vagyok, milyen aljas! Haldlra rémitem ezt a
tindért, aki be se engedett volna, ha... Az ékszerek! Legjobb lesz, ha maris
atadom, és elpucolok innen. Ejfélig majd elilldogélek a Kulacsban vagy a
Kispipaban.”

- Ha nem terhelem vele - mondtam, és kinyitottam a diplomatataskat. - De
elobb hadd adjam &t, amit az apja kildott.

Margit elpirult, a szeme megtelt fénnyel, s ahogy elérehajolva a dobozért nyult,
ujjaink egy mésodpercre 6sszeértek... ,Uristen, milyen gyonyorl ez a
gyereklany!”

- Mindjart jévok - mondta Margit -, csak felteszem a kavét. - Es az ékszeres
dobozt a melléhez szoritva, kifutott a szobabdl. Kivettem a vitrinesszekrénybol két
csiszolt iivegkelyhet, oOntottem a vermutbol. A magamét rogton felhajtottam (agyis
kapok kavét), de utana is toltottem, nehogy Margit észrevegye, hogy megeldztem.
Az ablakhoz léptem: a napkozben megolvadt tocsak mar kezdtek hartyasodni; az
ereszkedo szirkiiletben élesen kiillonvalt a letaposott jardadk sotét lucska és a
bokrokon, pazsiton még érintetlen, bar koromszemcsés hé fehérsége; a lemend
nap fényében aranyosan csillogtak az ereszcsatornan csimpaszkodd cseppek:
tiveggyongysor egy cselédlany golyvas nyakan; s a kéményekbdl felszallo flistot
karcsu labakon red6z6do, folyton izgatott s Gjra és ujra lecsuszd harisnyakka
rajzolta at feltiizelt képzeletem; alltam csak és bamultam, elldgyulva és
szorongassal teli, s észre se vettem, hogy Margit bejott a szobaba, csak erdltetett
konnyedséggel cseng6 hangja téritett vissza a kis lakas meghitt banalitasaba.

- Hany cukorral tetszik?

Megfordultam. Margit az iivegasztalkan rendezgette a kavéscsészéket, s ahogy
folegyenesedett, megpillantottam rajta a nyaklancot, a melltl eziistpillangdjat és
a minden mozdulatdra megrezzend fillonfuggdéket, melyek egy hercegkisasszony
elokel6ségét kolcsonozték finom vonasainak. Durva szoveésl, vastag szoknydja,
egyszerl, magas nyaku puldvere, melybdl alig domborodtak ki apré keblei, az
ékszerektdl atszellemitve olyan kifinomulttd és titokzatossa varazsoltdak a
sulddlany fejletlen alakjat, hogy megtantorodtam, és torokszorité vagy ébredt
bennem, hogy megsimogassam, csak megsimogassam azokat a megindito
halmocskakat, ajkammal megérintsem a fillonfiggdk gyémanthidegét... ,Te vén
kecske, te romlott barom!” - mondtam magamban, és megindultam feléje.
Letérdeltem el6tte, atfogtam a derekat, arcomat a gyapjuszoknya szurds



melegébe temettem, és lazasan suttogtam: - Gyonyord vagy, a legszebb, a
legtisztabb, legcsodalatosabb teremtés a vildgon. Nincs a foldnek olyan tdja,
Gronlandtdl az Antarktiszig, amit be ne jartam volna, de hozzad mérhet6t nem
lattam sehol. Imadlak attdl a pillanattol fogva, hogy meglattalak a gimnazium
el6tt, kamaszkori dlmaim keltek 1j életre benned, édes, egyetlen, kaprazatos,
csodalatos Margitom, te tiinemény, te... - megakadtam, s ezzel 1élegzethez
juttattam a lanyt. Jobbnak véltem felpattanni és gyorsan visszaiilni az asztalhoz,
még miel6tt ellenkezni kezdene.

- K6szonom a kavét - mondtam. - Két cukrot legyen szives!

Margit remeg6 ujjakkal vett ki kockacukrot a cukortartébdl, és olyan iigyetleniil
pottyantotta a csészémbe, hogy a kavé kilottyent a teritére. Ett6l még jobban
megzavarodott.

Megittam a kavét, és hatraddéltem a karosszékben. Ereztem, hogy
bocsanatkéréssel mindent elrontanék, tdmadnom kell, csak most
megfontoltabban. Hallgattam hat hosszu percekig, mikozben Margit lesiitott
szemmel ult velem szemben, 6lében osszekulcsolt keze meg-megrandult az
idegességtdl. Ki kellett varnom, mig megszolal.

- Az apam... az apukammal hol ismerkedett meg? - kérdezte végiil elcsukld
hangon.

,Valdéban, hol is...? - villant meg bennem. - Mese nincs, rogtonozni kell” - és ezt
mondtam:

- Bostonban. - (A levél keltezésében ez a varosnév szerepelt.) - De nem voltunk
kozeli ismerdsok, csak mint a kinti magyarok 4ltaldban. (,Igy legalabb nem kell
intimitdsokat koltenem roéla.”)

- De azért megismerte valamennyire? - kérdezte a lany reménykedve. Megesett
rajta a szivem:

- Valamennyire igen. (,Halljuk, mit kell hazudnom!”) Mire kivancsi?

- En csak azt szeretném tudni, hogy ki volt ... akkor?

- Mikor?

- Akkor... otvenhatban. - Nem tudta, forradalmat mondjon-e vagy
ellenforradalmat, az egyik szoéra nem allt rd a szaja, a masikkal nem akart
megsérteni.

- Nem sokat tudok réla. En nem vettem részt a harcokban.

- Mégis... legalabb azt mondja meg, hogy maga szerint hds volt az apam vagy
gyilkos? - Majdnem elsirta magat.

- ,Most aztan jél feladtad a leckét! - gondoltam. - Mit mondjak erre?
Valészinlileg szerencsétlen balek volt az apad, hacsak nem lelte kedvét a



lovoldozésben. Mit tudhatok én errél?”

- Nézze, kedves... kedves Margit! Az édesapja elolvastatta velem a levelét, s ha
jol emlékszem, abban 6 maga is azt kéri, hogy ne sokat tépelédjon ezen, nehogy
megzavarja a szép kis fejecskéjében azokat a vilagnézeti és viselkedési normakat,
amelyekhez tartania kell magat, ha nem akar az élet orszagutjan az arokpartra
szorulni. En nem tudom, mit tett az édesapja azokban a zavaros napokban, egy
biztos: amilyennek én 6t megismertem, nyereségvagy €s vérszomj nem vezette.
Megelégszik ennyivel?

- Igen - mondta Margit komolyan, és végre rdm nézett. - Es koszonom.

- Nincs mit - mondtam kényszeredetten, és elszégyelltem magam: ,Miket
fecsegek én 0sszevissza?” Kinos csend ereszkedett kozénk. Rajtam volt a sor.

- En, ahogy mondtam, nem vettem részt semmiben, ezért is térhettem haza
kiillonosebb kovetkezmények nélkil. Igaz, két éve mar azokat is kiengedték, akik
csinéltak valamit. En is akkor hatroztam el, hogy hazajovok.

- Es nem banta meg? - kérdezte Margit, végignézve farmeroltonyémon, melyet
a helyi aruhazban vasaroltam masfél éve.

»Megbanjam - toprengtem. - Talan jobb lesz, ha nem banom meg.”

- Nem bantam meg - feleltem hatarozottan. - Tudja, kedves Margit, én igazabdl
egy lany miatt mentem ki. (,Ez az, ez biztosan hatni fog!”) De ez magat nem
érdekelheti.

- Dehogynem - tiltakozott Margit, fiilig pirosan. - Nagyon is érdekel. - Es még
jobban elpirult, de annyira, hogy megint nem mert rdm nézni. Gyonyora volt, és
olyan kivanatos, hogy alig birtam visszatartani magamat. Nagyot nyeltem:

- Megengedi, hogy igyam egy kortyot? Esetleg koccinthatnank.

Margit bélintott, és a megtiszteltetéstdl félig bénan felemelte a poharat.
Megborzongott, amikor beleivott a vermutba (pedig milyen émelyitd, gyenge
kotyvalék!), de aztan szinte kihivoan kitliritette a kelyhet.

- Elfelejtettiink koccintani - mondtam, és Ujra toltottem. Margitnak nem volt
mas valasztasa, koccintott, és a masodik poharat is kiitta. Nyeregben voltam, de
ekkor mar az én agyamra is (az ovére bizonyosan) rézsaszin kod szallt.

- Az események idején (,Milyen jél megvalasztottam ezt a szét: események!”)
huszéves voltam (,Talan most sem latszom tobbnek huszonkilencnél...”), a
masodik évfolyamot végeztem a budapesti... de ez nem lényeges, én mar
huszonotodikén hazautaztam abba a hatarmenti kisvarosba, ahol sziilettem és
gimndaziumba jartam, s ahol akkor az a lany... Ilondnak hivtak, negyedikes volt...
Nem folytatom, ma is nagyon faj - szakitottam félbe magamat, mert nem is
tudtam hirtelen, mivel folytassam.



Margit csalodottnak latszott. ,Hogy hat a kis libara a romantika!” - gondoltam,
és a felgyllemlett epe gatlastalan hazudozdva tett.

- Az egész varos kivonult a negyvennyolcas emlékmiihoz. O &llt legeldl. Kilépett
a tomegbdl, felallt az emlékm talapzatdra, és szavalni kezdett:

Hazddnak rendiiletlentil
Légy hive, oh magyar;
Boélcsdd az s majdan sirod is,
Mely apol s eltakar...

O szavalt, 6, aki azel6tt annyiszor hallhatott engem az iskolai iinnepélyeken, én
voltam a gimnazium legjobb versmonddja - mit a gimnaziumé? minden
szavaloversenyt megnyertem! -, de mindhidba, nem hatott ra a hirnevem; egyszer
leszdlitottam a folyoson, és szerelmet vallottam neki, de 6 csak mosolygott, és a
fizetet... - Megrémiiltem: ha igy folytatom, raismer az én egykori
probalkozasaimra, s bar én most nem az az én vagyok... jo lesz vigyazni!

- Es? - kérdezte Margit.

- Es abban a pillanatban tankok fordultak be a sarkon, és tiizet nyitottak...

- Tankok? Miféle tankok? - csodalkozott Margit.

- Azt akkor nem lehetett megdallapitani - folytattam, visszanyerve a
hidegvéremet. - Tény, hogy 16voldozés kezd6dott, vissza is tiizeltek valahonnan...
En mdr az elsé 16vésekre elfutottam, bemenekiiltem egy kapualjba, de azt még
lattam, hogy Ilona véresen leomlik a koszorik mellé, és egy gyertya langja
belekap hosszu, sz6ke hajaba... (,Jézusom, de aljas vagyok!”)

- Elégett? - kérdezte Margit, és csak ugy patakzottak a konnyei.

- Nem tudom - valaszoltam. - Gyava voltam, igen, a leggyavabb,
legnyomorultabb alak a vildgon. Elfutottam, és masnap reggel mar egy osztrak
falu kocsmajaban zokogtam a sorom mellett... (,Most mar elég a giccsbdl, te
szarzsak!” - probaltam észre tériteni magamat.)

- Es milyen volt 4? - kérdezte Margit erétlenill, s szemlatomast lenytigozve. Es
ekkor én, a poklok legmélyebb bugyranak legbiinosebb, legalavaldbb, poklok
poklanal is mélyebb karhozatot érdemld elkarhozottja, felalltam és odaléptem
hozza:

- Hogy milyen volt? Eppen olyan, mint te. Taldn csak a haja volt valamivel
vilagosabb. De ugyanez a tisztasag, ugyanez az angyali artatlansag sugarzott réla;
igen, most mar értem, miért vezérelt a sors engem ebbe az isten hata mogotti
sarfészekbe: azért, hogy folleljem benned az én Ilondmat; ezért kellett hat



visszatérnem a vilag masik végérol, ahol annyi dollart kerestem, amibol egész
lakdnegyedeket lehetne megvasarolni ebben a porban és sarban fetrengd, a
reménytelenség macskakoveivel kirakott kisvdrosban. O, Margit, szerelmem,
koszonom, hogy megtaléltalak... - Es ismét térdre hulltam elétte, és Ujra kezdtem
azt az undorité komédiat, amelybe egyszer mar belesiiltem, de most - kelld
elokészités utan - teljes sikert arattam vele.

Egy tizenot éves gyereklany megrontojaként keltem fel a rekamiérol. Mefiszto
terve sikerilt, ha ugyan ez volt a célja...

- Milyen furcsa 6rad van! - mondta kés6bb Margit. - Nagyon értékes lehet.
Amerikabol hoztad?

- Igen - hazudtam, de nem arulhattam el, hogy az ilyen csodaorak filléres
holmik lesznek tizenhat év mulva.

Margit sokaig néman fekiidt mellettem, majd hirtelen feliilt.

- R4jottem, miért voltal ismeros az elsé perctol fogva. Arra a fidra hasonlitasz,
aki tegnap a nagyszinetben odajott hozzam. Adott egy fiizetet, és azt mondta,
hogy szerelmes belém, és abban a fizetben mindent megmagyaraz.

- Elolvastad? - kérdeztem szorongva.

- Még nem - mondta Margit, és hozzdm simult. - Es most mar nem is érdekel,
egy csoppet sem. Baj talan?

- Dehogy - mondtam szomortan. - Hol van az a flizet?

- A masik szobaban, az irdasztalomon - felelte Margit csodalkozva.

- Aludjunk egy Kkicsit, j0? - mondtam.

- J6 - sugta Margit. Tizenegy 6ra mult. Nemsokara indulnom kell. Amikor

Margit elaludt, 6vatosan felkeltem, atmentem a masik szobaba. Az irdasztalon ott
hevert az ismerds, kék fedell flizet. Beleolvastam:
Te nem ismersz engem, de én minden lényegeset tudok rolad. Mi ketten azért
sziilettiink, hogy megtaldljuk egymdst. A mi szerelmiink az idék méhében
ringatézott évezredek ota, és nem lehet véletlen, hogy éppen ebben a boldog
korban fog beteljesedni...

Te, a természeti l1ény, csordultig meg vagy toéltve a vildggal, s ezért nem
lelhetsz ontudatra, csak az én szenvedd, mert a Nagy Egészbdl kizart
tudatossdgomban...

Hatralapoztam a versekhez:

Két faj lel tdrsdra mibenniink. A szelid éjben
hogy zokogott! egymast megtolteni vagyva sokdig...
Természettel sz6ve kotést, mosolyogva az egyik



bolintott, s nem fejtve, de érzon élt a vilagban...

S hogy gyotrédik amaz! torvényt kell tenni magadert,
meghasonult testébdl az érzelmek ha kitornek,
donteni nem tudjdk a nagy természeti torvényt...

Es:

Jol tudom én, félnék érinteni 6t a nemértok,
0nzo lényeiket nyiltsdga zavarba szoritnd,
s elfutndnak e gyengék: lattdk, észre se véve,
szorrel nétt szemiikon vérben fuldoklik az érzék,
s nem nemesitik: elég a gyényor, nem szitja csoddlat,
mert a haldltalanul szeretok mindegyre csoddlnak,
és aki értd s igy szenvedve szeret, viszonozzdk,
mert érzik, ki magdnyos mindentdl, csak az adja
vissza az ontudatot a természetbe elosztott
s mégis hidnytal félo, felmutatott sziveiknek.

Elszorult a szivem. Becsuktam a fiizetet, és az 6ramra néztem. Indulnom kell.
Feloltoztem. Margit békésen aludt. Hogyan vehetném rd, hogy mégiscsak szoba
alljon azzal a pattanasos képi, gatlasos kamasszal - velem? Sehogy, de mar nem
is lenne értelme. Karhozottan éltem harmincharom éves koromig, és akkor -
megkapva az egyetlen lehet0séget, amely megvaltoztathatta volna az életemet -
visszamendleg is igazoltam karhozatomat. De Mefiszto diadala sem teljesedett be
- ez volna az a perc, amelyhez esengve szélnék?...

Az ajto feldl kaparaszast hallottam. Kinyitottam: az uszkar ilt a kiiszobon.

- Megyek mar - mondtam neki. Még megigazitottam Margiton a takarot, egy
pillantast vetettem a padlon heverd ékszerekre - reggelre elolvadnak, s csak egy
kénbiizos tocsa marad utanuk a szényegen, mintha az uszkar ronditott volna oda
-, és kiléptem az ajton.

6

Megint a vasutallomason ébredtem, de a freskok mar eltlintek. Mdarta hajolt
folém.

- Mar mindeniitt kerestelek. A f6nok azt mondta, hogy kirig, ha még egyszer
hidnyzol. Rajottek a tappénzcsalasra.

- Mondd csak, Marta, ismersz te egy Koleszar Béla nevi 6rast?



- Persze hogy ismerek, azaz ismertem - mondta Marta megrokonyodve. - De
mar egy éve meghalt. Te nem tudtad?

- De igen - valaszoltam, és felnéztem Marta faradt arcédra. ,Milyen meginditdan
kezd oregedni minden harmincon tuli n6!” - gondoltam.

- Menjink! - négatott Marta félénken. - Hazakisérlek.

- Jo, menjiink! Nalam maradsz éjszakara?

- Ejszakdra? - csodalkozott Marta. - Hiszen reggel van. F6zok majd egy j6 erds
kavét, és szépen bemegyiink dolgozni. A f6nok megmondta, ez az utolsé dobdasod.
Lattak éjszaka részegen kédorogni.

- J6 - mondtam. - Az Orék Asszonyi emel magdhoz. - Es Mérta karjaba
kapaszkodva feltdpaszkodtam a padrol.



