KICSODA SZTYEPAN PEHOTNI]J?

BAKA ISTVAN KOLTOVEL BESZELGET PANEK SANDOR

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Legtjabb kényvének' egyik, hisz versbdl dllé
ciklusa folott Sztyepan Pehotnij neve dll. Kicsoda 0?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Sztyepan Pehotnij én vagyok, a sajat nevemet
forditottam le oroszra. Eveken &t sokat forditottam oroszbél, s 1991 elején ugy
tliint, ennek vége - nincs mar kiadd, amely orosz kolt6k magyarra forditott verseit
megjelentetné. Akkori hidnyérzetemet kifejezve hataroztam el, hogy ,sajat”
miforditasokat fogok késziteni - nem létez6 versek alapjan. A dolog jatéknak
indult, de aztédn nagyon komolyra fordult; amint elkezdtem irni, lelkem
legmélyérdl régi élmények sokasaga kerilt el6. Husz évvel azel6ttiek: 1971-72-
ben az utolsd egyetemi tanévemet az akkori Leningrddban toltottem;
ismerkedésem az emberekkel, a varos hangulataval, vagy az akkor terjedd
irodalmi szamizdatokkal sok-sok nyelvi és tapasztalati élményt nyujtott. Ezeket
akkor még kozre sem lehetett volna adni irdsban, igy hat emlékekké, majd
versekkeé értek.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Képzelt hely-e Pehotnij Oroszorszdga, a
pétervdri, a moszkvai helyszinek...?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Nern, ezek nem képzelt helyek. Eltem ott,
ismerem 6ket. Leningrdad a maga pétervari multjaval, épileteivel,
hagyomanyaival, azoknak az embereknek az ezreivel, akiket ebbdl a varosbdl
elhurcoltak, vagy akik a blokadd alatt haltak meg - ez mind valdsag, amely a
verseimben is valddiva teszi a varost. Moszkva is valosagos, bar mindig idegen
maradt: nekem, mar akkor is barbar azsiai varos volt. Pétervarott viszont
szeptembertdl majusig szép hénapokat éltem, eltekintve persze a szovjet élet
durvasagaitol. Irodalmi emlékeim nagy része is ide kot. Megszerettem Blok,
Jeszenyin, Mandelstam koltészetét. Utdbbit ott még szamizdatban olvastam, egy
gépelt és korilvagott flizetben - igy jobban elfért a zsebben, és konnyebben
tovabb lehetett adni. Ekkor Magyarorszagon mar megjelent az elsé kotete.
Ugyancsak tiltott iréként olvastam Joszif Brodszkijt, akit par évvel késébb
szamlztek Oroszorszagbol, s évek mulva magam is forditottam. Nos, a vald
életben is, az irodalomban is sok olyasmit éltem at, amit hosszu idére el kellett
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temetnem - ezek jottek el6 a Pehotnij-ciklusban.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Van-e honvdgya Sztyepan Pehotnijnak
Szekszdrdra és Baka Istvdannak Pétervarra?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- A képzeletben, egyediil a képzeletben mar.
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Menedék-e Baka Istvannak Pehotnij személye?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Nem. Nincs menedék. Semmilyen menedék
nincs az ember szdmdra. Pehotnij rejt6zkodés, de nem menedék. Epp
ellenkezdleg: az ¢ alarcaban olyasmiket vallottam be magamrdl, még ha egy orosz
torténelmi keretbe iiltettem is at, amiket egyébként nem tudtam volna kimondani.
Pehotnij nem menedék - inkabb a sajat kitarulkozo koltéi 1ényem sziilotte.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Tobb versében megjelenik az aldszdllds, az
aldhullas gondolata. Az Egy csepp mézben a verem, a Moszkvai metrdoban az
alagutak. Mit jelentenek e ,lenti” helyek?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- A moszkvai metroban a metrd és az antik
alvilag képe mosodik egybe, valami lényegbeli azonossag alapjan. Ez beleillik
abba a fikcioba, amelyben az én Pehotnijom élt. Az Egy csepp méz tavaly, a
mitétem utan keletkezett - s az életben valé megkapaszkodasrdl szél. Nagyon-
nagyon akartam élni - talan jobban, mint most, amikor Gjabb mitét var, s ki tudja,
lehet, hogy nem is kedvez0 kimenetellel. A hattere egy régi kédexben fennmaradt
irds volt, amely egyetemista koromban megtetszett, s mar akkor fel akartam
dolgozni, de nem volt hozza élményem. Sajnos megszereztem. Egyszerisitve arrdl
a veszélyrdl szol, hogy barmikor meghalhatunk. Amiéta beteg vagyok, ezt nem
mint transzecendens tapasztalatot, hanem mint kozeli, személyes élményt élem
at. A kett6 ugy kulonbozik egymastdl, ahogy a sejtelem a bizonyossagtol.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- A Farkasok ordja kotetben kezdddik a Pehotnij-
ciklus, ez az ujabb kotetben kiegészitve a Sztyepan Pehotnij testamentuma cimet
kapta. Mi vette rd a folytatdsra?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- 1991-ben azt hittem, az orosz targyu versek
osszegyljtésével befejeztem Pehotnij ciklusat. Akkor még megvolt a Szovjetunid
is. Kézben azonban szamtalan dolog Gjraéledt bennem, s a fikcio Gjra élni kezdett.
Uj versek keletkeztek hat, a tobbiektél némileg kiillonbozbek. Ezek is



Oroszorszagban jatszodnak ugyan, de mar az itteni valtozasokrdl is szélnak. Ami
itt megjelenik, inkabb egy kitalalt Oroszhon - szinte csak a sajtokozleményekbdl
ismerem. Mégis ugy érzem, ezek sikeriiltek legjobban. Pehotnij utolsé verse pedig
végrendelet. Ezt bizony akkor irtam, amikor éreztem: nagyon beteg vagyok. De
voltam annyira szemérmes, hogy nem sajat testamentumomat irtam meg. Ez nem
lenne mivészi tett.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Egy gyermekmondokardl jut eszembe: melyiket
vdlasztja, a Napot vagy a Holdat?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- A Holdat valasztom. Inkabb az éjszakaban élek.
Az er6s napfénytdl irtozom; jobb szeretem azt a meghittséget, amit a holdfény
sugaroz, otthonosabb szdmomra az a hiis, ami onnan jon.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- A verseiben igen erds mindenhatd-metafordk
vannak. Egy gyermekvers kapcsdn Macska-isten, majd a dardzs-isten, egy 1ild6z0,
mindenhaté unikornis, vagy ez a gyonyori, Jeszenyint idézd sor: ,Téli 1t.
Nagyokat cuppan ho, / Amerre Isten elhalad. Mit jelent Baka Istvdnnak a
Mindenhato?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Nem vagyok hivl, szamomra Isten az
irracionalis és megfoghatatlan erdket jelképezi. A végzetet, a sorsot, a vilagot
iranyito vak sziikkségszeriiséget, ami k6zonyos és gonosz. Inkabb kozonyos, mint
gonosz. De nem jésagos, és nem érzem, hogy segitene. Személyes istenre nem
gondolok. A metafora, meglehet, mindent személyessé tesz, de nekem nincs
személyes istenem.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Legujabb versei kozott van néhdny Arszenyij
Tarkovszkij miveire irott pdrhuzamos vers és forditds. Vajon Tarkovszkij
,Szerepe” nem lett-e hasonlatos a Pehotnij-féle rejtézkodéshez?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Tarkovszkij, az idésebb, vilagéletében
félreszoritott kolté volt, sokaig csak forditasai jelentek meg; otven éves elmult
mire kiadtak az els6 verskotetét. A koltészete els6sorban hdboris és haboru el6tti
emlékei felidézésén alapult: abban a vildgban, amelyben élnie kellett nem érezte
otthon magat. Egykor nagy tisztelettel forditottam verseit, am igazan csak most,
hogy életem bezarulni latszik, most érzem rokoninak Tarkovszkij koltészetét.
Meglehet, a parhuzamos versekben Ujabb alarcot taldltam. Szeretem régi
forditasaimat, szinte sajat verseimnek érzem dket; igy. amikor ujra elévettem,



egyik masik sor ujabb verseket inditott el bennem. Elérkeztem életemnek egy
olyan szakaszahoz, amikor egy altalam forditott koltével nem csak forditoként -
emberként is azonosulni tudok. Ennek a dokumentuma e néhany vers.

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Mi lett a sorsa Pehotnijnak?

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp- Sztyepan Pehotnij meghalt. Megirta
végrendeletét és meghalt. Nem akarok vele tovabb foglalkozni: 0j alarcot kell
taldlnom magamnak, és taldltam is. A Tarkovszkij-versek mellé néhany Hary
Janos-dalt irtam. De most ismét visszavonulok mindentdl, mert az életemért kell
megharcolnom. Aztdn majd meglatjuk: kivel leszek azonos.

Az interju mellett megjelent vers:

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbspHary Janos csoszdala

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsplosz-izia  bort
iszom a Napbdl
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsplosz-fény pereg
a szurdikokba
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspOlvad a sz616
vassa dermed
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspEstére s kiveri a
rozsda

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp



&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspHidba forgatom
kerepld-
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspVersemet
angyal-seregélyek
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspCsattogva
tékéimre szallnak
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspSzomjan marad
torok s a lélek

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspHadakozom
madarijesztod
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspUram de kardom
éle csorbul
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspTestembdl
csillag-tiicskos éjjel
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsplelkem s
elragadjak orvul

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspKereplom
forgatom csak addig

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n



bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspBirjam  mig
fiirtjeim beérnek
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspS borral telik
hordom amit majd
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspHaldlom
dugaszol be végleg

&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsplosz-izi  bort
iszom a Napbol
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsplosz-fény pereg
a szurdikokba
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspCsdsz-
pillantdsom vassa dermed
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&n
bsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp
&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbspHolnapra s
kiveri a rozsda

(Délmagyarorszag, 1994. mdjus 14. 16. p.)

(A Baka Istvan miivei. Publicisztikdk, beszélgetések cimi kotetbol)
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