Bovebb életrajz

BAKA ISTVAN (Szekszéard, 1948. jul. 25. - Szeged, 1995. szept. 20.)

Edesanyja (Stirsky Maria, 1926) Tolnardl, cseh-szerb-osztrdk-magyar keveredésti

csaladbol szérmazott." Edesapja (Baka Istvan, 1923) Szekszardon sziiletett.

A koltét szarmazasanak kérdései élénken foglalkoztattak: interjuiban sokszor
megprobalta gyokereit meghatdrozni.

LA sziileimtél az emberi tisztességet tanultam.” (Zaldn Tibor)* ,nem vagyok sem
népi sem urbdnus - mondja masutt. Az én apai és anyai nagyapdm iparos volt, az
egyik kémiives, a mdsik asztalos [...] Tehdt szdmomra nem jelentett a
kozéposztdly kulturdja, mentalitdsa példat. S6t, kamaszkoromban, amikor
hangversenyekre jdrtam, és ott a kopott kabdtjaikban és hdboru elotti
prémjeikben megjelentek a kozéposztdlybeli holgyek és urak, én kissé
mulatsdgosnak éreztem O6ket. Ma mdr egy kicsit szégyellem magam ezért. Meg
lenéztem a konzervativizmusukat, ami persze ugyanakkor hagyomdnyorzés is volt
[...] En igazdbdl az atmoszférdjdt éreztem a kisvdrosnak. Es taldn mégis mélyebb
élmény volt ez a k6zéposztdlyos atmoszféra, a vairmegyehdza hangversenyterme,
Szekszdrd belvdrosdnak a kinosan rendbe tartott hdzai. Szekszdrd mezdvdros volt,
de ez a paraszti arca nem jelent meg igazdn szdmomra. Mert nem volt mdr a
csalddom paraszt; apdm sem volt az. Apdm katona volt a hdaboru alatt, aztdn, hogy
ugy mondjam, gyalogrenddr. A nagyapdim, mondtam, hogy iparosok voltak.
Igazabdl ennek a kézéposztalybeli kulturdnak a peremére is alig kertiltek el. Nem
bdnom, mert én biiszke vagyok a plebejus szdrmazdsomra ugyanakkor, de
egyrészt nem érhettek azok a hatdsok, amelyek a népbdl jotteket érik; és nem
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érhettek azok a hatasok sem, amelyek az értelmiségieket, a régi
kozéposztalybelieket érintik. Tehdt én mindig egy koztes helyzetben voltam,
igazdbdl nehezen tdjékozédtam. En egyszerre rajongtam Majakovszkijért és
Rilkéert, ami egy nagyon furcsa dolog. Késobb persze vdlasztanom kellett, és
természetesen Rilkét vdlasztottam [...] nekem a hagyomdnyaimat meg kellett
keresnem. En nem kaphattam készen, sajnos... nekem szellemi hagyomdnyokat
kellett keresnem, konyvekbdl. Tehdt ami nekem hagyomdny, az szinte mind

konyv.” (Dranovits Istvén /1)’

Hétéves koraig Batan és Tamasiban laktak. Tamasiban kezdett iskoldba jarni.

,Egyik elsé olvasmdnyom volt a Janos Vitéz. - mesélte késobb a csaladi legendava
lett torténetet - Elsds koromban megtanultuk - el6szor a nagy bettiket, mert mi



azzal kezdtiik - az olvasdst, és akkor megkaptam a Jdnos Vitézt. Réna Emy szép
illusztrdcioival. Anydm egyszer azzal biintetett, hogy nem engedte tovabb olvasni

a kényvet. Nem ment a szdmtanlecke.” (Balog Jézsef /1)

1956 marciusaban visszakoltoztek Szekszardra. Ekkor masodik osztalyos volt, és
mar Vernét és Jokait olvasott. Decemberben irta els6 versét, melynek A halak
kardcsonya cimet adta.

Gyermekkoratdl haldldig tartd baratsag flizte Mero Béla szinhazi rendez6hoz, aki
igy emlékszik vissza szellemi fejlédéstk folyamatara:

,1957-ben koltoztiink Szekszdrdra. Abban az évben Anydk napjdn taldlkoztunk
eldszor. Mint ahogy tudod, sajdt versét mondta el a Garay Altaldnos Iskola
udvardn, a lépcsé tetején egy viharkabdtos kisfii. Nem sokkal késdébb
megismerkedtiink - kételezé mozildtogatds teremtett alkalmat. Szovjet film volt: A
kisdobos. Ez nagyon tetszett, megmozgatta a fantdziankat, sokat beszélgettiink
rola, meg a témdhoz kapcsoléodé olvasmdnyainkrdl: Alexandrov Matroszov,
Vologya utcdja. A kaland és a kamaszos hdsiesség izgatott minket. Edesanydm
ebben az idében fejezte be a tandrképzd foiskoldn a levelezd szakon az irodalom
szakot. En hoztam haza a kételezd olvasmdnyokat a kényvtdrbél. Természetes,
hogy a ,nem nekiink vald” konyveket szorgalmasan elolvastuk. Gyakorlatilag
otodikes dltaldnos iskolds korunkra minden olyan témdban mindketten
tdjékozottak voltunk, amit a tandrainknak is tudniuk kellett vagy kellett volna.
Aztdn jottek a ,nagy versenyek”: Shakespeare 6sszes miivei, Boccaccio
Decameronja [...] Ami egyikiinknek megtetszett, azt a mdsiknak kételezd volt
elolvasni.[...] De gyerekek is voltunk: bunkert épitettiink az udvarunkon, cigiztiink
Istvdnékndl a disznddl mogott, csatangoltunk a varosban. Mar akkor felfedeztiik a
Béla téri templomot, s telente sokat ilicsorégtiink a behavazott 1épcsokon,
misztikus torténeteket kitaldlva. Aztdn ott volt az ,eloadomiivészet”. Istvan szépen
mondott verset. Mindig olyant, amire a tisztelt zstiri elmondhatta: nem gyereknek
valo. Pl. Poe: Hollé... Mikor hatodikban végre egy iskoldba [...] kertiltiink, ritudlis
meséléseket tartottunk a sziinetekben. Felvaltva folytattunk egy-egy torténetet,
vagy ki-ki mondta a magdét, s nagyon sokan kivancsiak voltak elbeszéléseinkre.
Istvdn jeleneteket is irt, amelyeket ketten elo is adtunk. Kedvenc témdja egy
Holmes mintdju detektiv volt... A szinjdtszds mindketténket vonzott, mint ahogy a
moazi is...

Az igazi ,érés” a gimnaziumi idokben kezdddott. Istvan ekkor mdr rendszeresen



irt verset. Koltészetének nagyon sok fontos késobbi témdja megsziiletett: a mar
emlitett templom, a halhatatlan szerelem, Szekszdrd irdnti rajongdsa, a
misztikum... Két szinjdtszo csoportban is felléptiink [...]

A Garay akkoriban az orszdg egyik legjobb kozépiskoldja volt. Rangot jelentett pl.
az Onképzdkorbe bejutni. Elsést nem is igen vettek fol. ,Székfoglalé el6addst”
kellett tartani, s ennek fiiggvényében lehetett vagy nem lehetett tag valaki. Istvdn
- ha jol emlékszem - Rilkérdl beszélt. A kévetkezd évben mdr megvalasztottuk az
Onképzdékor elnokének [...] Miisorokat készitettiink az iskolarddiénak. Rengeteg
zenét hallgattunk. Asszocidltunk zenehallgatas kézben. Megprobaltuk képileg
megfogalmazni, szinekre és kompoziciokra a zenemtiveket. Csajkovszkij: B-moll

zongoraverseny, Debussy, Barték... ” (Mer6 Béla)®

A térdel6 fiu: Mer6 Béla. Jobbrol: Baka Istvan



1965. Eletében és verseiben feltlint Edit, kamasz dlmainak, sévargasainak és
szenvedéseinek megkozelithetetlen Muzsaja, akinek egyre 1égiesebb 1énye orokre



a kinzé vagyakozas, az elérhetetlen boldogsag - maga a Szerelem jelképe lesz.
Alakja szaz és szaz alakban bukkan majd el6 versben és prézaban.

Mindez rég fiiggetlen a Muzsa konkrét személyétél. Sokkal inkabb az érett férfi
nosztalgidinak kifejezdje sajat kamaszkori mély szenvedélyei irant. Amikor az
érzelem még friss és mindent betolté. Amikor a veszteség még oOrokre
jovatehetetlennek tlnik.

,...a nagy kamaszkori szerelmem mindegyik alakomban ott van. Es forditva is.

Akiket azdta szerettem, mind ott vannak kamaszkorom vdgyott lényében. Ez az
élményem orok, még akkor is, ha kozel sem voltam annyira félszeg, mint ahogy
megirom. Es furcsa, de versélményeim is kamaszkoriak, erre az idére esnek.
Jeszenyin, Lorca, Rilke, Jozsef Attila szintén ,szerelem” volt. A proza - Mdrquez,

Bulgakov - nem is jdrt dat annyira, emberi élmény maradt.” (Balog J6zsef /2)°

1966. Az érettségivel kozépiskolai tanulmanyai befejezédtek a szekszardi Garay
Janos Gimnazium orosz tagozatan. A gimndziumi években az onképzokor,
szinjatszokor, versmondas, zene, Tolsztoj és Dosztojevszkij eredetiben olvasasa
voltak legboldogitobb elfoglaltsagai.

Hdédmezdbvasarhelyen eldfelvételis katona lett.

,Pistdval 1966 0szén ismerkedtem meg Hodmezdvdsdrhelyen, ahol ugyanabban a
szdzadban szolgaltunk. - irja késobbi baratja, Rittersporn Gabor. - [...] Az els6
napokban nyilvdn csak az hozott 6ssze benniinket, hogy mindkettonket a szegedi
bolcsészkarra vettek fel. Igen gyorsan kidertilt azonban, hogy 6 is nagyon szereti
a zenét.



Zeneszerzokrol, miivekrol kezdtiink beszélgetni, s egészen egyszerten lehetetlen
volt nem megszeretni Pistdt, aki hihetetleniil plasztikusan el tudta mondani, mi
tetszett neki egy darabban és miért, anélkiil, hogy a zenei zsargont haszndlta
volna. Tudom, mindenkinek mondogatta, nem ért a zenéhez. De kevés joemberrel
taldlkoztam, hivatdsos zenészek kozott is, aki annyira értette volna magadt a zenét,
mint Pista. [...]

Abszurditdsnak tiinhet, hogy a zene miatt szerettem meg Pistdt. De messze nem
az, ha felidézem, milyen lelkesedéssel beszélt a zenérdl, mennyire fontos volt
szdmdra a zene. Taldn nem tulzok azt mondva, hogy a zene tulajdonképpen a hite
volt, valami, ami a leghivebben fejezte ki azt, amiért élni szeretett.” (Ritterspon

Géabor)’



1967. Megkezdte tanulmanyait a JATE magyar-orosz szakan. Egyetemi éveiben az
addig szinte csak a sajat belsé vilagara figyeld, elvont irodalmi és zenei
élményeken csiiggé fiatalember hatalmas valtozason ment at, melynek




végeredménye egy nagyon hatarozott, nagyon tudatos, népért és nemzetért
felelosséget érzé koltészet kifejlddése, amelyben a k6lt0 maganemberi mivolta
hattérbe szorul. Az eszmélkedés idO0szaka kovetkezett, amelynek elso és
legfontosabb eseménye az volt, hogy megismerkedett Ilia Mihallyal, akinek
szeretete és figyelme egész életén at kiséri majd.

,Ilia Mihdly [...] szdmomra abszolit mérce.”- mondja egy késobbi

interjuban. (Drénovits Istvéan /2)°

LA Tiszatdjban engem is, mint mindannyiunkat, Ilia Mihdly mutatott be. Mdr elsé,
félve dtadott verseimnek kozlést igért, de mégis egyre ujakat és ujakat kért télem.
Egy év is beletelt, mire - 69 februdrjdban - debiitdlhattam. Evekkel késébb jottem
rd, ez a halogatas arra kellett, hogy Ilia szerkeszté ur meggyozédhessen rola:
valoban érdemes foglalkoznia velem. Természetesen a legutolsé verseimet
kozolte. En ezutdn jo félévig nem jelentkeztem, s amikor egyszer az utcdn
véletlentil taldlkoztam vele, rettenetesen letolt: mit képzelek, nem léggomboket
akar 6 roptetni, hol vannak az uj dolgaim? Nem voltak, mert kozben
meghdzasodtam, anyagi és lelki gondok nyomasztottak, de az 6 - szelid
természetétdl szokatlan - kirohandsa annyira meglepett, hogy nem mertem nem
irni, nem mertem 06t tovdbb keritilni. [...] Szegedtdl én mégiscsak a
magyarsagomra és kozép-europaisdgomra valo raébredést kaptam inkabb. Ilia
Mihaly higgadt elemzései, a tole kapott erdélyi, vajdasdgi kényvek, folyoiratok

nyitottdk ki a szememet.” (Szepesi Attila)®

,Mindenesetre én Ilia Mihdly alig észrevehetd, de hatdrozott szellemi
irdnyitasdnak koszonhetem, hogy nemzeti koltd lettem (ehhez egyéni szinezetként
némi ezotérikdt és ateizmust elegyitve), de azt is, hogy a neofita buzgdésdg sohase
fogott el, mert én téle azt is megtanultam, hogy magyarnak lenni izlés kérdése is,
nemcsak elhatarozadsé, hogy ezért ,ebbe” mégse lehet ugy belépni, mint egy
pdrtba, [...] Ilia Mihdlytdl kaptam a legtobb levelet is, bdr tobb mint hiisz éve egy
vdarosban lakunk, - azt hiszem, idonként kileste, mikor nem vagyok bent a
munkahelyemen, s gyorsan bedobott az tujsdgoslddaba egy-egy oOt-tiz soros
episztolat, amellyel Uj és pdratlan miifajt alkotott a magyar irodalomtorténetben:
a levél-epigrammadt. Persze, ezekbdl nemcsak én részesiiltem (az is lehet, hogy én
a legkevésbé, mivel én vdlaszolni se nagyon szoktam rdjuk), hanem az egész vildg:
Uppsaldtol Buenos Airesig, mert Miska mindenkit ismer és szdmontart, akit



ismerni és szamontartani érdemes, jelen van levél-epigrammadival mindentitt, ahol
magyarul (is) értenek, bdr 6 maga nyugat felé Bécsnél, kelet felé Bukarestnél

messzebb sohasem jutott.” (Forras)™

1968. Budapesten az Egyetemi Szinpad , Nullszéria” (indulé mivészek é16
almanachja) cimmel sorozatot inditott. Rendezdje Fodor Tamas, szerkesztdje Pass
Lajos volt. A mlisorban Baka Istvan, Dalos Gyorgy, Halmos Ferenc, Haraszti
Miklés, Martin Endre, Nogradi Gabor, Ordog Szilveszter, Sipos Aron és Sorban-
Szab0 Zoltan versei és prozai szerepeltek.

Akkoriban - mint nemzedékébdl sokan mdasok is - az ujbaloldalisag eszmekorében
kereste egyre novekvé kételyeire a valaszt.

A csehszlovakiai bevonulds sokkjara 26 évvel késébb, 1994-ben igy emlékezett:

LAz egész nemzedékemnek hidnyoztak a gyokerei. A térténelmen kiviil éltem, 56-
ban még gyerekek voltunk. Az ismerdseim csalddjai beilleszkedtek a Kdadar-
rendszerbe, amit én - tizennyolc éves koromban - abszolut jonak is tartottam.
Amikor rosszul kezdtem magam érezni, az is csak azért volt, mert nem sajadt
eszmeéit valodsitotta meg. Egy picit taldn még ma is az emberarcu szocializmus hive
vagyok. Amit hiszéves koromban a csehek hirdettek. Egész eszmélésemet annak

a mozgalomnak a bukdsa inditotta el.” (Balog J6zsef /3)"

1969 februérjaban jelentek meg elsd versei a Tiszatajban'®,

Februér 1-jén hazassagot kotott egyetemi csoporttarsaval, Okros Tiindével.

Felesége didkszinjatsz6 csoportjanak® irta az Archibald, a kéevd cimi rovid
szindarabjat, amelyet a hatvanas évek végén el6 is adtak A volgy felett lebegd



lany Che Guevara torténetével egybedolgozott elsé valtozataval egyttt.

A Koltészet napjan bemutattak a , Nullszéria-2"-t Budapesten.

Egyetemi évei idején viragzott Szegeden a Gruber Laszlo vezette filmklub,
melynek el6éadasait és vetitéseit 6 is latogatta az Auditorium Maximumban és a
Voros Csillag Moziban. Legkedvesebb rendezéivel és filmjeivel itt taldlkozott
elészor: Bergman: A hetedik pecsét, Szégyen; Fellini: Orszdguton, Nyolc és
fél; Paradzsanov: Elfelejtett 6sok drnyai...

1971-1972. Az el6z6 évek rovidebb szovjetunidbeli épitétdborozasai utan egy
egész tanévet toltott a leningradi Zsdanov Egyetemen. Itt elvegyult az orosz
birodalom hétkoznapjaiban, és életre sz6l6 baratsagot kotott a periférian tengddo,
de lazas szellemi életet €10 orosz intelligenciaval, akik beavattak a szamizdat
irodalom olvasasanak misztériumdba. Itt olvasott el6szor Mandelstamot,
Szosznorat, Brodszkijt. Radobbent magyarsagara, Magyarorszag provincia-
mivoltara. Ennek hatasara kezdte magat nemzeti elkotelezettségli koltonek
vallani, aki azokat a 1étélményeit fogalmazza meg, amelyek masokéival kozosek.

Akkoriban kotelességének érezte - mivel csak a koltészet politizalhatott -, hogy
verseiben adekvat torténelmi szituaciok és személyek felmutatasaval példaértéki
erkolcsi tartast képviseljen. Korai koltészetében igy sziilettek meg a szerepversek.
(a Vorosmarty-versek, Pet6fi, Dozsa, Dobling...)

LAmikor irtam - mondta a Doblingrol -, Széchenyinek éreztem magam, de mindig
annak képzelem magam, akirdl irok. Ha a torténelmi alak vildgdba
belehelyezkedem, akkor tudom a legjobban kifejezni magam. Nem véletlen, hogy
torténelmi alakokrol szolo verset - csak egyes szdm elsé személyben irok. Mert
nem 6t, hanem rajta keresztiil magamat probdlom megfogalmazni. Akkor vagyok a

legszemélyesebb, amikor dlarcot veszek fel.” (Vecsernyés Imre)*

1972. Az egyetem elvégzése utan Szekszardra kertlt, ahol magyart és oroszt
tanitott az Egészséglgyi Szakkozépiskolaban.

Szeptemberben bemutatta a Kortdrs.
1973-ban sziiletett elsé gyermeke, Agnes.

1974 majusaban irészovetségi meghivasra Bulgariaba latogatott. Az utazas mély
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nyomokat hagyott a lelkében.

A bolgar kultura mellett a bolgar nok kiilonleges szépsége is rabul ejtette.

SERE SRPEREN A ¥ -

Egy szép és felkavard szerelmi élmény hamarosan versekbe kivankozott
(Bolgdrok, A Jantra hidjan), majd ennek hatasara tanulni kezdte a nyelvet. Kiril
Kadijszki-verseket forditott, és még évek mulva is vissza-visszatért Bulgariaba.

Két esztendoOnyi szekszardi tanari munka utan kerult Gjra Szegedre, ahol
a Kincskeresoé cimi, gyermekeknek sz416 irodalmi folydirat munkatarsa, kés6bb
fomunkatarsa, majd 1992-ben foszerkeszto-helyettese lett.

Szegeden, kezdd szerkesztéként, 1974 oktdberében ismerkedett meg Zalan
Tiborral, majd rovid id6 multdn Géczi Janossal, az akkor még egyetemista
koltokkel.
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1974 nyardn a szekszdrdi Babits-hdz eldtt, amelyet felesége és Pass Lajos koélto
tarsasdgaban latogatott meg.

2005-ben ebben a hdzban nyilt meg a Baka Istvan Emlékszoba.

1975. Megjelent elsé kotete, a MAGDOLNA-ZAPOR.

Szekszard lassanként bevonult a kisregények vildgaba, hogy a kolté prozajaban
varosélményének, boldog-boldogtalan kamaszéveinek, meg nem valdsult
abrandjainak szintere legyen.

,Mi is ez a Szekszdrd? - teszi fel a kérdést onmaganak husz évvel kés6bb. - Miért
érdekel? Miért az enyém? Enyém? Akkor lettem szekszdrdi, mikor Szegedre
jéttem. 75 utdn, az otthontalansdgban. Es persze Leningrddban. Ott is
,hazataldltam”. Akkor lettem nemzeti is. Tegyiik idézdjelbe? Anélkiil is nagyon
szép. Azok teszik idézdjelbe, akik dllanddan haszndljdk. Az elveszett otthonossdg,
az ahitott otthonossdg volt, ami visszavezetett. Elkezdtem hazajdrni. Ott irni.

Visszaszoktam, pedig elszakadni akartam.” (Balog Jozsef /42

A muvek és Szekszard meghitt 6sszetartozasardl egy Szekszardon késziilt interju
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tar fel részleteket:

,Szeretek felkeresni egy-egy helyet, ami irdnt nosztalgidt érzek. Egy kamaszkori
szerelem emléke is idekot, ami az irasaimban felbukkan még ma is, habdr ha a
szerelem tdrgydval taldlkoznék, valdszintileg mdr nem ismernénk meg egymadst.
Mindig jo megnézni az tUjvdrosi templomot, ahovd Liszt Szekszardi miséje késziilt,
a varmegyehdzat, ahol A kisfiu és a vampirok cselekménye jatszodik. Van még sok
titkos helyszin is, amirél csak én tudom, hogy konkrétan mi. Ugyanis kamaszkori
élményeimbdl kiindulva egy mdgikus, fantasztikus vdrost kredltam. Egy olyan
vdrost, amiben a legnagyobb természetességgel jelenhet meg az Uristen, mint
oreg koldus, a satdn mint céllovoldés vagy érdsmester. Egy megdlmodott és egy
valosdgos varos diszletei folynak 6ssze. A régi tiszti klub szinpadan zajlik példadul
Thészeusz hdstette, ahovd mi annak idején Merd Béldval - zalaegerszegi rendezd
- irodalmi szinpadra jdrtunk. Néha meg is nevezek embereket. Lanyi Péter
bardtomat példdul név szerint szerepeltetem. Nem csindl mdst a kisregényben,
csak zongorazik, ahogy szokott, de ezt a tréfds gesztust mégis fontosnak

érzem.” (Németh Judit)*™

Kovetkezo oldal
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